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Voila! una cornice tutto intorno.
Voila! le quattro oblique di una prospettiva!
La nostra stanza & posta davanti al paesaggio.
Il paesaggio entra tutt’intero nella stanza.

E le “gioie essenziali” sono entrate nell’alloggio.
La natura & compresa nell’affitto.
Si & sottoscritto un patto con la natura.
Gli alberi sono entrati nell’alloggio.

Premessa

«ll patrimonio é tutto cio che ci circonda: cio che sta sopra, cio che sta sotto, cio
che sta a destra, cio che sta a sinistra, persone, aria, spazi, edifici, situazioni.
Tutto & patrimonio, il migliore e il peggiore, il pit facile e il pit difficile. In
ogni caso, si tratta di lavorare con esso, senza preconcetti, e di trasformarlo.
Cio che estste & cio che é vivo. St tratta di guardare, curare cio che ¢’é gia e di
aggiungere a cio che c’¢ gia. Non demolire mai»’.

Jean-Philippe Vassal

Negli ultimi decenni, il concetto di patrimonio architettonico ha subito un’e-
voluzione significativa, alimentata da un dibattito che ha coinvolto diversi
settori disciplinari. Originariamente inteso come una questione legata alla
conservazione di beni storici di valore, il termine patrimonio & stato progres-
sivamente reinterpretato fino ad includere quegli edifici che, pur non essendo
di particolare rilevanza storica, artistica o culturale, fanno comunque parte
dell’ambiente costruito di una citta o di un territorio. Nell’ampia definizione
di patrimonio edilizio ordinario rientrano anche gli agglomerati a vocazione
principalmente residenziale che definiscono il tormentato territorio delle pe-
riferie dove la lunga fase di sperimentazione, avviata a partire dal dopoguerra
ed esauritasi negli anni Ottanta, ha lasciato un’eredita scomoda che necessita
di un urgente e complesso ripensamento. La nozione di territorio vergine o
incontaminato & ormai superata, cedendo il passo a un paradigma che pone
I’accento sulle potenzialitd insite nell’ambiente costruito; in quest’ottica,
I'interpretazione dell’edilizia residenziale pubblica diventa un tema fonda-
mentale per la costruzione della cittd contemporanea. A partire da queste
premesse, la ricerca & finalizzata a comprendere le possibilita di interven-
to sul patrimonio edilizio esistente, indagando il tema della trasformazione
come alternativa alle sistematiche operazioni di demolizione-ricostruzione e
concentrandosi sulla scala dell’edificio e quella tipologica.

La ricerca, dal titolo GreenHouse, la natura entra in casa, riconosce il valore
intrinseco dei luoghi liminari della casa, spazi decisivi per attuare una rifor-
ma della dialettica tra ‘internita’ domestica ed ‘esternita’ urbana.

Gli spazi intermedi, con la loro capacita di estendere lo spazio domestico e
porsi “fra”, offrono un nuovo grado di liberta e una naturale transizione nella
geografia della casa, ma allo stesso tempo sono dispositivi architettonici in
grado di rendere possibile la trasformazione dell’esistente.

Per questo, lo studio delle potenzialita latenti di questi elementi, indagati dal
punto di vista spaziale, statico-costruttivo e climatico, costituisce il fulero
della ricerca in un’oscillazione tra passato e presente.

Il rapporto interno-esterno ha rappresentato, infatti, una questione centrale
nel pensiero e nella pratica architettonica dei grandi maestri della modernita,
a partire da Le Corbusier e Mies van der Rohe.

DLapertura, la fluidita spaziale e il plan libre hanno contribuito a definire
nuove forme dell’abitare in rottura con I’atmosfera domestica e la rigidita spa-

ziale espressa dall’enfilade di stanze che aveva contraddistinto il XIX secolo.

! LacatoN, Vassar 2022, p. 10.



2 Lucan 2021, p. 173.
3Si veda il saggio di André Kempe intitolato
Neuer Realismus in der franzosischen Archi-

tektur, p. 1
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La sfida di concepire dispositivi spaziali in grado di opporsi alla chiusura
della stanza ha accompagnato la produzione del Movimento Moderno, contri-
buendo significativamente a fondare i presupposti per una prima rivoluzione
tipologica. Una sfida tesa principalmente ad offrire una qualita dell’abitare
basata su un rinnovato rapporto con la natura.

Ma, come suggerisce Jacques Lucan, “I’architettura della casa moderna man-

72 che si

tiene (inconsciamente) una sua schizofrenia, un’antinomia costitutiva
manifesta nel passaggio di scala dalla villa privata all’edilizia plurifamiliare.
Le straordinarie intuizioni sperimentate nella Farnsworth House, Villa
Curutchet e in generale nella Villa Moderna, non sono state esplicitate del
tutto nella casa ‘impilata’: Iedilizia collettiva presenta vincoli maggiori che
impediscono la piena espressione del plan libre e di emanciparsi completa-
mente dalla stanza come entita costitutiva dell’abitazione.

I grandi maestri hanno provato con ostinazione a riproporre le qualita della
casa unifamiliare nell’edificio collettivo e trovare una sintesi, offrendo esem-
pi paradigmatici come il Lake Shore Drive o le Unite d’Habitation.

Ma all’architettura dei grandi autori, si & affiancata la produzione di massa
della seconda meta del Novecento basata sui principi di funzionalismo e stan-
dardizzazione, e mossa dall’esigenza di far fronte ad una crisi abitativa senza
precedenti. E proprio in questa eredita ordinaria che I’antinomia si rende pa-
lese, svelando la poverta dello spazio domestico: la trasparenza delle facciate
viene sostituita dagli stessi muri da cui si pensava di essersi liberati, la ripe-
tizione seriale di finestre determina la totale negazione del luogo di affaccio
e dell’interfaccia visiva e fisica con I’ambiente esterno, con la luce naturale.
Gli studi condotti in quei Paesi europei che hanno una tradizione consolidata
in termini di programmazione e gestione dell’edilizia sociale, possono offrire
modelli di pratiche esemplari riguardo le azioni di ‘sovrascrittura’ e del ‘co-
struire sul costruito’. In Francia, la lunga riflessione sulle questioni proble-
matiche della Citta del Moderno, ha prodotto posture differenti attinenti al
progetto sull’esistente, ma allo stesso tempo, in questo contesto, & possibile
riconoscere quello che André Kempe ha definito “Nuovo realismo” riferito
“all’appropriazione e alla trasformazione della realta attraverso I’architettu-
ra”?. All’interno di questa lunga interrogazione, si distingue e diventa fonda-
mentale il concetto di Transformation introdotto dalla ricerca Plus, condotta
da Frederic Druot, Anne Lacaton e Jean-Philippe Vassal, nel 2006. In un
arco temporale di oltre trent’anni - a partire dai primi progetti di serre abita-
bili- lo studio Lacaton&Vassal ha intrapreso una precisa traiettoria di ricerca
incardinata sui temi di “spazio extra”, “liberta strutturale” e “clima”, ricono-
scendo nello spazio intermedio un potentissimo strumento di ri-significazio-
ne. | progetti-manifesto per Tour Bois-le-Prétre a Parigi e per i blocchi GHI
della Cité du Grand Parc a Bordeaux, che sono valsi ai due autori il Pritzker
Architecture Prize 2021, attuano una metamorfosi a partire dall’interno dome-
stico, attraverso una singola azione: la giustapposizione all’esistente di cor-
pi architettonici leggeri, strutturalmente indipendenti, in grado di estendere
lo spazio domestico e proporre una nuova via all’efficientamento energetico
dell’edificio. Restringendo pertanto il campo d’indagine al contesto francese,

¢ al dispositivo-loggia che la ricerca GreenHouse guarda con interesse, come

‘spessore abitabile’ in grado di rinnovare gli spazi-soglia della casa e pro-
porre soluzioni profondamente radicate in un’idea mediterranea dell’abitare.
La ricerca di dottorato presenta una struttura tripartita:

- La prima parte & costituita da una “retrospettiva” sulla loggia tesa ad indi-
viduare nella Modernita una genealogia di questo spazio liminare della casa;
vengono riconosciute due categorie interpretative: la loggia intesa come casa,
uno spazio domestico compreso tra due piani orizzontali, e la loggia come
luogo di transizione tra interno ed esterno, in aggiunta alla casa.

Alla prima categoria afferiscono progetti in cui il rapporto con la natura &
diretto, senza elementi di gradazione; i progetti individuati esprimono due
modalita differenti di radicarsi al suolo naturale.

Nella seconda categoria i casi studio presi in considerazione, definiscono la
loggia come limes, luogo “fra”, considerando edifici collettivi in cui questo
elemento consente I’estensione dello spazio domestico diventandone “parte”
o spazio di distribuzione alla casa, configurandosi come “street in the sky”.

- La seconda parte ripercorre le tappe significative della stagione-laboratorio
sui Grands Ensembles francesi, affidandosi al corpus teorico e alla letteratu-
ra scientifica di riferimento e delineando lo stato dell’arte relativo agli esiti
dei Trente Glorieuses. La trattazione ricostruisce I’ascesa e la conseguente
demonizzazione dell’edilizia sociale, culminata nel periodo di demolizioni e
approcci volti alla tabula-rasa del Moderno costruito.

La finalitd & duplice: comprendere le modalita insediative di queste con-
troverse forme di urbanizzazione, riconoscendo tours e barres come morfemi
principali della composizione; collocare all’interno dell’alveo architettonico
riguardante il confronto con I’eredita dei Grands Ensembles ’opera di Anne
Lacaton e Jean-Philippe Vassal, riconoscendo nel loro pensiero sulla trasfor-
mazione un significativo cambio di paradigma.

- La terza e ultima parte della ricerca definisce la loggia come dispositivo
spaziale, statico - costruttivo e climatico. Assumendo come casi studio pa-
radigmatici Tour Bois-le-Prétre e le barres G-HI della Cité du Grand Pare, il
ri-disegno critico consente di comprendere gli elementi costruttivi e le gram-
matiche costitutive della loggia nel suo sviluppo verticale alla scala dell’e-
dificio, nella duplice declinazione morfologica della torre e dell’edificio in
linea. La seconda scala adottata & quella dell’alloggio per comprendere la
relazione tra spazio della casa esistente e campata strutturale della loggia;
riconoscendo in una tassonomia tutte le tipologie dei piani tipo degli edifici,
& possibile individuare le modalita attraverso le quali la loggia si declina,
adattandosi ed estendendo lo spazio domestico.

Lultima scala adottata & quella della campata strutturale della loggia per
poter cogliere gli elementi costruttivi e le tecniche di assemblaggio attraverso
le quali la loggia si giustappone all’edificio esistente.

GreenHouse ponendosi in continuita con le attivita del gruppo di progettazio-
ne urbana del Dipartimento ArCoD, si conclude con una riflessione sulle pos-
sibilita di declinazione del dispositivo-loggia, studiato e definito nella terza
parte, in relazione al contesto climatico mediterraneo. In questa prospettiva,
il clima viene assunto come aspetto fondamentale, capace di orientare le scel-

te spaziali e strutturali nel progetto di trasformazione.
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fig. 1.1

Le Corbusier, “la clef, c’est regarder”

“La chiave e guardare”.

La loggia come dispositivo dello sguardo

La parola retrospettiva, nel suo significato etimologico, indica un atto del
vedere rivolto all’indietro: retro-specére, in latino, significa letteralmente
“guardare all’indietro”. E uno sguardo che torna sui luoghi gia percorsi, sugli
eventi trascorsi, per ricostruirne la logica e coglierne le implicazioni nel pre-
sente. Ma gia in questa definizione - apparentemente oggettiva, neutrale - &
implicita una scelta: decidere cosa osservare, da quale punto di vista, con
quale intenzione.

Per Le Corbusier, guardare ¢ molto piti che un’operazione ottica, & un atto
progettuale: «La clef, c’est regarder... Regarder, observer, voir, imaginer, in-
venter, créer»'. Non si tratta solo di retrocedere nel tempo, ma di interrogare
cio che ¢ stato costruito per comprenderne le potenzialita latenti. E osservare
per immaginare, vedere per trasformare. Guardare diventa cosi I'innesco del
progetto.

In quello che puo essere letto come un testamento spirituale, redatto po-
che settimane prima della sua morte, Le Corbusier affida la propria visione
dell’architettura a una formula sorprendentemente umile e definitiva: «Mi
attribuiscono capacita occulte, matematiche, numeriche, ecc.

Sono un asino, ma con un occhio attento. Si tratta dell’occhio di un asino do-
tato di capacita sensoriali. Sono un asino con 'istinto della proporzione. Sono
e rimango un visivo impenitente».

In queste parole emerge una consapevolezza profonda: I’architettura nasce
dallo sguardo, da una percezione affinata dalla pratica, dall’istinto, dall’espe-
rienza del mondo. Il progetto non discende da un sistema, ma da una fedelta
irriducibile all’atto del vedere, nella capacita dell’occhio di sentire prima
ancora di calcolare.

Unire queste due accezioni - quella analitica della retrospettiva e quella ge-
nerativa dello sguardo - significa assumere una postura insieme critica e ope-
rativa: una visione che seleziona, ricompone, disegna un percorso a ritroso
non per tornare indietro, ma per intervenire sul presente.

Adottare una posizione retrospettiva, in architettura, non significa soltanto
tornare a cio che ¢ stato costruito, ma riposizionare lo sguardo: interrompere
il punto di vista convenzionale che, da fuori, osserva I’edificio come oggetto,
per assumere invece una prospettiva interna, vissuta, orientata verso I’ester-
no. E da questa inversione che prende forma il metodo della ricerca: non
guardare al moderno, ma dal moderno; non osservare la facciata, ma interro-
gare cio che si percepisce da una finestra, da una soglia, da una loggia.

La loggia diventa in questo senso il dispositivo ideale di tale inversione: luo-
go liminale, affacciato e abitabile, che mette in relazione ’interno e ’esterno
senza annullarne la distanza. E uno spazio che genera visione e, insieme, la
riceve: proietta I’abitare verso il paesaggio, verso la citta, verso il cielo.

La loggia & al tempo stesso estensione e filtro, apertura e membrana; una

struttura visiva e spaziale che consente di abitare la distanza, di percepire il

'L CorBusIER, Carnet T70, n.1038
15 agosto 1963
2LE CoRBUSIER 1995, vol.8, p. 169
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clima, di misurare il tempo.

Nella genealogia del moderno, questa mediazione tra interno ed esterno ha
prodotto dispositivi complessi: superfici intermedie, pergolati, verande, bal-
latoi, giardini d’inverno.

Ma la loggia, in quanto architettura del margine, sfugge a una definizione
univoca: non & né interno né esterno, ma una condizione intermedia, dotata
di autonomia spaziale e al contempo profondamente relazionale.

E uno spazio costruito che trattiene aria, luce e tempo senza mai perdere
contatto con I’ambiente. La sua forza risiede nella capacita di accogliere il
cambiamento: termico, atmosferico, percettivo, esistenziale.

E da qui, da questa soglia che mette in relazione, che la ricerca sceglie di
guardare: perché & in questa posizione intermedia che la visione si dilata, il
progetto si apre, e la retrospettiva cessa di essere una ricostruzione per farsi
gesto trasformativo, apertura operativa.

Nel panorama della modernita, la loggia rappresenta una figura architettonica
di straordinaria continuita e trasformazione. Pur variando nei contesti storici,
culturali e climatici, essa conserva alcuni caratteri costanti che ne fanno uno
degli archetipi piu significativi dello “spazio intermedio”: uno spazio, cioe,
che non appartiene né pienamente all’interno né all’esterno, ma che funge da
soglia, da filtro, da interfaccia abitabile tra due mondi.

Dal punto di vista tipologico, la loggia & generalmente uno spazio coperto e
aperto su almeno un lato, solitamente delimitato da colonne o pilastri, che
si affaccia su un vuoto esterno: un cortile, una strada, un giardino o il pae-
saggio. A differenza del portico, che assolve una funzione prevalentemente
distributiva e di passaggio, la loggia & uno spazio di permanenza, di stasi,
di sosta. Si colloca sull’involucro dell’edificio - aggettante o incassata - e
diventa un’estensione dello spazio domestico, un ampliamento protetto verso
I’esterno. Letimologia stessa del termine, dal franco laubja (“pergola, chio-
sco”), attraverso il latino tardo laubia e il francese loge, rimanda all’idea di
rifugio temporaneo sotto una copertura leggera.

Il significato architettonico si & affermato e raffinato in Italia, dove la log-
gia ha assunto nel tempo funzioni anche civiche, cerimoniali e commerciali:
luogo di riunione delle corporazioni, galleria coperta, spazio pubblico per il
mercato o per I'affaccio rituale. Questa pluralita d’uso ne attesta il carattere
flessibile e collettivo.

La sua struttura & seriale: un insieme di campate modulari, spesso aggregabi-
li su uno o pitr assi. Pud essere addossata a un edificio, libera come padiglio-
ne, o inglobata in un organismo edilizio complesso.

Le logge storiche sono spesso autonome nella struttura e nella funzione; quel-
le moderne, invece, si integrano nella maglia distributiva e costruttiva dell’e-
dificio, talvolta ereditando dalla villa la funzione di mediazione tra corpo,
architettura e paesaggio.

Costruttivamente, la loggia si definisce per il suo rapporto con la struttura:
e sostenuta da una sequenza di elementi verticali che possono far parte del
sistema strutturale primario (pilastri, travi) o di un telaio aggiunto in facciata,

come avviene in molte architetture moderne.

Questa autonomia le permette di adattarsi a geometrie differenti, di innestarsi
su edifici preesistenti, di stratificarsi come elemento trasformativo.

Dal punto di vista terminologico, & utile precisare il rapporto della loggia
con altre figure contigue. Il loggiato indica una sequenza continua di logge,
disposte lungo un fronte urbano o monumentale. Il portico, come gia osser-
vato, ha carattere distributivo ed & spesso collocato al piano terra. Il balcone
si differenzia per la sua esilita e per il minor grado di abitabilita: & uno spa-
zio di affaccio, non uno spazio abitabile. La veranda, infine, & una tipologia
ambigua, talvolta chiusa da vetrate, pitt diffusa nei contesti anglosassoni e
tropicali. La loggia si distingue per la sua apertura, la sua profondita; in tutte
le sue declinazioni, essa resta uno spazio pienamente abitabile: uno spazio
intermedio dotato di forma, proporzione, dimensione, una soglia attiva, capa-

ce di trasformare lo sguardo in progetto.

Lo spazio moderno e il punto di vista mobile

Guardare non & mai un atto neutro. Ogni sguardo implica una selezione,
un’inquadratura, un posizionamento. Da questa consapevolezza, matura nel
pensiero moderno un legame profondo tra architettura e rappresentazione:
non si da progetto senza costruzione di una visione, e non si da abitare senza
generazione di un racconto. Lo spazio, prima ancora di essere percorso, &
guardato, decifrato, riconosciuto. E questa centralita dello sguardo che spie-
ga Iaffinita elettiva tra architettura e fotografia, tra costruzione dello spazio e
costruzione dell’immagine.

Nel contesto della modernita, questo legame si fa pit esplicito: la dissoluzio-
ne dell’involucro, I’adozione del plan libre, ’apertura strutturale del telaio
trasformano I’architettura in un dispositivo visivo. Uabitazione moderna non
e solo spazio da vivere, ma campo da guardare e da rappresentare.

Non a caso, molte opere paradigmatiche del modernismo sono state comprese
e canonizzate attraverso immagini fotografiche che ne hanno fissato I’aura e
veicolato I’ideologia.

Ma in questa genealogia iconica, un ruolo particolare lo assumono le immagi-
ni scattate dall’interno, che mostrano non tanto la composizione dell’oggetto
architettonico, quanto la condizione percettiva dell’abitare: il modo in cui la
casa guarda fuori, e il mondo entra nello spazio domestico.

La loggia, in questo senso, & il punto di condensazione piu evidente di que-
sta visione. Aggettante o incassata, delimitata ma aperta, la loggia costrui-
sce un’inquadratura: un fotogramma architettonico che ospita lo sguardo e
lo orienta. E uno spazio liminare e abitabile, che collega interno ed esterno
senza confonderli, offrendo al corpo una postazione percettiva da cui misu-
rare la distanza, la luce, il clima, il tempo. In questa sua qualita, la loggia si
comporta come una macchina visiva: non solo luogo dell’affaccio, ma conge-
gno che produce immagini, un dispositivo narrativo che articola il racconto
dell’abitare.

Darchitettura moderna ha spesso riconosciuto e teorizzato questa potenzia-

lita visiva dello spazio. Le Corbusier, ad esempio, concepisce molte delle
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fig. 1.2

Le Corbusier, racconto di Villa Meyer

sue case come sequenze da percorrere con lo sguardo. Nel racconto di Villa
Meyer, redatto nel 1925 sotto forma di storyboard, ogni passaggio tra gli am-
bienti corrisponde a un movimento visivo: «La colazione viene consumata
dietro la piscina e I’area di servizio. Dal boudoir si sale sul tetto, dove non ci
sono tegole o ardesia, ma un solarium e una piscina, con I’erba che cresce tra
le fughe delle tegole. Cielo, sopra. Al sicuro dalle mura perimetrali, nessuno
puo vederci. Di notte si vedono le stelle e la massa scura degli alberi della
Folie Saint-James»®. K una scrittura dello spazio che anticipa il montaggio ci-
nematografico: un concatenarsi di visioni, di aperture, di punti di vista inter-
ni verso I’esterno, in cui la soglia - la finestra, la loggia, la terrazza - diventa
dispositivo cardine (fig. 1.2).

E in questo passaggio che la fotografia assume un ruolo metodologico. Non
solo strumento di documentazione, ma mezzo di progetto e di verifica, la foto-
grafia consente all’architetto di costruire ipotesi visive, di simulare percezio-
ni, di anticipare esperienze.

Charles e Ray Eames progettavano incollando ritagli fotografici sui prototipi
della loro casa, componendo visivamente gli spazi prima ancora che costrutti-
vamente: «Usavamo le fotografie. Ritagliavamo pezzi e li incollavamo su una
fotografia della casa per vedere come sarebbero state le cose»™.

Beatriz Colomina riconosce nella fotografia uno degli strumenti centrali del
metodo progettuale degli Eames: «Charles e Ray vedevano tutto attraverso la
macchina fotografica. Se ’occhio & ’occhio di una macchina fotografica, le
dimensioni non sono fisse ma in continuo cambiamento»®.

Il collage diventa cosi il montaggio dello sguardo: una forma di progettazione
per immagini, che guida e riflette le scelte spaziali (fig. 1.3b).

In questa genealogia del collage, I’allestimento del Bar sous le Toit di Charlot-
te Perriand (1927) costituisce un passaggio chiave: un ambiente mansardato
interamente progettato con elementi in metallo cromato e tubolari d’acciaio,
che attira ’attenzione di Le Corbusier (fig. 1.3a).

Per Perriand, I’architettura, ’arredo e il design non sono discipline separate,
ma articolazioni complementari di una stessa visione: progettare spazi signi-
fica immaginare modi di vivere, accompagnare i gesti quotidiani, intervenire
nella vita sociale.

Piti che una tecnica espressiva, il fotomontaggio - prediletto dalle avanguar-
die - si configura come uno strumento di concezione progettuale. Mies van
der Rohe ne riconosce precocemente il potenziale, impiegandolo a partire
dagli anni Venti per costruire vedute esterne dei propri edifici. Dopo il 1930,
tuttavia, la sua sperimentazione evolve: il collage diventa un dispositivo per
visualizzare anche gli interni, conferendo ai disegni prospettici una dimen-
sione atmosferica ed evocativa. Le fotografie incollate - opere d’arte reali, pa-
esaggi, dettagli di arredi - trasformano I’ambiente costruito in una scenografia
rarefatta, dove I’architettura funge da sfondo silenzioso su cui si stagliano
presenze materiali e visuali.

Nei collage americani di Mies, in particolare, si accentua una tensione tra
architettura e paesaggio: lo spazio costruito diventa campo neutro, negativo,

telaio vuoto che accoglie e incornicia frammenti visivi esterni. Lambiente

3Dana 2011, p. 24
*CoLomINA 1997, p. 142
> Ivi, p. 139.
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fig. 1.3

11 collage come forma di narrazione
a. Charlotte Perriand - Bar sous le Toit, 1927
b. Charles e Ray Eames - An Exhibition for Modern Living, 1949
c. Mies van der Rohe - Resor House, 1938

naturale, ridotto spesso a superficie bidimensionale, non si integra, ma si
sovrappone, si sospende. A proposito dei collage di Mies, Arthur Drexler so-
stiene che essi creano una «giustapposizione surreale attraverso il montaggio
di fotografie con superfici piatte a carboncino o a pastello; queste trasformano
le idee in immagini allucinatorie, belle e urgenti»®.

Nel progetto per la Resor House (1938), questa poetica giunge a una sintesi
particolarmente intensa: un mobile basso in legno, il dipinto Bunte Mahlzeit
di Klee e il paesaggio roccioso del Wyoming si dispongono come superfici
planari giustapposte, articolando una sequenza visiva che oscilla tra astrazio-
ne e realta, tra rappresentazione e immaginazione (fig. 1.3c¢).

La loggia, come spazio intermedio e costruito, partecipa a questa logica del
collage. Essa stessa & composta di elementi giustapposti: la struttura, il vuoto,
la trasparenza, ’ombra, la luce, la soglia. Non & un ambiente unitario, ma una
sequenza di condizioni. Non & un’immagine fissa, ma un’architettura fatta
per accogliere lo sguardo e lasciarlo muovere, indugiare, deviare. In questa
mobilita percettiva risiede la sua carica narrativa: la loggia & un frammento
abitabile, una finestra che si fa scena, una soglia che racconta.

Proprio questa natura frammentaria e dinamica della loggia & cid che av-
vicina I’architettura moderna al linguaggio cinematografico. Siegfried Gie-
dion, tra i pitt lucidi interpreti del nuovo spazio architettonico, lo riconosce
chiaramente nel 1928 parlando delle case Fruges a Pessac: «Le prospettive
fisse non permettono di avere un’idea chiara. Bisognerebbe accompagnare lo
sguardo nei suoi movimenti: solo la macchina da presa puo rendere giustizia
alla nuova architettura!»". £ la fine del punto di vista statico e unitario, della
visione frontale e simmetrica. La casa moderna, con le sue fughe, le sue aper-
ture, le sue sovrapposizioni, richiede uno sguardo mobile, cinematografico,
sequenziale.

Questa transizione & perfettamente compresa da Le Corbusier, che affida al
cinema la rappresentazione della propria architettura. Nel film L’Architecture
d’aujourd’hut, girato da Pierre Chénal nel 1930, la cinepresa si muove negli
spazi di Villa Savoye, Villa Stein e Villa Church senza mai interrompere il
fluire dello sguardo. I movimenti di macchina, le panoramiche orizzontali, il
taglio delle inquadrature fanno del film un vero strumento di progetto: non
tanto per mostrare 'opera, quanto per esprimere la modalitd con cui essa
genera visione e orienta il corpo. La casa moderna, qui, non & solo da vedere,
ma da attraversare con lo sguardo, da esplorare in sequenza (fig. 1.4).

E tuttavia con gli Eames che il legame tra architettura e racconto visivo rag-
giunge una nuova maturita. Il loro celebre film House: Afier Five Years of
Liwving (1955), composto da migliaia di diapositive, non documenta I’edificio,
ma la vita che esso rende possibile. Ogni dettaglio della quotidianita & in-
quadrato con attenzione: stoviglie, tessuti, foglie, insetti. Non vi sono figure
umane, ma ogni immagine ¢ traccia della loro presenza.

«Mentre Le Corbusier aveva inserito delle figure per dare un senso di scala e
forse per sottolineare che era solo di passaggio, nel film degli Eames non ci
sono figure, solo tracce di vita quotidiana»®. Lo spazio architettonico emerge

attraverso le sue relazioni, i suoi usi, i suoi frammenti.

¢ SHIELDS 2024, p. 63
TDana 2011, p. 22
& CoLomINA 1997, p. 144
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fig. 1.4

Pierre Chénal - L'Architecture d’aujourd’hui, 1930

La narrazione non procede per planimetrie o sezioni, ma per accumulazione
di sguardi, per giustapposizione di fotogrammi. E la casa vista dall’interno,
nella sua dimensione vissuta.

Questo modo di procedere rende evidente un fatto fondamentale: nella mo-
dernita, il progetto si costruisce attraverso la visione, e la visione non & mai
neutra. E un atto selettivo, inquadrato, orientato.

La loggia, in quanto dispositivo di sguardo, si inserisce pienamente in questa
genealogia. Come il mirino della camera fotografica o come 'inquadratura
cinematografica, la loggia delimita una porzione di mondo, la incornicia, la
mette in relazione con il corpo. Labitare, in questo senso, non & disgiunto dal
guardare: si abita cio che si guarda, e si guarda cio che ci permette di abitare.
Da questa consapevolezza nasce la scelta metodologica che informa il pre-
sente lavoro: la costruzione della retrospettiva non si basa su una sequenza
cronologica o stilistica, ma su una sequenza di sguardi.

Ogni caso studio & selezionato e analizzato a partire da fotografie che mostra-
no lo spazio dall’interno, attraverso le soglie, le logge, i filtri. In questa scelta
si riflette una postura critica precisa: rifiutare la visione frontale, iconica,
stereotipata, per sostituirla con un racconto per immagini, fatto di interni,
transizioni, cornici.

E la stessa logica dello storyboard che organizza il capitolo: un insieme di
sequenze, ciascuna dotata di ritmo, di inquadratura, di profondita.

Non una storia lineare, ma una geografia della soglia, un itinerario visivo
attraverso le loro declinazioni. La fotografia, in questo contesto, non & docu-
mentazione ma interpretazione: & attraverso 'immagine che si costruisce il
senso dello spazio, ed & grazie allo sguardo che la loggia rivela la sua natura
pit profonda di dispositivo generativo.

La costruzione di questo primo capitolo, pertanto, non risponde a una logica
cronologica, né a una tassonomia tipologica convenzionale. I progetti selezio-
nati non sono raccolti per esaurire una genealogia storica, ma per costruire
una retrospettiva operativa, guidata da due categorie critiche che si rivelano
decisive per comprendere ’evoluzione e la persistente vitalita della loggia
nell’architettura moderna: la diafania e 'ombra.

La prima, associata a una genealogia che passa per Mies van der Rohe, lavora
sul concetto di trasparenza fenomenica, sulla dissoluzione del limite tra inter-
no ed esterno, sull’astrazione spaziale e strutturale. La seconda, piti prossima
alla sensibilita di Le Corbusier, assume la loggia come elemento plastico e
tattile, carico di materia e gravita, che produce spessore, ombra, riparo.
Queste due categorie, lontane da ogni dualismo rigido, sono assunte come
poli di tensione che attraversano tutta la modernita, e che strutturano la scelta
dei casi studio analizzati: dal modello della villa isolata alle sperimentazioni
dell’edilizia collettiva.

Ogni progetto selezionato, pur nella sua autonomia, prefigura o risuona con
I’universo di riferimenti che nutre 'immaginario di Lacaton & Vassal.

In questo scenario, la loggia emerge come figura chiave: luogo in cui lo spazio
incontra la visione, in cui I’abitare diventa narrazione, in cui la soglia si fa

racconto e si predispone alla trasformazione.
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fig. 1.5

La loggia moderna tra diafania e ombra

1.1 La loggia moderna tra diafania e ombra

Ogni architettura ¢, in ultima istanza, un’arte della luce. La qualita dell’a-
bitare non dipende soltanto dalle forme e dai materiali, ma da come la luce
attraversa lo spazio, lo modula, lo rifrange. In questa prospettiva, la loggia si
configura come uno dei luoghi pit intensi di interazione tra corpo, architet-
tura e ambiente. E nello spessore della soglia che la luce incontra la materia,
il paesaggio incontra I'interno, il tempo incontra I’abitare. Non a caso, & pro-
prio nella loggia che si manifesta con chiarezza una dialettica fondativa della
modernita: quella tra diafania e ombra. Due modi di costruire la soglia, due
posture sensibili dello spazio, due etiche dell’abitare.

Il termine diafania deriva dall’aggettivo diafano, dal greco 6id-pavog
(did-phanos), e indica la proprieta di un corpo che si lascia attraversare dalla
luce senza risultare completamente trasparente. Diversamente dalla traspa-
renza assoluta, che rende visibile ogni dettaglio senza interferenze, la diafa-
nia introduce una forma di visibilita filtrata, mediata.

Lombra, al contrario, si configura come densita costruttiva, come profondita
abitabile. Non & assenza di luce, ma suo controllo, suo rallentamento, sua
domesticazione. Dove la diafania disegna aperture, ’ombra costruisce ripari.
Dove la prima estende lo sguardo, la seconda lo trattiene. Entrambe, pero,
non si oppongono: si articolano.

La loggia & il dispositivo ideale per mettere in scena questa tensione. Essa puo
essere diafana o ombrosa, leggera o massiva, vetrata o scavata nella muratura.
Puo dissolvere i confini o proteggerli, aprirsi al cielo o ritirarsi nell’ombra. In
entrambi i casi, opera una mediazione: tra luce e corpo, tra esterno e interno,
tra esposizione e intimita. Questa ambiguita & cio che la rende, da sempre, un
laboratorio privilegiato del progetto moderno.

Nel corso del Novecento, & possibile riconoscere due genealogie distinte, en-
trambe capaci di interrogare profondamente la loggia come soglia abitata.
Da un lato, la linea diafana tracciata da Mies van der Rohe, che fa della
leggerezza strutturale, della continuita visiva e della compenetrazione tra in-
terno ed esterno i principi fondamentali di un’architettura trasparente, sospe-
sa, atmosferica. Dall’altro, la linea dell’ombra, che trova la sua espressione
pit intensa nelle opere della “maturita” di Le Corbusier. Tra il 1945 e la
sua morte nel 1965, ’architetto realizzo una serie di progetti fondamentali,
segnati da una forte espressione scultorea e da una nuova sensibilita per il
chiaroscuro: la loggia si fa spessore murario, controllo climatico, articolazio-
ne plastica della soglia. Queste due posture non si esauriscono in una distin-
zione stilistica, ma rinviano a due modi radicalmente differenti di concepire
la relazione tra abitare, luce e ambiente.

Sono queste due categorie che guideranno la lettura dei progetti selezionati in
questa sezione: non come semplificazioni interpretative, ma come strumenti
critici per comprendere come ’architettura moderna abbia declinato, nella

forma della loggia, il proprio rapporto con il mondo.

? Si fa riferimento alla voce “Maturité” e

in particolare al saggio Le moderne et 'ar-
chaique, ou les derniéres ceuvres di William
J.R. Curtis in Le Corbusier, une encyclopéd-
ie a cura di Jacques Lucan, pp. 246-251
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fig. 1.6
Mies van der Rohe e Lilly Reich - Glasraum, 1927

1.1.1 Vedere attraverso. Lo spazio diafano di Mies van der Rohe

Lopera di Mies van der Rohe ha legato profondamente 1'idea di modernita
all’uso del vetro. Tuttavia, contrariamente a una lettura canonica che associa
la trasparenza all’ideale razionalista, il vetro in Mies non & mai semplicemen-
te un materiale neutro o passivo. | una membrana riflettente, mutevole, insta-
bile, capace di trasformare la luce in materia costruttiva. Il vetro non dissolve
lo spazio, ma lo stratifica. Come osserva Rosemarie Haag Bletter, le superfici
vetrate nei progetti di Mies non si limitano a estendere lo sguardo: funzionano
come schermi, come diaframmi visivi che filtrano, rifrangono, modulano."
Utilizzando il termine diafania per descrivere una condizione spaziale in cui
la luce e lo sguardo attraversano ’ambiente non in modo diretto, ma attraver-
$0 una successione di strati o pill piani verticali che modulano la percezione,
& possibile riconoscere nell’opera di Mies questa condizione.

Un momento fondativo in questa esplorazione & rappresentato dal Glass Sky-
scraper Project (1922), dove la parete vetrata si emancipa definitivamente
dal suo ruolo di semplice diaframma trasparente.

«Ho posizionato le pareti di vetro leggermente angolate 1’una rispetto all’altra
per evitare la monotonia di superfici vetrate troppo grandi. Lavorando con
modelli in vetro reali, ho scoperto che 'importante & il gioco dei riflessi,
non l’effetto di luci e ombre come negli edifici normali... A prima vista, il
profilo curvo della pianta sembra arbitrario. Queste curve, tuttavia, sono state
determinate da tre fattori: I'illuminazione sufficiente degli interni, la massa
dell’edificio vista dalla strada e, infine, il gioco dei riflessi»''.

Le facciate non sono pannelli trasparenti, ma superfici attive, mobili, capaci
di deformare e restituire il contesto. E qui che prende forma un’idea di dia-
fania come effetto atmosferico costruito, come esperienza sensibile generata
dalla materia stessa.

Questa concezione si rafforza nei progetti espositivi realizzati con Lilly Reich
negli anni Venti. Nella Glasraum allestita per la mostra Die Wohnung (Stoc-
carda, 1927), il vetro non & pilt solo un materiale da esibire, ma diventa prin-
cipio generativo dello spazio. Il visitatore attraversa ’ambiente come in un
percorso coreografico, accompagnato dal fluire della luce e dalla mutevolezza
dei riflessi. Il corpo non si muove lungo un asse lineare, ma viene guidato
da una sequenza di stanze che si aprono diagonalmente, dove ogni svolta &
indotta dalla disposizione ortogonale dei pannelli. Lallestimento non impone
una direzione, ma sollecita un movimento fluido come se lo spazio fosse fatto
per essere percorso con lentezza, con il passo e con lo sguardo. I pannelli in
vetro, ora trasparenti ora opachi, si elevano fino a 2,80 metri e definiscono gli
ambienti secondo gradazioni di luce, colore e riflesso. Il vetro bianco smeri-
gliato diffonde una luce soffusa negli spazi comuni; quello specchiato grigio,
quasi opaco, protegge la dimensione privata della biblioteca e dello studio;
mentre il vetro trasparente si apre verso un giardino d’inverno simulato, in-

troducendo una soglia visiva verso la natura (fig. 1.6).

'Haac BLETTER 2001, p. 354
"' NEUMANN 2001, p. 186
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Al di sopra di tutto, un soffitto tessile, cucito e teso, diffonde una luce mor-
bida e indiretta, che cancella le ombre nette e rende ogni passaggio sfumato.
Anche il pavimento contribuisce alla narrazione: il tappeto rosso sintetico,
proveniente dalla sala precedente, accompagna il visitatore, collegando vi-
sivamente e tattilmente i due ambienti. E una coreografia silenziosa che si
compie nel riverbero continuo tra superfici.

E il vetro, qui, a essere il vero protagonista spaziale. Non solo come diafram-
ma, ma come materia che organizza, orienta e qualifica I’ambiente domestico.
La struttura leggera in acciaio cromato esalta i bagliori, gli sdoppiamenti, le
dissolvenze. La luce incide sulle superfici e genera continui scarti percettivi,
tra visione diretta e riflessa. Si ha I'impressione di essere sempre al confine,
sempre in soglia, tra un interno che si rifrange e un esterno evocato.

In questa architettura, la diafania si fa esperienza sensibile, oscillazione tra
presenza e apparenza. L'assenza di opacita assolute e la compresenza di tra-
sparenze multiple producono un effetto di disorientamento controllato: ogni
rotazione del corpo modifica la percezione dello spazio, ogni rifrazione di
luce apre uno scorcio inatteso. E un ambiente costruito per riverbero, in cui
lo spazio non si mostra mai interamente, ma si lascia intuire, dissolvendosi in
una serie di piani, riflessi, sdoppiamenti.

Allo stesso modo, il Velvet and Silk Café per la mostra Die Mode der Dame
(Berlino, 1927) lavora su curve morbide e tessuti mobili per generare am-
bienti che sfuggono alla rigidezza ortogonale. In entrambi i casi, la materia
non riveste semplicemente lo spazio, ma lo costruisce.

E in questa sequenza - vetro, tessuto, superficie - che si definisce la cifra
diafana dell’architettura miesiana: non come smaterializzazione, ma come ri-
definizione per strati successivi dello spazio abitabile.

Parchitettura non si dissolve, ma si fa immagine mobile, campo atmosferi-
co, soglia tra interno ed esterno. Questa grammatica puo essere riconosciuta
anche nei progetti residenziali successivi; ad esempio, in Casa Tugendhat il
giardino d’invernosi articola come dispositivo ottico che aggiunge un piano di
distanza tra 'interno abitabile e il giardino esterno. Ancora una volta, la logi-
ca non & quella della trasparenza funzionale, ma di una percezione articolata,
profonda, modulata.

Darchitettura in vetro & stata a lungo considerata I’espressione pitt compiuta
dell’utopia modernista: chiarezza, leggerezza, continuita tra interno ed ester-
no. Fin dalla meta dell’Ottocento, il sogno di una casa completamente traspa-
rente ha alimentato non solo le visioni architettoniche, ma anche le narrazioni
fantascientifiche, le esposizioni universali, i padiglioni temporanei.

Paul Scheerbart, nei suoi scritti del 1914 ispirati all’architettura di Bruno
Taut, immaginava un mondo di cristallo, fatto di pareti colorate che rifranges-
sero la luce in sfumature emozionali, disegnando un’architettura spirituale e
sinestetica.

La “Glasarchitektur”™? non puntava alla trasparenza assoluta, ma a una po-
etica del riflesso e della metamorfosi. Mies van der Rohe, attraverso i suoi
primi progetti visionari, sembrava accogliere quella suggestione e tradurla in

geometria, riduzione, nitore.

Ma quando questo sogno prende forma nella realta abitata - come nella Farn-
sworth House o nella Glass House di Philip Johnson - rivela una dimensione
pitt ambigua. Il vetro non & solo apertura, ma anche esposizione, sorveglian-
za, perdita della soglia. Walter Benjamin, in dialogo con Scheerbart, osserva
come il vetro moderno - chiaro, continuo, non articolato - esponga costan-
temente I'interno al controllo esterno, annullando la soglia e dissolvendo la
distinzione tra spazio pubblico e spazio privato.

Per Georges Teyssot «la storia della modernita dimostra che la nozione di
trasparenza si afferma, non tanto in concomitanza con I'avvento dei nuovi
materiali, quali ferro e vetro, bensi, come rileva Walter Benjamin, con il venir
meno della sovranita dello spazio intimo» ',

Beatriz Colomina ha definito I'architettura del XX° secolo una vera e propria
“X-Ray Architecture”: un dispositivo visivo e sociale modellato sull’immagi-
nario medico, in particolare sull’ossessione per la tubercolosi.

Cosi come 1 raggi X penetrano il corpo per esporne la struttura nascosta, le
pareti di vetro rendono trasparente la vita domestica. Il vetro & uno strumento
di controllo. Dall’esterno, espone I’interno al pubblico; dall’interno, permette
lo sguardo vigile di sorvegliare cid che avviene fuori '.

La testimonianza pil potente di questa ambiguita viene da Edith Farnsworth,
la committente della celebre casa progettata da Mies a Plano, Illinois.

In un’intervista ad House Beautiful, Farnsworth paragona la propria abita-
zione ad una radiografia: ogni gesto, ogni oggetto, ogni disposizione d’arredo
diventava visibile dall’esterno.

«Mi sento come un animale in agguato, come una sentinella sempre all’erta.

Raramente riesco a distendermi e rilassarmi»'®.

La casa, concepita come
spazio libero, la costringeva a una disciplina visiva continua.

La trasparenza, intesa come valore estetico e morale del modernismo, si rive-
lava cosi una condizione abitativa ansiogena, una forma di esposizione per-
manente, una perdita radicale di protezione.

Lo stesso principio della Farnsworth House viene verticalizzato pochi anni
dopo nel progetto per il complesso 860-880 Lake Shore Drive a Chicago.
Due torri gemelle in vetro e acciaio, venticinque piani ciascuna, costruite sul
bordo del lago Michigan. Qui Mies porta la trasparenza della casa suburbana
nella dimensione urbana, impilando una sopra ’altra 275 case di vetro. Ogni
appartamento gode di una vista panoramica incredibile, ma ogni parete si
trasforma a sua volta in una vetrina. Di notte, le torri diventano cinema: ogni
abitante guarda 1’altro, come in un sistema di immagini speculari. La soglia
tra privato e pubblico non & negata, ma moltiplicata.

Eppure, nonostante la trasparenza totale, alcuni abitanti sembrano adattarsi.
«Mi sento abbastanza protetto e non cosi esposto come pensavo, ora che i

16 racconta un inquilino. K un’affermazione impor-

mobili sono al loro posto»
tante, che suggerisce come la soglia non sia solo una questione materiale, ma
percettiva e relazionale: cid che protegge non & il muro, ma ’arredo, la densi-
ta, 'abitudine. La trasparenza diventa allora una condizione vissuta, non pitt
una qualita assoluta ma un campo da modulare. E in questa tensione che si

apre la possibilita di una diversa interpretazione: la diafania.

B TEyssor 2000, p. 34
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A differenza della trasparenza, la diafania non espone, ma articola; non dis-
solve il confine, ma lo costruisce per piani successivi.

Nei progetti di Mies, la diafania si manifesta come successione di piani ver-
ticali paralleli: la tenda, il vetro, il paesaggio. Nessuno di questi elementi &
opaco, ma ciascuno filtra, sfuma, modula. E questa articolazione che restitui-
sce profondita allo spazio e rende abitabile la soglia. La loggia moderna, che
Mies costruisce senza nominarla, nasce esattamente in questo spazio: tra due
piani orizzontali paralleli (il pavimento e il tetto), e attraverso una progres-
sione di piani verticali che lasciano entrare la luce ma proteggono I'intimita.
E in questo spazio liminare - tra interno ed esterno, tra visibile e invisibile
- che si compie la diafania vissuta. Non come utopia astratta, ma come con-

dizione concreta dell’abitare.
Dove comincia l'interno?

In questa tensione tra spazio e soglia, tra trasparenza e protezione, si inseri-
sce la domanda - insieme poetica e radicalmente concreta - che accompagna
tutta la riflessione moderna sull’abitare: dove comincia I'interno?

Questa domanda non si risolve in una formula astratta, ma attraversa le archi-
tetture di Mies van der Rohe come una linea sottile e insistente, che separa
e connette, distingue e dissolve. Come scrive Johannes Malms in West Meets
East, & la consapevolezza del confine, unita alla compulsione a oltrepassarlo,
a generare quello stato dialettico in cui I'individuo si scopre “fragile”, so-
speso tra il sé e il mondo. Larchitettura, in questa prospettiva, non puo che
farsi gesto continuo di riconciliazione: un tentativo sempre incompiuto di
rendere unitari I’interno e 1’esterno, non attraverso la chiusura, ma attraverso
la soglia. “Dall’interno all’esterno e dall’esterno all’interno”, scriveva Mies
nel 1928; una formula che riecheggia il pensiero di Lao Tzu, secondo cui in-
terno ed esterno hanno “un’unica origine”, e il segreto sta nella loro unita'”.
Ed & proprio questa unita a costituire il compito umanistico dell’architettura:
costruire una continuitd dello spazio che non cancelli la distinzione, ma la
renda mobile, abitabile. In questa luce, le trasparenze filtranti, i diaframmi
in tessuto o in vetro non sono semplici soluzioni tecniche, ma dispositivi cul-
turali. Il vetro nelle architetture di Mies non & una barriera, ma una “pelle”:
una membrana attiva che respira tra I’abitante e il mondo.

Nella Farnsworth House questa intuizione si fa esperienza abitativa radicale.
In una casa costruita interamente in vetro, la risposta alla domanda iniziale
non ¢ affatto scontata. L'interno non & piti un luogo distinto, chiuso, protetto,
ma uno spazio che respira con I’esterno, che ne assume le variazioni di luce,
le temperature, le vibrazioni atmosferiche. Lo spazio abitato non & separato
dalla natura, ma vi & immerso. Ed & proprio questa ambiguita, questo conti-
nuo slittamento tra dentro e fuori, che definisce ’essenza della soglia.

Nella casa tradizionale il passaggio tra interno ed esterno & mediato da ele-
menti solidi: pareti, porte, vestiboli. Qui, invece, tutto avviene attraverso una
superficie sottile e trasparente, che non isola ma filtra, riflette, sdoppia.

DIlingresso alla casa non coincide con un varco, ma con un cambio di con-

dizione percettiva: dal bosco al podio, dal podio allo spazio vetrato, sempre
dentro e sempre fuori, sempre in relazione con il paesaggio.

In questo senso, la Farnsworth House estremizza il concetto stesso di abitare
come relazione: non si abita pit solo un interno, ma una continuita di piani,
un campo di risonanza tra cid che & costruito e cio che & naturale. L'abitare
diventa esposizione, contatto, attraversamento e la soglia non & piti una sem-
plice separazione, ma un luogo terzo, abitabile, in cui la distinzione tra spazio
personale e spazio del mondo si dissolve.

E qui, in questo spazio sospeso, che si compie la rivoluzione piti sottile
dell’architettura di Mies: la casa non protegge dal paesaggio, ma lo accoglie;
non chiude, ma apre; non delimita, ma espande.

In fondo, la questione sollevata dalla Farnsworth House non & semplicemen-
te quella della trasparenza o dell’esposizione, ma del confine stesso tra cio
che & interno e cid che & esterno. E un’architettura che mette radicalmente
in discussione il limite, che lo sfuma fino a renderlo un campo di risonanza
atmosferica. Per Edith Farnsworth, questo limite vacilla al punto da compro-
mettere la privacy, la liberta del corpo, ’abbandono. Ma per Peter Palumbo, la
stessa soglia si carica di qualita opposte: diventa superficie di risonanza con
il paesaggio, con la luce, con ’andamento delle stagioni e persino con gli stati
d’animo. La casa galleggia sopra la radura, accarezzata dall’acero, investita
dai temporali, lambita dal fiume in piena. La soglia &€ un punto di contatto tra
mondi, e ’esperienza dell’abitare non consiste nell’appartarsi ma nel vibrare
con ciod che & fuori. “Seduti fuori, sul ponte superiore, ci si sente come un
fiore di loto che galleggia sull’acqua senza mai bagnarsi”, scrive Palumbo'®.
E il racconto di una condizione di sospensione che non & isolamento, ma
intimita con il mondo. La Farnsworth House puo cosi essere letta come I’ar-
chetipo di una casa-loggia: un dispositivo minimo, fatto di due superfici oriz-
zontali tra le quali si apre uno spazio in totale continuita visiva e climatica
con esterno. Le superfici verticali - tende, vetri, alberi - si sovrappongono
come piani diafani che filtrano, rifrangono, proteggono senza mai chiudere.
Nella ricerca di una continuita tra interno ed esterno, la diafania di Mies van
der Rohe si avvicina sorprendentemente alla concezione spaziale dell’archi-
tettura tradizionale giapponese.

Come lo shaji, membrana semitrasparente che smaterializza il confine, anche
il vetro modernista non separa, ma modula (fig. 1.8). Iabitante non & mai
completamente dentro, né completamente fuori. Lo spazio moderno che Mies
elabora & un ambiente attraversabile, leggero, mai rigidamente delimitato.
Lo spazio coperto e aperto che introduce all’interno, richiama direttamente
I’engawa, il margine ligneo della casa giapponese, superficie di contempla-
zione e attesa. Nella Farnsworth, questo spazio si espone completamente al
vuoto e al verde, protetto solo dal tetto e sollevato da terra, come se il corpo
potesse esperire, nel semplice attraversamento, una forma essenziale di abi-
tare: stare tra, sospendersi tra (fig. 1.7b)

Ed é forse proprio in questo “stare tra” che la domanda iniziale puo trovare
la sua risposta piu sottile. Uinterno comincia dove la soglia si fa spazio, e lo

spazio si fa esperienza:in questo margine inizia davvero |’abitare.

"8 ParumBo 1999, p. 17
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fig. 1.7

Mies van der Rohe - Farnsworth House, 1945-1951

fig. 1.8

Yasuhiro Ishimoto - Katsura Villa, Kyoto, 1953-54
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fig. 1.9

Le Corbusier, “le Soleil, maitre de notre vie”

1.1.2 Abitare l’'ombra. Lo spazio climatico di Le Corbuster

«I1 Sole maestro delle nostre vite
indifferente lontano.

E il visitatore — un signore —
entra nelle nostre case. [...]
Puntuale macchina rotante

da tempo immemorabile,

fa nascere ad ogni istante delle
ventiquattro ore la gradazione

la sfumatura 'impercettibile
quasi fornendo loro un ritmo.

Ma lo interrompe brutalmente
due volte, al mattino e alla sera.
Il continuo gli appartiene, mentre
ci impone I’alternanza -

la notte il giorno - i due tempi
che regolano il nostro destino:
Un sole sorge

un sole tramonta

un sole sorge di nuovo»'’

Pubblicato nel 1955 dopo otto anni di gestazione, Le Poéme de I’Angle Droit
rappresenta per Le Corbusier una sorta di casa mentale, un’opera totale che
fonde parola, immagine, spazio e tempo in un’unica narrazione simbolica.

I testi, i disegni, i collage, le litografie si intrecciano come stanze di un per-
corso iniziatico, dove ogni gesto & misura, ogni forma & soglia, ogni segno &
orientamento. Tra i simboli primari che lo abitano, il sole occupa un posto
centrale. E il maestro delle nostre vite, presenza indifferente ma sovrana, che
entra in casa come un signore, attraversa lo spazio, regola il tempo e imprime
allo sguardo una disciplina cosmica.

Nel Poéme, il sole non & solo astro fisico, ma entita ciclica e rituale: “pon-
ctuelle machine tournante”, scandisce il ritmo delle ventiquattr’ore con la
delicatezza della gradazione e con la brutalita della cesura. Il mattino e la
sera non sono solo soglie temporali, ma fratture percettive: momenti in cui la
continuita del tempo si spezza e lo spazio cambia volto. Il sole non illumina
semplicemente, ma ordina e trasforma: definisce lo scorrere del giorno, pla-
sma |’architettura e orienta il corpo. Lombra, di conseguenza, non & assenza,
ma traccia visibile di questa trasformazione. Eil luogo in cui il tempo diventa
materia, in cui la luce si traduce in spazio vissuto.

[immagine che chiude la sezione A1 Milieu (Ambiente) riprende la rappre-
sentazione stilizzata del modello di base di un percorso solare attraverso il
cielo, descrivendo una curva ad S, accompagnata dalla didascalia “il sole

sorge, il sole tramonta, il sole sorge nuovamente” (fig. 1.9).

L CORBUSIER 1955
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Ein questa dialettica tra luce e ombra, tra alternanza e continuita, che si an-
nida una delle intuizioni pit profonde del pensiero lecorbusiano. Il sole, per
Le Corbusier, non & solo sorgente luminosa, ma materiale progettuale, capace
di determinare la forma, la disposizione, il senso degli spazi.

La sua traiettoria nel cielo impone una geografia, suggerisce una postura,
impone un orientamento. Ma soprattutto, introduce un elemento di variabili-
ta climatica. La luce diretta, il calore, la rifrazione, la ventilazione, ’ombra
stessa: sono questi gli agenti invisibili attraverso cui il sole costruisce I’ar-
chitettura. E in questo senso che il clima, nei progetti della maturita, diventa

% e la loggia, spazio intermedio per eccellenza, ne

“materiale da costruzione”
¢ lo strumento privilegiato.
Juan Calatrava ha definito il Poéme un “poema abitabile”*', una soglia in cui
si compendia l'intera traiettoria corbusieriana.

Lopera nasce in parallelo ai progetti fondamentali degli ultimi vent’anni:
dalla cappella di Ronchamp alla citta di Chandigarh, fino a La Tourette, al
Padiglione del Brasile e al Cabanon di Cap-Martin. In tutti questi casi, la
luce naturale & fattore compositivo primario, e ’ombra non & pitt uno scarto,
ma una presenza attiva: luogo dell’attesa, del raccoglimento, della variazione
termica e sensibile. ’architettura si scolpisce nel rapporto tra pieno e vuoto,
tra chiaro e scuro, tra esposizione e protezione.

Anche la giornata di lavoro di Le Corbusier & strutturata secondo il ritmo del
sole. La mattina, nel silenzio dell’appartamento di rue Nungesser-et-Coli, &
dedicata alla riflessione e alla pratica plastica. Il pomeriggio, nello studio col-
lettivo di rue de Sévres, & riservato all’architettura. Questa scansione, come
osserva Calatrava, riflette il ciclo solare, e non a caso si ritrova nella struttura
simbolica del Poéme. La luce mattutina come intuizione solitaria, ’ombra del
pomeriggio come luogo della progettazione condivisa. Il sole come metrono-
mo, ’lombra come spazio della misura.

Comprendere questa visione & essenziale per interpretare il passaggio de-
cisivo che Le Corbusier compie nella sua maturita: dall’architettura della
forma all’architettura del clima, in cui sole e ombra diventano elementi attivi
di una nuova composizione spaziale. ’angolo retto — asse stabile nel fluire
del giorno — diventa la figura simbolica di questa alleanza: misura cosmica
e umana, geomelria e percezione, rigore e sensibilita. E da qui, da questa
postura solare e climatica, che nascono i suoi spazi pill potenti: scavati nella

luce, ma fondati sull’ombra.
Lorigine climatica del brise-soleil

Linteresse per il clima, nella riflessione architettonica di Le Corbusier, non
emerge come esigenza tecnica, ma come dato fondativo, come lente attraver-
so cui reinterpretare le forme della modernita. A partire dagli anni Venti, lo
studio sul rapporto tra architettura e sole diviene progressivamente centrale,
fino a strutturare un intero sistema di figure e dispositivi che rispondono
all’esigenza di temperare, modulare, incanalare la luce. Il progetto per il Lo-

tissement di Barcellona & tra i primi a porre in discussione la fragilita termica

della parete vetrata, tentando di adattare il lessico modernista alle condizioni
climatiche mediterranee. Qui la facciata diventa soglia abitabile: uno spes-
sore che trattiene e regola, un filtro che si sostituisce alla trasparenza come
valore assoluto. E I’inizio di una transizione, in cui il clima cessa di essere
ostacolo da neutralizzare e si fa matrice del progetto.

Anche nei disegni della Ville Contemporaine, 'interfaccia climatica della fac-
ciata si struttura come luogo di relazione tra individuo e ambiente, tra rituali
quotidiani e forze planetarie. Gli Immeubles-Villas sono dotati di logge pro-
fonde, veri e propri jardins suspendus che, pur nella loro idealita diagramma-
tica, prefigurano un principio di adattamento climatico fondato sull’ombra.
Questi spessori non sono semplici balconi, ma soglie capaci di mitigare la
radiazione estiva, di restituire uno spazio intermedio e abitabile tra interno ed
esterno. Saranno i progetti della maturita a perfezionare questo principio, af-
fiancando alle logge un sistema articolato di dispositivi solari: il brise-soleil .
La svolta teorica avviene negli anni Trenta, sulla scorta dei fallimenti del
cosiddetto mur neutralisant. Alla Cité de Refuge di Parigi, il tentativo di co-
struire una pelle trasparente ma termicamente stabile si rivela fallimentare.
Il pan de verre non riesce a garantire 1’equilibrio interno desiderato: d’inverno
lo spazio & gelido, d’estate surriscaldato. E un punto di crisi nella fiducia nei
confronti della trasparenza come ideale modernista, e nel contempo un punto
di partenza per ’elaborazione del brise-soleil come alternativa consapevole.
Il vetro cessa di essere simbolo di progresso astratto: viene riconosciuto come
materiale fragile, che necessita di protezione, regolazione, filtro.

«Lledificio, destinato a ospitare persone senza fissa dimora, fu pensato come
prototipo di razionalizzazione termica: un “muro neutro” avrebbe dovuto neu-
tralizzare le condizioni climatiche esterne attraverso una doppia pelle vetrata
con intercapedine d’aria, da riscaldare o raffreddare a seconda delle stagioni.
Un sistema sofisticato quanto ingenuo, che si scontro con i limiti tecnologici
dell’epoca: I’aria calda si disperdeva, quella fredda non veniva bloccata, e
Iedificio si riveld presto invivibile, troppo caldo d’estate, troppo freddo d’in-
verno»>2,

E in questo contesto che prende forma, in modo sempre pit consapevole, la
figura del frangisole: un elemento fisso o mobile, profondo, articolato, capa-
ce di proiettare ombra, di schermare la luce e di costruire una nuova soglia
abitativa. Darchitettura non si limita pit a racchiudere, ma si incarica di me-
diare: costruisce le condizioni sensibili del vivere, accogliendo le differenze
climatiche e trasformandole in figura. Le facciate si approfondiscono, si arti-
colano, si piegano secondo traiettorie solari. Il sole non & pit soltanto fonte di
luce: & materia progettuale, principio generatore dello spazio.

Il brise-soleil non nasce dunque come invenzione isolata, ma come risposta
maturata nel tempo, attraverso errori, esperimenti e affinamenti successivi.
Nell’Immeuble Clarté a Ginevra, Le Corbusier rinuncia definitivamente alla
mediazione meccanica: la questione climatica viene affrontata con mezzi ar-
chitettonici essenziali e razionali. Tende esterne, balconi, persiane, retrattili
o fisse, disegnano un paesaggio mobile che non solo protegge, ma costruisce

una nuova grammatica della facciata.

22 BARBER 2020, p. 39
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E un’architettura atmosferica e abitabile, dove il controllo della luce si so-
vrappone alla qualita percettiva dello spazio (fig. 1.10a).

«Nell’edificio “Clarté” di Ginevra, cosi battezzato dagli utenti, avevamo
istintivamente avviato dei lavori di avvicinamento al frangisole. Disegno i
pavimenti, che si prolungano oltre la facciata vetrata con un balcone piuttosto
sporgente di 1,50 m dotato di parapetto. Si creava cosi una prima ombra; per
il caldo torrido si aggiunsero delle tapparelle installate in corrispondenza
dei parapetti dei balconi, creando cosi condizioni molto soddisfacenti per
I'ingresso del sole in inverno (sole basso all’orizzonte) e per ostacolarne I’in-

gresso in estate (sole alto all’orizzonte)»?.

Nel 1946, nel saggio “Problémes de ’Ensoleillement: Le Brise-Soleil”, Le
Corbusier teorizza retrospettivamente questa figura architettonica, sintetiz-
zandola attraverso schizzi, confronti, sezioni. Il sole viene rappresentato come
una traiettoria ciclica, un movimento da assecondare e non da neutralizzare.
La facciata, da superficie, diventa dispositivo: una macchina poetica capace
di “modellare” lo spazio e la vita moderna, come afferma I’autore stesso.

La forma del brise-soleil varia a seconda del contesto: si adatta agli orien-
tamenti, alle latitudini, agli usi, e si fa principio plastico. Ogni edificio, in
questa prospettiva, diventa un laboratorio di ombra, un progetto climatico.
«Il gioco delle stagioni portera una gamma sfumata di benefici e di incon-
venienti: al solstizio d’inverno, il sole & basso sull’orizzonte e i suoi raggi
sono benvenuti all’interno dell’abitazione dove riscaldano moralmente e fisi-
camente; le mezze stagioni, primavera e autunno, si accontentano molto bene
di un sole mite per le creature. Ma il solstizio d’estate e la canicola con le
sue temperature insopportabili hanno reso il sole un amico, un nemico impla-
cabile; in queste ore calde, il bisogno di ombra diventa imperativo: bisogna
chiudere le finestre, bisogna “diaframmare” il vetro»*'.

La Maison Locative ad Algeri, pur non realizzata, rappresenta un punto cul-
minante di questa sperimentazione. | disegni pubblicati nel saggio del 1946
mostrano una facciata modulata da piccole cavitd d’ombra profonde, veri e
propri alveoli plastici proiettati verso ’esterno. Il pan de verre & ancora pre-
sente, ma retrocesso in secondo piano, schermato da una maglia frangisole
ancorata alla struttura. Un edificio residenziale sorretto da pilastri in cemento
armato che sostenevano una soletta aggettante.

Questa struttura offriva quattro facciate con esposizioni differenti, ciascuna
delle quali richiedeva un trattamento specifico in relazione all’irraggiamento
solare. Sui fronti nord e, probabilmente, est si poteva mantenere una vetrata
integrale, ma i prospetti sud e ovest imponevano I’adozione di un sistema di
schermatura. Fu in questo contesto che venne concepito un dispositivo fran-
gisole composto da alveoli modulari, veri e propri cassoni profondi circa 80
centimetri e alti 70, capaci di generare ombre profonde ed efficaci. Installato
a pochi centimetri dalla parete vetrata retrostante, il sistema era ancorato
direttamente ai solai aggettanti di ciascun piano, configurandosi come un se-
condo strato della facciata: non solo filtro climatico, ma vero e proprio spes-
sore abitabile, capace di regolare la radiazione solare e restituire una nuova

profondita plastica all’involucro (fig. 1.10b).

fig. 1.10

evoluzione del brise-soleil di Le Corbusier
a. Immeuble Clarté, Ginevra, 1930

b. Maison Locative, Algeri, 1933
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In questo senso, la Maison Locative puo essere letta come una traduzione
architettonica del libretto Poéste sur Alger (1950).

Se quest’ultima rappresenta ’addio malinconico a un’utopia urbanistica me-
diterranea - fatta di viadotti, promenade, logge e spessori bianchi che si ada-
giano sul rilievo - la Maison Locative ne costituisce I'ultimo gesto progettua-
le, allo stesso tempo plastico e poetico. Entrambe le opere condividono una
tensione verso una forma dell’abitare capace di conciliare la modernita con il
sole, con la pietra, con la topografia.

Qui, Iarchitettura non impone, ma si adatta; non cancella, ma interpreta.
Lombra non & un residuo, ma un principio generatore. Il brise-soleil, con la
sua grammatica minuta e modulare, si configura come una nuova forma di
ornamento climatico: un filtro, una pelle sensibile, un luogo dove il tempo, la
luce e la materia si danno appuntamento.

Non & un caso che sia proprio in Algeria che questo dispositivo trovi piena
espressione. Le Corbusier riconosce nella fascia mediterranea — da Marsiglia
a Barcellona, da Cartagine ad Algeri — un laboratorio privilegiato per 1’adat-
tamento del modernismo ai climi caldi. La tradizione vernacolare, fatta di log-
ge, aggetti, muri spessi e aperture filtranti, viene trasfigurata in un linguaggio
moderno. In questo contesto, il brise-soleil si propone come dispositivo di
continuita e di rottura: continuita con la sapienza costruttiva antica, rottura
con 'universalismo astratto dell’Internaiional Style.

DLeredita di questa ricerca si estende oltre il Mediterraneo. In Brasile, a parti-
re dagli anni Trenta, la figura del frangisole si diffonde come strategia compo-
sitiva e climatica. L'architettura moderna trova qui un nuovo territorio fertile,
dove le condizioni ambientali spingono alla sperimentazione di dispositivi di
schermatura profondi e articolati. La lezione di Le Corbusier viene raccolta
e reinterpretata da una generazione di architetti latinoamericani — tra tutti
Licio Costa, Affonso Reidy, Oscar Niemeyer — che integrano ombra, vegeta-
zione e apertura in una visione organica dello spazio abitato.

In questo processo di disseminazione, il brise-soleil smette di essere un mero
dispositivo tecnico. Diventa figura culturale, simbolo di un’architettura atten-
ta al clima, alla luce, alla vita quotidiana. Un gesto plastico e razionale in-
sieme, in cui si condensano molte delle intuizioni corbusiane: ’abitare come
esperienza solare, il progetto come mediazione atmosferica, la soglia come

luogo della vita.

L'ombra come materia

Con il secondo dopoguerra, ’opera di Le Corbusier entra in una fase nuova
e radicale, segnata da una progressiva intensificazione espressiva e da una
riflessione profonda sull’unita fra architettura, clima e spiritualita.

La dimensione scultorea e il carattere tellurico delle sue architetture mature
non rappresentano una rottura rispetto al razionalismo dei decenni prece-
denti, ma piuttosto I’estensione di un’idea di modernita che assume il sole e
I’ombra come materiali compositivi a pieno titolo. Non si tratta pit di “con-

trollare” la luce o di regolare il clima in modo astratto: il sole diventa gene-

ratore di forma, ’ombra materia architettonica capace di orientare lo spazio,
plasmarne I’esperienza, intensificarne il significato. E in questo contesto che
il brise-soleil, da semplice dispositivo tecnico, si trasforma in soglia abitabile,
in membrana plastica e articolata, in scrittura materica dell’architettura.
L’Unité d’Habitation di Marsiglia (1947-1952) rappresenta il momento cul-
minante di questa transizione. Nata da un’esigenza collettiva di ricostruzione,
essa si configura come una vera e propria “citta verticale”, capace di conden-
sare in sé I'utopia sociale e il rigore costruttivo. La lunga barra di cemento
armato poggia su pilotis come un vascello urbano, orientata secondo un asse
trasversale est-ovest che consente un doppio affaccio per ciascun alloggio.

Il frangisole assume qui un valore duplice: filtro climatico in grado di scher-
mare il sole mediterraneo, ma anche spazio intermedio, profondo, da abitare.
Ogni loggia non € un semplice balcone: & una stanza all’aperto, un giardino
sospeso, una soglia proiettata sul paesaggio. Le sue profondita sono studiate
per proteggere dal sole estivo e lasciare entrare la luce invernale, mentre la
sezione degli appartamenti - un intreccio tridimensionale di volumi e altezze
- amplifica il senso di respiro e apertura.

La pianta degli appartamenti, come sottolinea William J.R. Curtis, ha una
lunga storia, che risale agli Immeubles-villas, alla Maison Citrohan e persi-
no alla Chartreuse d’Ema che Le Corbusier aveva disegnato e ammirato nel
1907 e nel 1911%.

L’intera composizione dell’Unité & guidata da una logica plastica che mette in
tensione luce e materia, pieno e vuoto. I camini di ventilazione sul tetto, con
le loro forme scultoree, dialogano con l'orizzonte e tracciano una geografia
simbolica. La grana del béton brut trattiene ’ombra, ne rivela le vibrazioni,
amplifica le modulazioni luminose lungo il giorno. E un’architettura che non
si limita a schermare il sole, ma lo assume come principio attivo, come agente
atmosferico e spirituale. Cosi, la soglia non €& pili solo una questione tecnica,
ma un luogo di condensazione sensibile, una zona liminare dove si incontrano
natura e abitare, protezione e apertura, clima e forma.

Se 1’Unité d’Habitation rappresenta I'utopia collettiva della modernita, La
Tourette ne & la controparte introspettiva e contemplativa. Progettato tra il
1953 e il 1957 su una collina presso Lione, il convento domenicano di Eveux
si presenta come un organismo autonomo che trasforma la logica del brise-so-
leil in una grammatica dell’ascetismo. Le celle dei monaci, orientate verso
la valle, sono incavate nel calcestruzzo come piccoli osservatori di luce e
silenzio (fig. 1.11).

La soglia tra interno ed esterno non & pil soltanto un’interfaccia climatica,
ma un passaggio rituale. Il percorso che conduce alla chiesa — tra la vegeta-
zione, il ponte e il declivio — & una sequenza di passaggi, soglie e deviazioni
che separano il mondo secolare da quello spirituale. La luce filtra obliqua,
catturata e modulata da aperture geometriche, fino a condensarsi nella cavita
oscura dell’oratorio, dove ’architettura rinuncia al controllo e si affida al po-
tere evocativo dell’ombra. La Tourette non si oppone alla natura: la sospende,
la incornicia, la osserva da una distanza millimetrica. Il cemento non chiude,

ma trattiene il paesaggio nella propria massa, lo fa vibrare.

% Curris 1987, p. 246
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Come nella Certosa di Ema, che Le Corbusier aveva studiato e disegnato nei
suoi viaggi giovanili, anche a La Tourette la distribuzione delle celle lungo
corridoi affacciati sul paesaggio si fa struttura di una comunita in ascolto,
fondata sulla solitudine e sul silenzio. Il riferimento alla certosa toscana non
& solo tipologico: riguarda I’organizzazione del tempo e dello spazio, la sepa-
razione tra vita contemplativa e mondo esterno, il valore della soglia come
passaggio iniziatico. Ogni cella & un microcosmo autosufficiente, ma anche
un frammento di un sistema pitt ampio, in cui la luce e 'ombra tracciano il
ritmo delle giornate e dei pensieri. La modernita di La Tourette si innesta cosi
su archetipi antichi, riconfigurati alla luce di una nuova ascetica del cemento

e del paesaggio.
Chandigarh e la Torre delle Ombre: larchitettura come clima, come rito

Il ciclo indiano rappresenta il compimento di una lunga traiettoria progettua-
le e intellettuale, in cui Le Corbusier porta a sintesi i temi della luce, del sole
e dell’ombra in relazione al paesaggio, al corpo e allo spirito.

A Chandigarh, cittd nuova per il Punjab post-indipendenza, I’architetto fran-
cese si confronta con un clima estremo, fatto di calore opprimente, alta umi-
dita e violenti monsoni. Questo contesto non & un ostacolo: diventa principio
generatore. Con 'aiuto di M. Missenard, Le Corbusier costruisce una vera e
propria griglia climatica, raccogliendo dati su temperature, venti, insolazio-
ne, per tradurli in forma architettonica. Il sole, I’aria e I’acqua non sono piu
entitd naturali esterne all’opera: diventano materiali da costruzione, agenti
attivi nella definizione dell’impianto urbano e della configurazione volume-
trica degli edifici.?

Ogni edificio — I’Alta Corte, il Segretariato, I’Assemblea — viene orientato se-
condo assi solari, ventilato in funzione dei monsoni, sagomato per incanalare
lombra. Le facciate si frastagliano, si addensano, si svuotano non per ragioni
stilistiche ma per dosare la luce, scolpire il calore, regolare la penombra.

Il brise-soleil si emancipa definitivamente: non & piu solo soglia climatica, ma
scrittura insediativa, gesto territoriale.

Questo principio trova la sua espressione pil radicale nella Tour des Ombres,
progettata per essere un campione, un dispositivo didattico, un catalogo aper-
to delle possibilita offerte dall’ombra. Costruita solo dopo la morte di Le Cor-
busier, la torre si erge come una presenza enigmatica tra gli edifici pubblici
di Chandigarh: un monolite frastagliato che assorbe e orienta la luce in modo
differente su ciascuna facciata, a seconda della posizione solare.

E I’architettura ridotta alla sua essenza climatica. Un corpo ruvido, in béton
brut, modellato dal sole e dal tempo, silenzioso e solenne, che sintetizza una
visione: fare dell’ombra una forma abitabile del pensiero.

In parallelo, la Villa Shodhan ad Ahmedabad rappresenta la declinazione
domestica di questo stesso principio. Qui, il frangisole si fonde con logge
profonde, tetti aggettanti, terrazze coperte, in un continuo gioco di aperture e
ombre. Il cemento grezzo incontra la vegetazione tropicale, le rampe scolpi-

scono traiettorie di luce, il piano abitativo si apre a estensioni esterne coper-

te, spazi di respiro che mediano il rapporto con il caldo. E una casa che vive
tra interno ed esterno, tra materia e atmosfera, tra misura e natura.

Ma ¢ lo stesso Le Corbusier, in uno dei suoi ultimi scritti, a suggerire la
chiave profonda di questa fase: «Una preoccupazione mi ha agitato, in modo
imperativo: introdurre nella casa il senso del sacro; fare della casa il tempio
della famiglia. Da quel momento, tutto & diventato diverso»*'.

Il paesaggio indiano, con i suoi stagni, le sue mucche, i bambini e gli alberi
di mango, gli restituisce un’immagine di armonia cosmica, povera ma propor-
zionata. La casa moderna non & pitt macchina, ma rito. Non & pidl puro spazio,
ma soglia vivente tra il mondo e il cielo.

In questa visione finale, ’ombra non & negazione, ma rivelazione. E cid che
protegge, orienta, guida. E cid che ci ricorda che abitare significa stare nella
giusta misura tra luce e oscurita, tra apertura e rifugio, tra tecnica e spiri-
tualitd. La Tour des Ombres, in fondo, & questo: una macchina atmosferica e
una metafora finale, il sigillo di un pensiero che ha cercato, fino alla fine, di

costruire non solo edifici, ma un luogo possibile per la vita.

2"LE CoRBUSIER 1995, vol.8, p. 169.
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fig. 1.11

Bernhard Moosbrugger - Le couvent de La Tourette, Eveux , 1963

fig. 1.12

Lucien Hervé - La Haute cour, Chandigar, 1955
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fig. 1.13

una Geografia della soglia

1.1.3 Una Geografia della soglia

Tra le molte genealogie critiche che attraversano la storia dell’architettura
moderna, una delle piu fertili & quella che lega la villa razionalista europea
alla casa leggera e sospesa della California del secondo dopoguerra. E lungo
questa traiettoria che si costruisce la prima delle due grandi geografie della
soglia: una linea di sviluppo che parte dai progetti americani di Mies van der
Rohe - in particolare la Resor House, la Farnsworth House, Lake Shore Drive
e Lafayette Park - e che prosegue, per migrazione e adattamento, all’interno
del programma Case Study House promosso da John Entenza attraverso la
rivista Arts & Architecture. Qui, la soglia non & piti solo un tema spaziale, ma
diventa principio tipologico, tecnica abitativa, linguaggio culturale.

Luca Lanini ha evidenziato con chiarezza questo passaggio, leggendo nel
dopoguerra americano 1’avvio di una trasformazione radicale della villa mo-
derna: da bene elitario a prodotto accessibile, da icona isolata a prototipo
urbano®. In un’America priva di un centro urbano strutturato, la dispersione
territoriale e la vastita paesaggistica si fanno terreno fertile per un’architet-
tura domestica diffusa, che rinuncia all’eccezione per proporsi come regola.
Ein questo contesto che il modello miesiano, tetto piano, struttura metallica,
pareti vetrate, si ibrida con le esigenze del mercato di massa, dando origine
a una nuova generazione di architetti che reinterpreta il dispositivo della ca-
sa-loggia in chiave leggera, economica, prefabbricata.

Il progetto della 50x50 House for Mass Production di Mies van der Rohe se-
gna un momento di svolta: lo spazio domestico si riduce all’essenziale, defi-
nito da un grande tetto sospeso su quattro pilastri e modulato da pareti libere
e tendaggi. La casa non €& pil recinto, ma copertura: un piano orizzontale che
si protende nel paesaggio e che contiene, al suo interno, una molteplicita di
configurazioni possibili. Questo modello fenomenologico e strutturale & desti-
nato a generare una lunga serie di discendenze.

Le Case Study Houses di Charles e Ray Eames, Craig Ellwood, Pierre Koe-
nig, Raphael Soriano e altri, non fanno che declinare e disseminare questa
intuizione originaria, trasformandola in un immaginario condiviso.

Il programma Case Study House, attivo tra il 1945 e il 1965, non fu soltanto
un’iniziativa editoriale o una sperimentazione tecnica, ma un vero e proprio
progetto culturale. Le case non erano solo prototipi abitativi, ma dispositivi
critici: oggetti dimostrativi costruiti per ridefinire il rapporto tra architettura,
vita quotidiana e clima. I materiali industriali, i componenti prefabbricati,
le tecniche di assemblaggio rapido si coniugavano con una nuova estetica
dell’essenzialita, capace di aprire lo spazio domestico alla natura e alla luce.
Le terrazze ombreggiate, le pareti scorrevoli, i pannelli filtranti: tutto concor-
reva alla definizione di una soglia abitabile, in grado di mediare tra interno e
esterno, tra comfort e apertura, tra protezione e liberta.

Tra i casi pitt emblematici si colloca la Eames House (Case Study House n.8),

costruita tra il 1945 e il 1949 come casa e studio di Charles e Ray Eames.

ZLANINT 2017, p. 21.
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Anche Craig Ellwood, con le sue Case Study House n.16 e n.18, prosegue
questa linea di ricerca, perfezionando la grammatica della casa sospesa e
diafana, fino a definire una vera e propria architettura della soglia.

In questo contesto, la figura di Richard Neutra occupa una posizione nodale.
Emigrato negli Stati Uniti negli anni Venti, Neutra si distingue fin da subito
per la capacita di coniugare il rigore del linguaggio internazionale con una
sensibilita inedita verso il clima, la luce e la natura del paesaggio americano.
La Lovell Health House (1927-29), spesso considerata uno dei primi mani-
festi dell’architettura modernista negli Stati Uniti, & gia una dichiarazione
programmatica: la casa non & solo uno spazio da abitare, ma un organismo
che respira, si orienta e si espone. La soglia, in questo progetto come nei
successivi, non ¢ un confine netto ma una zona di mediazione tra interno ed
esterno, tra individuo e paesaggio.

11 contributo pit profondo di Neutra risiede nella capacita di far dialogare la
tecnologia con I’esperienza percettiva, traducendo il concetto di trasparenza
in una pratica dell’abitare. Se ’eredita miesiana si manifesta nella chiarezza
strutturale e nella presenza diffusa del vetro, le abitazioni di Neutra costru-
iscono una sequenza di soglie, filtraggi e aggetti che permettono alla luce,
all’aria e alla vegetazione di entrare nella vita domestica senza travolgerla.
Non si tratta di dissolvere I'interno nell’esterno, ma di coreografarne il con-
tatto, in un equilibrio sottile tra apertura e protezione.

In questo senso, la casa moderna californiana sviluppa un modello di ca-
sa-loggia, in cui il tetto aggettante, le pareti continue di vetro e i patii interni
disegnano un ambiente flessibile e atmosferico.

Il soggiorno si apre sul giardino ma resta schermato, il vetro riflette quanto
filtra, e lo spazio intermedio diventa dispositivo percettivo. La casa non si
chiude su se stessa né si dissolve completamente: resta un organismo ancora-
to alla terra, ma capace di respirare.

Leredita della sua ricerca si riflette nei lavori di Soriano, Koenig, Ellwood,
ma soprattutto trova un’eco profonda nella Eames House di Charles e Ray Ea-
mes. Anche qui, in un volume a due piani che combina leggerezza costruttiva
e sensibilita ambientale, la soglia si moltiplica: non pitt solo limite tra interno
ed esterno, ma membrana percettiva tra materiali, colori, luce e tempo.
Accanto alla genealogia diafana che, da Mies van der Rohe alle Case Study
californiane, definisce la soglia come diaframma trasparente e leggero, si svi-
luppa ur’altra linea evolutiva, meno nota ma altrettanto influente: quella che
assume I’ombra come materiale architettonico, e la soglia come spessore pla-
stico, climatico e abitabile. E questa la seconda geografia critica che struttura
il discorso moderno sull’interfaccia tra interno ed esterno, una genealogia
dell’ombra che affonda le radici nel pensiero di Le Corbusier e si ramifica
nei territori caldi del Sud globale: il Brasile, I’Argentina, il Mediterraneo e
il Maghreb.

Il primo e piu fertile terreno di questa migrazione & senza dubbio il Brasile.
Quando Le Corbusier visita Rio de Janeiro nel 1929 e ritorna nel 1936, il suo
pensiero lascia un’impronta decisiva su una generazione di giovani architetti

locali. Sigfried Giedion, nella prefazione a Modern architecture in Brazil,

sottolinea come ’opera di Le Corbusier rappresenti la scintilla iniziale, ma
anche il punto di rottura: non piti imitazione, ma trasformazione attiva, fon-
data sull’ibridazione tra razionalismo strutturale e adattamento climatico®.
Questa seconda genealogia trova nel brise-soleil il suo dispositivo emblema-
tico: non una semplice schermatura, ma un filtro climatico che si fa spazio
abitabile. Il clima tropicale, con le sue forti escursioni luminose, le piogge
torrenziali, la necessita di ventilazione naturale, impone una riscrittura delle
tipologie moderne. Le superfici lisce e continue si frangono, si articolano, si
piegano. lombra non & solo protezione: & articolazione plastica, spazio di
mediazione, risorsa figurativa.

Il punto di svolta & rappresentato dalla costruzione, tra il 1936 e il 1943,
del Ministerio da Educagio e Satde Piablica a Rio de Janeiro (noto come
MES), opera collettiva diretta da Lucio Costa, con la partecipazione decisiva
di Oscar Niemeyer, affiancata dall’ingresso di Le Corbusier come consulente.
Ledificio, vero manifesto dell’architettura moderna in Brasile, & il primo caso
in cui il brise-soleil assume una funzione architettonica e simbolica determi-
nante: non solo come strumento tecnico per rispondere al sole equatoriale,
ma come forma plastica che costruisce la facciata, definisce la profondita,
disegna la soglia. Le grandi lamelle verticali e orizzontali, poste davanti ai
piani vetrati, producono una dialettica mobile di pieno e vuoto, luce e ombra,
in una composizione che si fa dinamica, cinetica, quasi musicale.

Questo dispositivo, che Le Corbusier aveva gia teorizzato negli anni prece-
denti e che avrebbe poi rielaborato nei suoi trattati postbellici, diventa cosi
una matrice tipologica per le architetture dei Tropici. Come osserva Henrique
Mindlin, ’adozione sistematica del brise-soleil nelle costruzioni brasiliane
degli anni Cinquanta non & solo un fatto tecnico, ma una vera e propria gram-
matica del moderno tropicale. Gli architetti brasiliani imparano a trattare la
parete come superficie sensibile, articolata da moduli traforati, schermature
mobili, pannelli ceramici: superfici capaci di respirare, di vivere la luce, di
rispondere attivamente al clima.

Il progetto dell’Edificio Bristol (1948) di Licio Costa, con i suoi pannelli
traforati in ceramica, o i Blocchi B del Pedregulho (1951) di Affonso Reidy,
con le sue logge profonde e i corpi sospesi nel paesaggio, mettono in scena
una nuova soglia: non piu solo visuale, ma corporea. Gli aggetti, i paraso-
le, i frangisole verticali e orizzontali danno forma a una poetica dell’ombra
che ¢ al tempo stesso funzionale e simbolica. La loggia non & un’estensione
dell’interno, ma uno spazio autonomo, un’intercapedine vitale che definisce
il rapporto tra abitare e clima.

A differenza della diafania americana, che si affida alla leggerezza strutturale
e alla continuita visiva, qui la soglia si fa densa, profonda, tattile.

Il clima diventa materiale da costruzione, e I’ombra una risorsa attiva.

Gli architetti brasiliani rifiutano I'idea di un’edilizia universale e astratta, e
costruiscono un linguaggio capace di rispondere alle condizioni concrete del
territorio. Questa postura, come nota Giedion non & solo tecnica, ma anche
culturale: una forma di modernita situata, radicata nella geografia, nella luce

e nella materia locale®. Il cemento armato, ad esempio, & usato in modo scul-

2 GIEDION 1956, p. IX.
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toreo, per scolpire ombre, incavare spessori, creare aperture calibrate.
Leredita di questa linea lecorbusiana non si ferma al Brasile. Attraversa I’ At-
lantico e si insinua nel cuore del modernismo argentino, dove architetti come
Antonio Bonet, Jorge Ferrari Hardoy e Juan Kurchan - formatisi direttamente
o indirettamente sotto I'influenza di Le Corbusier - portano avanti una visione
dell’abitare che assume il clima come materia progettuale.

Le case del Gruppo Austral, fondate sul principio della ventilazione trasver-
sale, della protezione solare e della massima apertura verso I’esterno, svi-
luppano logge profonde, pensiline aggettanti e frangisole fissi o mobili, in
un’ibridazione tra razionalismo europeo e pragmatismo locale.

In molte architetture sviluppate nel dopoguerra, si leggono chiaramente le
tracce dell’insegnamento di Le Corbusier che aveva trovato il suo culmine nel
Plan Obus per Algeri: I'idea di una grande forma urbana scandita da piani
sospesi, capaci di generare ombra, attraversamenti, e condizioni climatiche
differenti in ogni sezione del giorno.

Il Plan Obus non é soltanto un piano urbanistico: & una dichiarazione poetica
e politica sulla soglia mediterranea, intesa come cerniera tra Europa e Africa,
tra modernita e tradizione, tra I’arido e il marino, tra la terra e il cielo.

La citta coloniale si fa luogo di confronto tra culture, ma anche teatro di una
riflessione profonda sull’abitare il clima e il paesaggio.

Il progetto si struttura in quattro elementi principali: una cité d’affaires, una
rete di alloggi a gradoni, un grande viadotto abitato a sviluppo lineare e un’au-
tostrada sospesa sul bordo della collina. Ma piti che un sistema funzionale,
cio che emerge & una nuova forma urbana, stratificata, plastica, continua, che
si innesta sul territorio senza demolirlo, elevandosi invece su pilotis, come
un’infrastruttura abitabile.

11 viadotto abitato, vero cuore formale e simbolico del Plan Obus, rappresen-
ta un’anticipazione potente di molte architetture del modernismo tropicale
e mediterraneo. La sua sezione a ponte, la distribuzione longitudinale delle
cellule abitative, le logge protette e i percorsi ombreggiati suggeriscono una
concezione abitativa fondata sull’orizzontalita estesa e sulla soglia climatica.
Non pit I’edificio come oggetto isolato, ma come trama che si adagia sul suo-
lo, lo attraversa e lo protegge. E Iarchitettura del “passaggio” piu che della
permanenza: la loggia diventa spessore intermedio tra luce e ombra, vento e
quiete, distanza e prossimita.

Questa idea di grande forma urbana abitabile, capace di affrontare il clima
con strumenti spaziali e percettivi, si riverbera nei progetti che costellano il
bacino mediterraneo e I’America Latina nel secondo dopoguerra. Linfluenza
del Plan Obus & rintracciabile, ad esempio, nella Cité du Nid d’Abeille a Ca-
sablanca di Candilis, Josic e Woods, ex collaboratori di Le Corbusier.

Ma la sua eco si estende anche in Europa, nel progetto di Forte Quezzi a Ge-
nova di Luigi Daneri, dove la lunga stecca abitativa, appoggiata alla collina e
segmentata da una serie di logge protette, sembra citare direttamente 1’oriz-
zonte formale di Algeri.

Ancora piu evidente & la filiazione nelle esperienze brasiliane, dove il con-

nubio tra modernismo europeo e condizioni tropicali genera esiti di straor-

dinaria potenza. Il complesso di Pedregulho, realizzato da Affonso Eduardo
Reidy a Rio de Janeiro tra il 1947 e il 1952, & forse il piu diretto discendente
del viadotto lecorbusiano. Ledificio sinuoso si adagia sul pendio, le unita
si aprono con logge profonde verso il paesaggio, i pilotis liberano lo spazio
pubblico a terra. La grande forma si fa dispositivo climatico e sociale, soglia
abitabile tra citta e natura.

Leredita di Le Corbusier non si limita alla ripresa morfologica, ma implica
una vera e propria traslazione culturale del concetto di loggia: da semplice
estensione funzionale a membrana abitativa, capace di mediare luce e calore,
silenzio e vento, solitudine e socialita. E un’architettura della soglia, in cui
il confine tra interno ed esterno & sempre mobile, spostato, modulato. Cosi,
dal Mediterraneo al Tropico, la grande forma urbana si piega al sole, si apre
alla brezza, si adagia al paesaggio come un organismo vivo. E in questo gesto

risuona ancora, potente, il sogno poetico e politico del Plan Obus.
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fig. 1.14

abitare sotto un tetto

1.2 La loggia come casa: abitare sotto un tetto

Dal suolo al cielo. Dalla villa isolata all’edificio impilato

Nel corso del Novecento, I’architettura moderna ha eletto la casa isolata a
laboratorio critico del progetto. La villa unifamiliare si & offerta come campo
di sperimentazione tipologica, tecnica e percettiva, nella tensione tra radica-
mento al suolo e apertura al paesaggio. Ma & nella loggia, intesa non come
elemento accessorio ma come condizione primaria dello spazio abitabile, che
questa sperimentazione ha trovato una delle sue espressioni piu radicali.

La loggia moderna non & semplicemente un’estensione verso |’esterno: ¢ il
luogo in cui Pinterno si misura con il mondo. E una soglia vissuta, un fil-
tro atmosferico, una superficie di relazione che costruisce I'abitare nella sua
profondita. Il pavimento si solleva da terra, il tetto si distende come piano so-
speso, e le superfici verticali non racchiudono ma modulano: tende, vetrate,
alberi, luce. In questo sistema sottile si definisce una postura architettonica
che rifiuta il recinto e abita la soglia. Una casa sotto un tetto, tra cielo e terra,
che si posa come un corpo in ascolto.

La casa moderna non sempre si impone sul paesaggio: talvolta vi si adagia,
si sospende, lo sfiora. Alcune tra le esperienze pitt emblematiche dell’abitare
in una loggia nascono proprio da questa postura sottile, da un rispetto attivo
per il suolo. E un’architettura in punta di piedi, che cerca un equilibrio tra
la necessita di radicarsi e il desiderio di non ferire il terreno. La Farnsworth
House & una loggia assoluta. Si solleva leggermente dal terreno per sfuggire
alle piene del fiume Fox, ma senza mai allontanarsene davvero: il piano di
calpestio resta perfettamente parallelo al suolo, come una piattaforma so-
spesa tra due orizzonti. Il rapporto con il paesaggio ¢ di astrazione: la casa
si eleva, ma resta immersa nel contesto, lasciando che ’acqua, la luce e le
stagioni scorrono sotto di essa.

Nella Smith House di Craig Ellwood, la postura si fa pitt dinamica. La casa
si tende tra due estremi come un ponte abitabile, una trave cava appoggiata
sulla collina che guarda il paesaggio da lontano. E una loggia tesa, cinemato-
grafica, pensata per essere vissuta ma anche inquadrata, attraversata, messa
in scena. Infine, nella Casa de Vidro di Lina Bo Bardi, la sospensione si fa po-
etica. Il piano abitabile & un volume vetrato sostenuto da pilotis sottilissimi,
che lasciano scorrere il giardino al di sotto senza interromperlo. Larchitettura
si solleva per non toccare la terra, per restare nella luce, tra le fronde, in uno
spazio rarefatto che non divide ma unisce.

In tutti questi casi, il gesto della casa-loggia non & solo compositivo, ma un
tentativo di abitare il suolo senza dominarlo, di stabilire un contatto senza
possesso, una presenza senza peso. Una forma di architettura che non si im-
pone ma si posa, come un corpo in ascolto.

Ma proprio in questa precisione orizzontale si annida il limite. La casa sotto
un tetto sembra non tollerare la verticalizzazione. Quando il dispositivo-log-
gia viene impilato, contratto, reiterato, la soglia rischia di sparire. Nella citta

moderna, ’edificio collettivo fatica a conservare ’apertura, il margine, I'in-
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tercapedine abitabile. Le logge si riducono a balconi, le soglie si appiatti-
scono, la relazione con il clima e con il paesaggio si interrompe. Il passaggio
dal suolo al cielo & dunque un nodo critico della modernita: come trasferire
la qualita dell’affaccio in una struttura ripetuta? Come mantenere lo spazio
della soglia dentro il modulo impilato?

Alcune risposte emergono nei tentativi di Mies van der Rohe, che riprende
1 principi della casa diafana e li trasforma in facciata continua, in affaccio
ripetuto, in soglia moltiplicata. Le torri di Lake Shore Drive non cancellano
la loggia: la assorbono nella trasparenza della pelle, nella continuita della
vista, nella profondita virtuale della vetrata intera. Ma si tratta di un’ecce-
zione. Nella maggior parte dell’edilizia moderna, la soglia viene sacrificata
sull’altare della densita, dell’economia, della norma.

Il passaggio dalla villa isolata all’edificio impilato &, in ultima analisi, un
passaggio dalla presenza alla perdita della loggia. Per questo diventa neces-
sario tornare ai principi, rileggere i progetti in cui abitare significava esporsi
sotto un tetto, vivere tra interno ed esterno, fare della soglia uno spazio abi-
tabile. Solo in questo modo & possibile immaginare una continuita: non un
ritorno alla villa, ma una riscrittura del collettivo a partire dalla loggia.
Alison Smithson, nel mettere a confronto tre “padiglioni” del Novecento — la
Farnsworth House, la Eames House, e la loro casa Upper Lawn — li descrive
come luoghi in cui I’abitare si misura con la natura, il tempo e il rumore del
mondo: frammenti di un “idillio”?' inteso non nel senso bucolico del termine,
quanto come spazio minimo di protezione, di apertura, di equilibrio.

Questa condizione liminare attraversa anche le case analizzate in questo pa-
ragrafo. Il confronto tra le case-loggia proposto trova un precedente signifi-
cativo nel testo Three Pavilions of the Twentieth Century di Alison Smithson,
dove lautrice accompagna il racconto con una sequenza di immagini che
mettono in relazione diretta le tre case, i paesaggi, gli interni e 1 modi dell’a-
bitare (fig. 1.15).

A questa modalita di lettura - basata sull’intuizione visiva, sul confronto ti-
pologico e sull’esperienza atmosferica - si ispira anche la struttura visiva di
questa sezione, in cui le case analizzate vengono accostate non solo in base
a un tema, ma in quanto frammenti comparabili di una possibile geografia

dell’abitare, ragionando per analogie spaziali, climatiche, percettive.
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fig. 1.15
Alison Smithson - Three Pavilions of the Twentieth Century, 1985
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fig. 1.16

la casa-loggia tra due orizzonti
a. Mies van der Rohe - Farnsworth House, Plano, 1945-1951
b. Craig Ellwood - Daphne House, San Francisco, 1961
c. Philip Johnson - Glass House, New Canaan, 1949

fig. 1.17

la casa-loggia come ponte

a. Mies van der Rohe - Resor House, 1938
b. Craig Ellwood - Bridge House, 1968
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fig. 1.18

la casa-loggia in punta di piedi
a.- b. Lina Bo Bardi - Casa de Vidro, San Paolo, 1950
c. Affonso Eduardo Reidy - Casa Carmen Portinho, Rio de Janeiro, 1949-1952

fig. 1.19

la loggia come estensione sul paesaggio
a. Craig Ellwood - Smith House, Los Angeles, 1958
b. - c. Philip Johnson - Leonhardt House, Long Island, 1956
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fig. 1.20

spazi intermedi definiti dall’aggetto del tetto
a. Pierre Koenig - Stahl House, Los Angeles, 1959
b. Craig Ellwood - Zimmerman House, Los Angeles, 1950
c. Richard Neutra - Bailey House, Pacific Palisades, 1946-48

fig. 1.21

diafania ottenuta attraverso la successione di piani vetrati
a. Mies van der Rohe - Villa Tugendhat, Brno, 1929-1930
b. Richard Neutra - Lewis Miller House, Palm Springs, 1937

c. Walter Gropius - Gropius House, Lincoln, 1938
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fig. 1.22
Ray and Charles Eames - Eames House, 1949

1.2.1 La casa loggia al suolo

Eames House, Los Angeles, 1949
Ray and Charles Eames

Quando Charles e Ray Eames decisero di costruire la loro casa sulla sco-
gliera di Pacific Palisades, non si trattd semplicemente di abitare un luogo,
ma di instaurare con esso un dialogo attento, rispettoso, profondo. Il sito che
condividevano con I’abitazione commissionata da John Entenza — progettata
da Charles insieme a Eero Saarinen — era attraversato da una sensibilita co-
mune, ma declinato in due visioni divergenti: la Eames House si articolava
come un insieme trasparente e aereo, una gabbia leggera capace di accogliere
lo spazio in tre dimensioni; la Entenza House, al contrario, assumeva un’oriz-
zontalita chiusa e rigorosa, una scatola metallica attraversata da uno spazio
pit disciplinato, schermato, forse pill protetto ma meno poroso.

Due case “gemelle” nella tecnologia costruttiva, ma profondamente diverse
nel modo di porsi nei confronti del paesaggio, della luce, dell’abitare.
Questa differenza non ¢ soltanto stilistica o funzionale. Laddove Entenza rap-
presentava un committente esterno, la casa di Charles e Ray era invece un
prolungamento della loro vita, del loro lavoro, delle loro visioni.

E nella combinazione di queste dimensioni — affettiva, domestica, sperimen-
tale — che la Eames House trova la sua forza. Non & una casa da guardare, ma
da attraversare, da vivere come uno spazio in costante trasformazione, dove
ogni oggetto, ogni dettaglio, ogni riflesso partecipa a un’equilibrata coreogra-
fia di relazioni.

Beatriz Colomina sottolinea come la versione iniziale del progetto, elabora-
ta da Charles con Saarinen, era ancora fedele al paradigma miesiano: una
casa sollevata dal suolo, trasparente, allineata con ’orizzonte. Una piatta-
forma abitabile rivolta verso I’oceano, attraversata dalla luce, affacciata sul
paesaggio: “una casa contemplativa, quasi sospesa, nella quale ’abitante si
presentava come figura isolata, verticale, in posa dietro la vetrata: una soglia
scenografica tra interno e mondo”. Nei modelli fotografati per Arts & Ar-
chitecture & evidente la derivazione della prima idea di casa da uno schizzo
realizzato da Mies come studio per una Glass House in collina.

Ma la seconda versione del progetto — quella che fu realizzata — compie una
scelta radicale. La casa viene abbassata a terra e ruotata rispetto all’oceano,
in un gesto che ridefinisce non solo il rapporto con il sito ma anche la conce-
zione dell’abitare. Non piu la centralita dello sguardo panoramico, ma un’in-
timita pit stratificata, pitt interna. Il muretto che delimita il patio, I’'ombra
degli eucalipti, il movimento obliquo della luce suggeriscono un paesaggio
filtrato, indiretto, frammentato. Eil patio ora a diventare il cuore della casa:
non pil soglia tra interno ed esterno, ma spazio intermedio, sospeso tra prote-
zione e apertura, luogo abitabile nel senso pit pieno del termine.

Da questo momento in poi, la casa non sara pitt un dispositivo per vedere,
ma per essere immersi: nello spazio, nel tempo, nella materia. Un organismo

sensibile, mutevole, denso.

32 CoLoMmINA 1997, p. 143
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La casa, cosi come venne realizzata, si articola in due volumi rettangolari in
acciaio — uno destinato alla vita domestica, ’altro allo studio — disposti ai lati
di un patio centrale pavimentato in mattoni. Le dimensioni sono contenute,
lo spazio & misurato: circa 230 metri quadrati complessivi. Ma la qualita di
quel volume non risiede nell’ampiezza, bensi nella sua densita percettiva. La
struttura in acciaio, lasciata a vista e dipinta in un grigio profondo, genera
un reticolo sottile.Sottili profili da trenta centimetri, colonne esili alte fino
a cinque metri, pannelli traslucidi e opachi che si alternano in una griglia
rigorosa, eppure mai rigida.

Questa leggerezza strutturale, tuttavia, non produce freddezza o distanza. Al
contrario, la Eames House si offre come uno spazio denso, abitato, intriso
di quotidianita. Le pareti in vetro creano continuita visiva con I’esterno, ma
sono spesso interrotte da pannelli opachi, da persiane, da strati filtranti che
selezionano la vista e costruiscono una relazione sempre nuova tra dentro e
fuori. La trasparenza non & piu totalizzante, ma graduata, frammentata. Cio
che si vede non ¢ il paesaggio intero, ma frammenti, squarci, riflessi. La natu-
ra non & pitt un fondale, ma una presenza intermittente, da scoprire attraverso
il movimento.

Il pavimento stesso diventa un campo visivo: un paesaggio orizzontale defi-
nito da tappeti, vassoi, oggetti, cornici minime. Non c¢’e pil distinzione netta
tra superfici orizzontali e verticali: le pareti diventano luoghi d’appoggio, il
soffitto uno spazio espositivo. Il vetro, il legno, il metallo, i tessuti: ogni mate-
riale partecipa alla costruzione di un’atmosfera stratificata, densa di rimandi
e di senso. E come nelle case giapponesi, che evocano attraverso il vuoto e il
ritmo la possibilita dell’abitare, anche qui la struttura non €& uno sfondo, ma
una trama attiva. Non sostiene solo il tetto, ma anche la narrazione.

In questo scenario, la loggia non & una categoria dichiarata, ma una presen-
za silenziosa, diffusa. E la soglia costante tra interno ed esterno, tra rifugio
e apertura. Non & delimitata da un confine, ma da un grado di trasparenza.
Dlintera casa si comporta come una loggia: & una scena viva, che accoglie il
tempo, il lavoro, la memoria. Come nei film sperimentali di Charles e Ray,
anche qui la realta & un montaggio continuo di frammenti: la casa si fa mac-
china da esposizione, abitata e in movimento.

La forza poetica della Eames House risiede nella sua capacita di superare
le gerarchie tradizionali tra struttura e contenuto, tra architettura e arredo,
tra cornice e quadro. Non ¢’ un confine netto tra I’oggetto e lo spazio che lo
ospita, tra il paesaggio e 'immagine che ne restituisce un frammento. Tutto si
compone per sovrapposizioni, per accostamenti mobili, per affinita elettive.
La casa non impone un ordine, ma offre una grammatica aperta. E questo che
la rende profondamente moderna: non il formalismo delle soluzioni tecniche,
ma la liberta che queste rendono possibile.

Questo cambiamento di orientamento non & banale. E un gesto radicale, con
cui gli Eames scelgono di non dominare il contesto, ma di abitare la sua
complessita. Anziché svettare sopra gli alberi, la casa si nasconde tra essi.
Anziché affacciarsi sull’oceano come una macchina per guardare, si ritrae in

uno spazio piu raccolto, piul interiore.

Anche la costruzione dei colori partecipa a questo principio. Una volta com-
pletato il guscio strutturale, Charles e Ray sperimentano a lungo le cromie
dei pannelli — stucco, cemesto, amianto, compensato — prima di giungere a
uno schema finale. E un processo di aggiustamenti minimi, di prove visive,
quasi pittoriche. Come in un collage, le campiture si combinano per accordi
e dissonanze, per sovrapposizione e trasparenza.

La casa, insomma, non ¢ il risultato di un disegno, ma di una ricerca. E un la-
boratorio dell’abitare, una macchina sensibile per ospitare la vita quotidiana.
Ogni elemento - parete, oggetto, pianta, riflesso - partecipa alla costruzione
di uno spazio abitato, pitt che progettato. Un luogo che rifugge la rigidita del
Moderno per cercare un moderno abitabile.

In questa prospettiva, la Eames House pud essere letta come un modello
anticipatore di quella postura che, molti decenni dopo, Lacaton & Vassal
renderanno radicale. Anche in essa lo spazio domestico si definisce non per
chiusura, ma per apertura; non per isolamento, ma per integrazione. L'archi-
tettura non si arroga il diritto di prescrivere 'uso, ma si limita a predisporre
le condizioni perché qualcosa accada. Una casa non & un manifesto, ma una

soglia viva tra interno ed esterno, tra progetto e vita.
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fig. 1.23
Mies van der Rohe - Lake Shore Drive Apartments, 1948-1951

1.2.2 La casa loggia impilata

Nel passaggio dalla villa isolata alla residenza collettiva, I’architettura mo-
derna ha cercato a lungo una forma che potesse conservare, anche in altezza,
la qualita dell’affaccio, della luce, della soglia. La casa-loggia impilata & una
possibile risposta: non un semplice appartamento sovrapposto, ma un modulo
abitativo che, pur dentro un organismo verticale, mantiene I’'intimita del gesto
domestico e la continuita con il paesaggio. Non ¢& il balcone a fare la differen-
za, ma la possibilita di vivere tra due piani orizzontali, come in una loggia,
sospesi tra interno ed esterno, tra citta e cielo.

E in questa prospettiva che progetti come il Lake Shore Drive a Chicago e
Lafayette Park a Detroit rivelano tutta la loro intensita. Se il primo rappre-
senta I’espressione pura della trasparenza miesiana, il secondo ne sviluppa
la dimensione ambientale e comunitaria. In entrambi i casi, la facciata si fa
soglia: non pit limite, ma diaframma abitabile. E la verticalita, da semplice

esigenza urbana, diventa linguaggio di una nuova domesticita condivisa.

860/880 Lake Shore Drive Apartments, Chicago, 1948-1951
Ludwig Mies van der Rohe

A Chicago, dove la griglia urbana incontra I'immensita liquida del lago Mi-
chigan, due torri si affacciano sul lungolago come quinte trasparenti, leggere,
vibranti. Progettate da Mies van der Rohe tra il 1948 e il 1951, le residenze
di 860-880 Lake Shore Drive segnano un punto di svolta: & qui che la visione
del grattacielo moderno, nutrita da un quarto di secolo di riflessioni e disegni,
si concretizza per la prima volta in uno spazio abitabile.

Le due torri si fronteggiano con discrezione, disposte secondo I’orientamento
della maglia ortogonale cittadina, ma sottilmente inclinate a dialogare con
la linea dell’acqua. La loro figura netta, scandita da travi a | e montanti in
acciaio laminato, si imprime sullo sfondo come una partitura astratta.

Le campate - tre lungo il lato corto, cinque lungo quello lungo - definiscono
un ritmo misurato, severo ma permeabile. Ogni elemento della facciata — le
colonne, i telai, le vetrate — & lasciato in vista, come in una dichiarazione di
onesta costruttiva. Il nero dell’acciaio contrasta con la trasparenza del vetro e
con il bianco uniforme delle tende interne, che modulano la luce e proteggono
Iintimita.

Ma non é solo la precisione del dettaglio a colpire: & la qualita dello spazio
che ne deriva. All’'interno degli appartamenti non ci sono limiti visivi, né
muri portanti che ingabbiano il vivere. La profondita dello spazio & intera,
aperta, interrotta solo dalla griglia sottile che disegna il mondo esterno.

La finestra non & pitt un quadro sul paesaggio, ma una soglia continua, che
lascia entrare il giorno e la notte, I’acqua e la citta. Ogni appartamento diven-
ta cosl una casa-loggia sospesa, un volume abitabile impilato, che reinventa

il gesto della soglia all’interno di una struttura verticale.

69



70

La flessibilita delle piante - originariamente pensate per essere riconfigurabi-
li nel tempo - rivela un altro aspetto fondamentale del progetto: la predispo-
sizione alla trasformazione. Gli spazi sono definiti da strutture minimali, ma
capaci di adattarsi. Non c’é gerarchia rigida tra ambienti, né un programma
chiuso: I’abitazione si offre come un contenitore libero, pronto ad accogliere
I'interpretazione degli abitanti. La casa si emancipa dalla sua tipologia, per
diventare superficie di possibilita.

Il piano terra, completamente vetrato, dissolve la separazione con il suolo
urbano e invita ad attraversare. Le lastre di travertino che collegano i due
edifici danno continuita al paesaggio e all’ingresso, mentre le altezze interne
accentuano I’ariositd degli ambienti. In questo modo, lo spazio domestico
si fa urbano, la trasparenza diventa politica, la griglia una grammatica per
vivere meglio.

Lake Shore Drive & I’atto di nascita di un nuovo tipo di abitare verticale. Non
pit il grattacielo come somma di celle, ma come paesaggio impilato, dove
ogni casa mantiene un rapporto diretto con il fuori, con la luce, con il cielo:

la casa-loggia diventa struttura urbana.

Lafayette Park Towers, Detroit, 1956
Ludwig Mies van der Rohe

Se a Chicago I’affaccio si afferma come condizione visiva assoluta, & a De-
troit, con Lafayette Park, che Mies compie un passo ulteriore: porta la casa
moderna al cielo senza mai spezzare il legame con la terra. Il progetto, svilup-
pato tra il 1956 e il 1963 in collaborazione con Ludwig Hilberseimer e Alfred
Caldwell, non & solo un’operazione architettonica: &€ un manifesto urbano. Un
tentativo riuscito di traslare I'essenza spaziale della villa modernista in un
tessuto collettivo, compatto ma non opprimente, in cui la natura non fa da
sfondo, ma diventa sostanza della vita quotidiana.

Le due Lafayette Towers, identiche nella composizione, si fronteggiano a di-
stanza misurata. Non sono isolate, ma inserite in un parco domestico, un
giardino progettato con rigore e sensibilita. La distanza fra gli edifici - circa
sessanta metri - non & solo una scelta urbanistica: & un modo per costruire
sguardi incrociati, per restituire respiro e profondita alle facciate vetrate che
si riflettono ’'una nell’altra. Ogni torre & un prisma silenzioso, attraversato
dalla luce, in cui I’orizzonte non ¢ solo il lago, come a Chicago, ma una vege-
tazione progettata come campo visivo e spazio relazionale.

Lidea di loggia qui si diffonde come una qualita atmosferica. Non ¢’ un bal-
cone fisico che si sporge, eppure I’esperienza di soglia &€ ovunque. Le grandi
vetrate - moduli verticali di circa 1,50 metri - compongono una parete traspa-
rente che non divide, ma connette. Le stanze si aprono verso ’esterno senza
interruzioni, e il ritmo regolare del telaio in acciaio enfatizza I'idea di uno
spazio domestico fluido, attraversabile dallo sguardo, dal sole, dalle stagioni.
La struttura e razionale, esatta, ma non rigida. Ogni piano & concepito come
una piattaforma abitativa ripetibile, dove ’organizzazione interna puo variare

nel tempo. Non ci sono elementi portanti all’interno delle unita: il carico &

interamente affidato all’involucro esterno, permettendo una flessibilita tipo-
logica che anticipa molti principi della prefabbricazione leggera. In alcuni
casi, la parete trasparente viene filtrata da tende, persiane o partizioni mobili,
ma la percezione dominante resta quella di una soglia climatica, dove la luce
non ¢ decorazione, ma sostanza dell’abitare.

Le torri non dominano il parco: vi partecipano. Sono immerse nel verde, ma
non lo invadono. Le loro proporzioni misurate, la trasparenza controllata, il
disegno delle facciate, tutto concorre a generare una forma urbana che & in-
sieme austera e accogliente. La terrazza sul tetto - concepita come solarium,
talvolta con piscina - rappresenta il coronamento di questa esperienza: uno
spazio collettivo in quota, che restituisce alla verticalita il suo valore comu-
nitario e contemplativo.

Qui, pitu che altrove, Mies riesce a fondere tecnica e atmosfera. Le Lafayette
Towers non sono solo esempi di razionalismo edilizio, ma dispositivi climatici
e percettivi. Ogni alloggio & una piccola casa sospesa, attraversata dalla luce
e incorniciata da una struttura leggera. Ogni vista & calibrata, ogni soglia &
abitata. La torre, in questo modo, si trasforma in una villa ripetuta, un’unita

di paesaggio in verticale.
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fig. 1.24

Le Corbusier - Unité d’Habitation, Marsiglia, 1945-1952
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1.3 La loggia come “parte” della casa

Con I’Unité d’Habitation di Marsiglia, Le Corbusier non si limita a comporre
un modello innovativo di edilizia residenziale collettiva: elabora piuttosto
una grammatica dell’abitare moderno in cui ogni elemento diventa disposi-
tivo, ogni parte si fa sistema, ogni soglia acquista spessore architettonico. In
questo quadro, la loggia assume un ruolo centrale: non pitt semplice balcone
0 aggetto, ma spazio strutturale dell’abitazione, volume d’ombra, diaframma
climatico, dispositivo relazionale.

A differenza delle esperienze precedenti, in cui I’estensione verso I’esterno
restava elemento accessorio, nell’Unité la loggia & pensata sin dall’origine
come parte integrante della cellula. Il progetto si fonda su una matrice rigo-
rosa - una griglia modulare di 4,19 metri, costruita secondo il Modulor - che
genera un sistema abitativo compatto e attraversante. Le cellule si sviluppano
longitudinalmente su due livelli, evocando nella loro proporzione slanciata
la struttura della casa gotica inserita su lotto stretto. Ogni unita si compone
come una sequenza di cinque quadrati affiancati e si accoppia con una ge-
mella attorno a un nucleo tecnico centrale, attraverso il quale si distribuisco-
no impianti e struttura.

Le coppie di cellule si organizzano lungo un corridoio distributivo centrale -
la rue intérieure - secondo una logica simmetrica in pianta ma non in sezione,
producendo una sequenza ordinata di moduli abitativi disposti per ventinove
volte lungo la lunghezza dell’edificio. La facciata sud, viva e articolata, acco-
glie le logge come vuoti calibrati e regolari, mentre il prospetto nord rimane
cieco, silenzioso.

E proprio la loggia, nella sua regolarita e profondita, a determinare la quali-
ta dello spazio domestico. Prefabbricata in officina e montata a shalzo sulla
struttura in cemento armato gettata in opera, essa si configura come il prolun-
gamento naturale dell’interno: una soglia abitabile, una camera di compensa-
zione tra la cellula e il paesaggio. La loggia dell’Unite d’Habitation inaugura
una genealogia progettuale che la riconosce come elemento costitutivo della
casa, non come margine sacrificabile.

Se nella prima genealogia la loggia coincideva con la casa stessa, i progetti
che seguono introducono una condizione differente, pitt sfumata ma altrettan-
to determinante.

La loggia non & pit il luogo dell’abitare in sé, ma una parte della casa, un suo
margine attivo, pensato per graduare la relazione con I’esterno. Un elemen-
to architettonico preciso che accompagna, estende, filtra, talvolta comprime,
talvolta amplifica lo spazio domestico.

In questa nuova declinazione, cid che emerge non & la loggia come tipologia,
ma come dispositivo relazionale.

Cid che unisce i progetti raccolti in questa sezione € la presenza di una gra-
dazione progettata tra interno ed esterno, tra chiusura e apertura, tra abitare

e affacciarsi.
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La loggia non media solo tra due condizioni fisiche - dentro e fuori - ma
costruisce un campo intermedio, un’espansione del domestico che permette
all’abitare di respirare, di regolare il proprio margine in relazione al clima,
alla luce, alla citta.

E in questo senso che si pud parlare della loggia come parte della casa: non
accessoria, ma strutturale, spazio reale e attivo, inserito nella sezione dell’e-
dificio come filtro abitabile.

All’interno di questa cornice interpretativa, i progetti che seguono rappresen-
tano due forme radicalmente diverse di costruzione del margine, entrambe
riconducibili al principio della loggia come “parte” della casa: Nid d’Abeille,
di Candilis, Josic e Woods, e I’Edificio Av. del Libertador di Antonio Bonet.
In entrambi, la loggia si costituisce come “corpo” in aggetto, ma assume due
fondamentali declinazioni nel rapportarsi con lo spazio esterno (fig. 1.25)
Nel primo caso, la loggia si presenta come spazio introverso. Non si affaccia,
non sporge, non guarda: si scava. E una “stanza a cielo aperto”, inserita all’e-
sterno della casa e orientata verso ’alto, secondo una logica che potremmo
definire atmosferica pit che panoramica.

In questo modo, il Nid d’Abeille riesce a tradurre la casa-patio mediterranea
in una tipologia verticale e impilata, senza perdere la centralita del vuoto
come soglia dell’abitare.

E una loggia che non si mostra, ma si abita. Non rappresenta I’apertura verso
il paesaggio, ma una possibilita di relazione con il cielo: la luce, I’aria, 'umi-
dita, le stagioni. In questo senso, & un’inversione totale rispetto all’immagine
eroica della loggia modernista: qui il margine ¢ interiore, incavato, protetto,
ritagliato nel corpo pieno di una stanza.

In opposizione apparente, ma in realta in continuita profonda, si colloca il
progetto di Antonio Bonet a Buenos Aires. Qui la loggia si manifesta come
sottile aggetto trasparente, una fascia abitabile che estende il soggiorno verso
la citta. Ma non si tratta di un semplice balcone: & un margine costruito con
precisione, definito da materiali leggeri, superfici vetrate, parapetti metallici,
che articolano la soglia secondo una gradazione di luce, ombra e vista. Iin-
terno non & esposto brutalmente, ma filtrato, messo in scena con misura, reso
partecipe della vita urbana ma senza perdere la propria autonomia.

La loggia nell’edificio di Bonet, come in altri casi coevi del modernismo la-
tinoamericano, & uno spazio domestico vero e proprio, praticabile, abitabile,
che restituisce allo spessore del margine una densita architettonica e poetica.
E nella sottigliezza del disegno, nella ripetizione misurata, nella trasparenza
controllata, che si manifesta la qualita di questa soglia.

Un luogo che non divide, ma costruisce la transizione: tra dentro e fuori, tra
silenzio e citta, tra ombra e aria.

Le due forme della loggia presentate non si contraddicono: appartengono a
una medesima tensione abitativa, che attraversa I’intera storia del moderno.
In entrambi i casi, cid che conta non & la superficie dell’involucro, ma la
profondita della sezione: il margine non & pitt un piano, ma uno spazio, una

soglia abitabile in cui si negozia la presenza nel mondo.

fig. 1.25

la loggia come parte della casa in “aggetto”
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fig. 1.26

Nid d’abeille, Casablanca, 1952-1953

1.3.1 La loggia come “spazio cavo”

Nid d’abeille, Casablanca, 1952-1953
Georges Candilis, Shadrach Woods e Alexis Josic

Nel quartiere Carriéres Centrales di Casablanca, trail 1952 e il 1953, Georges
Candilis, Shadrach Woods e Alexis Josic realizzano un intervento residenzia-
le destinato a segnare in modo silenzioso, ma radicale, la storia dell’architet-
tura moderna del dopoguerra. Il progetto, noto come Nid d’Abeille per la sua
struttura apparentemente alveolare, nasce come interpretazione e traduzione
della casa-patio tradizionale mediterranea in una nuova tipologia impilata e
ripetibile. Loperazione non & solo morfologica: & un tentativo consapevole di
costruire una soglia climatica, abitabile e privata all’interno di un edificio
multipiano destinato all’edilizia popolare. Il cuore di questa trasformazione &
il patio verticale, dispositivo centrale di ogni unita abitativa, pensato non per
I’affaccio, ma per la vita.

Il principio insediativo & quello razionalizzato da Michel Ecochard: una ma-
glia 8x8 metri che struttura I'intera espansione urbana. All’interno di questa
griglia, Nid d’Abeille sviluppa un edificio in linea articolato su cinque livelli,
con accessi distribuiti tramite ballatoi sul fronte nord (fig.1.27a). L'impianto
generale & semplice ma preciso: ogni alloggio si apre su uno spazio introver-
s0, che funge da filtro termico e da margine privato tra la casa e I’esterno. A
differenza della loggia modernista che guarda verso il paesaggio o la citta,
questo spazio non consente ’affaccio.

Formalmente, il patio si presenta come un piccolo vuoto a doppia altezza,
delimitato da muri in calcestruzzo. Nei livelli inferiori, il patio & parzialmente
coperto dal solaio superiore, e dunque non costituisce una vera “stanza a cie-
lo aperto”, ma una camera d’aria interna, attraversata da luce e ventilazione
incrociata. Solo nelle unita all’ultimo piano il patio si apre completamente
verso I’alto, offrendo una relazione diretta con il cielo. Ma in entrambi i casi,
la sua funzione non & rappresentativa: e climatica, funzionale, introversa.
Richiama pit I'immaginario della medina, con i suoi spazi interni protetti
dal rumore e dalla polvere, che quello della facciata modernista trasparente.
A livello compositivo, il patio si comporta come un vuoto strutturato che
assume nella ripetizione seriale una valenza tipologica forte. Pur essendo
uno spazio privato, regolato da un perimetro solido, mantiene una dimensio-
ne d’uso flessibile: pud essere chiuso, esteso, modificato. In questo senso,
partecipa della logica dell’habitat évolutif che attraversa tutta la riflessione
del’ATBAT-Afrique, e che nel caso di Nid d’Abeille si concretizza in un’ar-
chitettura in grado di assorbire variazioni nel tempo senza perdere coerenza
strutturale.

Il patio rappresenta in Nid d’Abeille un vero e proprio dispositivo climatico
giustapposto alla cellula abitativa: il vuoto verticale favorisce la ventilazione
trasversale tra i locali e permette il raffrescamento passivo degli ambienti.
Nei climi aridi e assolati di Casablanca, questa strategia consente di conte-

nere I'irraggiamento diretto e di garantire un’inerzia termica adeguata senza
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I'uso di dispositivi tecnologici attivi. Il patio & quindi non solo uno spazio
abitabile, ma anche una tecnica architettonica, che mette in relazione forma,
clima e abitare.

La genealogia di questo vuoto abitabile affonda le sue radici nella cultu-
ra costruttiva mediterranea e arabo-islamica. Uintroversione dell’organismo
edilizio, la composizione centripeta dell’abitare, la protezione dai venti e
dall’abbagliamento sono tutti principi presenti nell’architettura vernacolare
delle medine, reinterpretati qui con i mezzi e il linguaggio del Movimento
Moderno. Ma la trasposizione non &€ mimetica: Candilis, Josic e Woods rifor-
mulano questi modelli in una tipologia impilata, compatta e razionale, capace
di confrontarsi con la scala urbana e con le necessita dell’edilizia pubblica.
In questo senso, Nid d’Abeille non & solo un esperimento costruttivo, ma un
paradigma progettuale. E uno dei primi casi in cui si cerca di portare in quota
una tipologia abitativa introversa, profondamente legata al suolo e al clima,
senza rinunciare alla sua logica compositiva.

La loggia non & pitt uno spazio che si apre sul paesaggio, ma un vuoto interno
che struttura la casa, che la rende abitabile, trasformabile, resistente. Un
vuoto non esibito ma abitato, che fa della soglia uno spazio in sezione, della
luce un bene da trattenere, e dell’aria un elemento da regolare con intelli-
genza.

Nid d’Abeille rappresenta dunque una delle risposte piu sottili e raffinate
alla domanda su come trasformare ’eredita domestica del Mediterraneo in un
progetto moderno, collettivo, urbano. Un progetto che rifiuta tanto la monu-
mentalita quanto la trasparenza, e che fa del margine protetto il luogo dove

puo ancora accadere un abitare sensibile, climatico, possibile.

IWmpaafa

pales

fig. 1.27

il patio impilato del Nid d’abeille
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fig. 1.28

Edificio Av. del Libertador 3640, Buenos Aires, 1960

1.3.2 La loggia come limite trasparente

Edificio Av. del Libertador 3640, Buenos Aires, 1960

Antonio Bonet

Nel cuore di Buenos Aires, lungo I’Avenida del Libertador, Antonio Bonet
realizza nel 1960 un edificio residenziale che si impone per la forza espres-
siva della sua facciata e per la precisione con cui articola la relazione tra
spazio domestico e spazio urbano. Lintervento si sviluppa su sedici piani, con
un impianto distributivo razionale e compatto, e si distingue per la qualita
dell’affaccio, che si esprime attraverso una loggia stretta e continua in aggetto
sul fronte principale. Si tratta di uno spazio ridotto - appena 1,50 metri di
profondita - ma capace di costruire una soglia sottile e abitabile tra I’interno
degli appartamenti e la citta.

La loggia in Bonet non & un balcone aggiunto, & parte della casa, estensione
diretta della zona giorno, spazio in cui il soggiorno si prolunga verso I’esterno
senza soluzione di continuita. E uno spazio coperto ma aperto, delimitato da
una struttura metallica leggera e da parapetti trasparenti che lasciano passare
la luce e lo sguardo. In questo senso, & una loggia trasparente: non protegge
dall’occhio urbano, ma costruisce una relazione visiva intensa e diretta con
il paesaggio della citta. La scelta di limitare lo spessore a soli 1,50 metri non
riduce lefficacia del gesto architettonico. Al contrario: ne sottolinea la den-
sitd. Questa sottigliezza progettata si trasforma in un bordo attivo, uno spazio
di transizione in cui si condensa 'intero rapporto tra I’abitare e I’affacciarsi
(fig. 1.28). La loggia filtra la luce diretta, consente la ventilazione trasversa-
le, regola ’'ombreggiamento, senza interrompere la continuita tra ’ambiente
interno e il contesto urbano. In questo senso, 'intervento di Bonet partecipa
a pieno titolo della ricerca modernista sul margine abitabile, interpretandolo
perod con un linguaggio proprio, basato su leggerezza, misura e trasparenza.
Leffetto che ne deriva & quello di una facciata ritmata e vitale, in cui la vita
domestica si manifesta all’esterno senza essere esibita. La loggia diventa cosi
un palcoscenico del quotidiano, una scena sottile ma reale in cui la casa
incontra la citta.

LEdificio Av. del Libertador la loggia & parte della casa: spazio intermedio
che organizza la relazione tra I’abitare e il contesto urbano, calibrando espo-
sizione, protezione e respiro. A differenza delle logge mediterranee o delle
verande ottocentesche, questi spazi non si limitano a offrire un affaccio o una
sosta: mettono in discussione il rapporto tra visibilita e intimita, tra dentro
e fuori. Nel progetto di Bonet, questa tensione si manifesta in scala minuta,
quotidiana: nella luce filtrata che attraversa le tende, nel riflesso delle vetrate
sul parapetto, nella possibilita di aprire completamente la soglia e lasciare
che l'interno si espanda, anche solo per pochi centimetri. E una soglia sottile,
ma densa di significato.

E un progetto che, nella sua apparente semplicit, anticipa questioni centra-
li dell’architettura contemporanea: la sezione come spazio attivo, I’affaccio
come luogo dell’abitare, la facciata come gradiente percettivo e climatico.

Una lezione silenziosa, ma tutt’altro che marginale.
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fig. 1.20

la loggia come promenade in quota

1.3.3 La loggia come “street in the sky”

Nella genealogia degli spazi intermedi dell’abitare moderno, la loggia ha as-
sunto nel tempo configurazioni molteplici: balcone, galleria, bow-window,
veranda, patio sospeso.

Nell’architettura del secondo dopoguerra, mentre si moltiplicano gli esperi-
menti sull’abitare collettivo, una figura sottile ma radicale si affaccia tra le
righe dei progetti: & la loggia sopraelevata, soglia urbana sospesa tra cielo
e terra, tra casa e cittd; una strada condivisa in quota, capace di rigenerare
relazioni, prossimitd, sguardi, passaggi.

Limmagine ha origini profonde e radicate nel Plan Obus per Algeri.

Le Corbusier aveva disegnato una citta nuova che scorreva sollevata sul pae-
saggio, seguendo la linea della costa: rampe, viadotti, percorsi sospesi tra la
roccia e il mare. Una visione infrastrutturale e poetica insieme, dove la strada
era architettura, e ’abitare una sequenza di soglie in movimento.

Non si trattava solo di sollevare i corpi, ma anche lo sguardo, la coscienza
urbana. Negli anni successivi, quell’idea si concretizza in esperienze proget-
tuali pit specifiche, tra le quali spiccano due esperimenti esemplari e tra loro
distanti: il Conjunto Residencial do Pedregulho di Affonso Eduardo Reidy a
Rio de Janeiro, e il Robin Hood Gardens di Alison e Peter Smithson a Londra.
Due citta opposte per clima, cultura e morfologia urbana, eppure attraversate
da una medesima ambizione: fare della loggia una promenade ombreggiata e
ventilata. Street in the sky & una visione alternativa dell’urbanita moderna:una
soglia ampia e percorribile, in cui I'individualita dell’abitazione si apre alla
dimensione collettiva del costruito.

Cid che rende queste architetture moderne non & solo la loro forma, ma la
loro capacita di dare forma alla vita ordinaria. A partire da questa riflessione,
i due casi studio che seguono sono letti non tanto come esperimenti isolati,
quanto come manifestazioni esemplari di una medesima intenzione proget-
tuale: fare della loggia una strada, e della strada una forma di architettura

dell’abitare.

Robin Hood Gardens, Londra, 1960-1972

Alison e Peter Smithson

Con il progetto per Robin Hood Gardens, Alison e Peter Smithson cercano di
concretizzare un’idea progettuale elaborata negli anni precedenti: la street in
the sky intesa come dispositivo distributivo sospeso e collettivo, capace di ge-
nerare appartenenza e vita di vicinato. Fin dagli studi per il concorso Golden
Lane Housing (fig.1.30a), i due architetti inglesi immaginano un’alternativa
al corridoio cieco: una loggia sopraelevata ogni tre piani, profonda quanto
basta per essere percorsa, vissuta, attraversata. Un luogo in cui lo spazio di
accesso diventa spazio relazionale, soglia tra la casa e la citta. Robin Hood

Gardens rappresenta il tentativo pit estremo e compiuto di trasformare que-
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sta visione in realta. Il complesso, situato nel quartiere Poplar dell’East Lon-
don, si compone di due blocchi paralleli disposti ai lati di uno spazio verde
interno. La configurazione intende respingere le pressioni del mondo esterno:
la loggia sopraelevata diventa cosi filtro, ma anche luogo di affaccio, memoria
della strada urbana come infrastruttura sociale. Dal punto di vista architetto-
nico, la street in the sky si articola come un ballatoio continuo, a sbalzo sul
lato esterno di ciascun blocco, da cui si accede a coppie di appartamenti du-
plex. Il modulo distributivo riprende lo schema dell’Unité d’Habitation di Le
Corbusier, ma lo ribalta: mentre a Marsiglia la rue & interteur, qui la strada ¢
esterna®®. E un’architettura della prossimita e della visibilita, basata sull’idea
che Iabitare collettivo debba fondarsi su luoghi intermedi, né completamente
privati né del tutto pubblici. Gli Smithson portano avanti questa concezione a
partire dalla loro esperienza con 1’as found: la convinzione che I’architettura
debba nascere dall’osservazione diretta del quotidiano, dai comportamenti
ordinari, dalle forme spontanee della socialita urbana.

La sezione del blocco & articolata sull’equilibrio tra interno domestico ed
esterno collettivo: gli ambienti giorno si affacciano verso ’esterno, dove corre
la loggia urbana; le camere da letto guardano verso I'interno verde, in una
disposizione che intende proteggere la dimensione privata. Il risultato & un
organismo abitativo stratificato, in cui la soglia & abitabile: larga, profonda,
con parapetto continuo e pavimentazione uniforme.

I percorsi comuni sono sempre in posizione intermedia, né completamen-
te interna, né del tutto esposta. E in questa inter-zona che si manifesta il
senso concettuale del progetto: la loggia & estensione pubblica dell’alloggio,
dispositivo di affaccio. In questo senso, Robin Hood Gardens non si limita
a disporre delle logge: ne fa il centro della propria strategia insediativa. E
attorno a queste soglie collettive che si costruisce la gerarchia spaziale del
complesso. Ogni unita abitativa partecipa a questa infrastruttura comune, e la
percezione della casa & indissociabile dal suo rapporto con esse: si affacciano
direttamente sulla promenade condivisa, assumendo un valore identitario e
comunitario. Il confronto con il progetto non realizzato di Golden Lane chia-
risce la coerenza di questa ricerca (fig. 1.30b).

Anche Ii la loggia & centrale: una “garden court” sopraelevata, profonda ab-
bastanza da ospitare arredi e vegetazione, da cui si accede alle unita abitative
duplex. Lelemento distributivo diventa una strada e un giardino, un filtro
tra interno ed esterno, uno spazio abitabile. In Robin Hood Gardens, tale
intuizione si concretizza con maggior rigore strutturale e coerenza tipologica,
ma perde forse parte della leggerezza visionaria dei collage di partenza. A
distanza di cinquant’anni dalla sua realizzazione, il destino di Robin Hood
Gardens - oggi demolito - segnala I’ambiguita di questa architettura: forte-
mente ideologica, radicale nella forma e nell’intento, ma vulnerabile nel tem-
po. Il degrado, la mancata manutenzione, I’isolamento sociale e la difficolta
di appropriazione hanno reso fragili i presupposti di un’urbanita sopraeleva-
ta. Eppure, nella loggia come street in the sky, rimane una delle intuizioni
pitt potenti del pensiero architettonico del Novecento: trasformare la soglia

in spazio collettivo, costruire relazioni dove ci si aspetterebbe solo passaggi.

fig. 1.30

evoluzione della “street in the sky” da Golden Lane a Robin Hood Gardens
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fig. 1.31

Conjunto residencial Pedregulho - Blocco A, Rio de Janeiro, 1946-58

Conjunto residencial Pedregulho, Rio de Janeiro, 1946-58
Affonso Eduardo Reidy

Nel panorama dell’architettura moderna brasiliana del secondo dopoguerra,
pochi progetti hanno saputo condensare con altrettanta potenza visionaria le
istanze politiche, sociali, costruttive e paesaggistiche del modernismo come il
Conjunto Residencial Prefeito Mendes de Morais, pitt noto come Pedregulho.
Situato nel quartiere Sao Cristévao di Rio de Janeiro e costruito tra il 1946 e
il 1958, il complesso fu progettato da Affonso Eduardo Reidy nell’ambito del
Departamento de Habitacdo Popular diretto dall’ingegnera urbanista Carmen
Portinho, figura centrale nella strutturazione di un’idea progressista di edili-
zia popolare. Concepite come unita residenziali autonome e complete, le ar-
chitetture del Pedregulho si collocano alla confluenza tra I'ideale di una citta
moderna funzionale e il desiderio di una nuova spazialita condivisa, capace
di formare cittadini oltre che abitanti.

[linserimento del complesso su un terreno dalla topografia difficile, affacciato
sulla baia di Guanabara, rivela immediatamente la natura ideologica del pro-
getto: costruire non “nonostante” il luogo, ma attraverso di esso.

Reidy decide infatti di occupare la parte alta del sito per collocarvi 'edifi-
cio residenziale principale in posizione dominante e panoramica, offrendo a
clascuna unita abitativa una vista privilegiata e una ventilazione trasversale
ottimale. La difficolta tecnica viene quindi abbracciata come scelta politica,
e lo sforzo costruttivo diventa un gesto architettonico che restituisce dignita
simbolica e percettiva alla condizione popolare.

Lapparato residenziale del Pedregulho & organizzato in tre blocchi principali,
di cui il pit iconico ¢ il blocco A: il Minhocéo, lungo 260 metri, si modella
sul pendio seguendone la sinuosita, in una continuita che sembra tanto logica
quanto poetica. Reidy lavora per sottrazione: il corpo edilizio & sollevato dal
suolo su pilotis, distaccato dal pendio, accessibile attraverso ponti e passe-
relle, mentre la forma ondulata consente a ogni unita abitativa di ricevere
luce, aria e panorama. E un’architettura che non si oppone alla natura, ma vi
si integra in tensione dinamica. Il riferimento dichiarato & Le Corbusier, in
particolare i progetti per Algeri e Rio de Janeiro: la linea dell’edificio imita
la morfologia della costa, creando un dialogo tra orografia e costruzione, tra
orizzontalita e monumentalita.

Eppure, I'influenza corbusiana & mediata e rielaborata.

Pedregulho non aspira alla sintesi totalizzante dell’Unité d’Habitation: al
contrario, il progetto si articola in un sistema aperto, composto da edifici
distinti e interconnessi - blocchi residenziali, scuola, mercato, lavanderia,
centro sanitario, piscina - disseminati su un vasto terreno in modo non ge-
rarchico. Lo spazio pubblico non & relegato a margine dell’architettura, ma &
architettura, e viene costruito in stretto rapporto con la topografia, la vegeta-
zione e la sequenza percettiva dei corpi edilizi.

In questo senso, Pedregulho € una promenade architettonica: la camminata
attraverso il sito - tra rampe, scale, portici e passerelle - permette una perce-

zione sequenziale e dinamica dell’insieme.
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La logica della sezione diventa il luogo privilegiato della composizione: &
nella sezione che Reidy rappresenta I'intimita spaziale dell’edificio, la sua
articolazione funzionale e simbolica.

Si tratta di un’interpretazione radicale del concetto di “unita di quartiere”,
elaborata da Carmen Portinho anche attraverso la lettura di Modern Housing
di Catherine Bauer e del pensiero CIAM: la casa & intesa come estensione del
servizio pubblico, e lo spazio urbano come strumento di formazione civica.
Minhocio si sviluppa su tre livelli: il piano intermedio & destinato alla distri-
buzione, mentre gli altri due ospitano gli appartamenti duplex, accessibili da
ballatoi passanti coperti.

La scelta della tipologia duplex consente di ottimizzare la ventilazione tra-
sversale e ’orientamento, riducendo al minimo la profondita degli alloggi e
garantendo una relazione diretta con ’esterno (fig. 1.32).

I ballatoi si trasformano in spazi intermedi: profondi, ventilati, protetti da
cobogés ceramici, costituiscono una soglia attiva tra I'interno domestico e il
paesaggio. Qui si produce quella che Reidy intendeva come esperienza di
civilta: uno spazio di incontro, osservazione, affaccio e relazione. La loggia,
in questo senso, ¢ il cuore politico del progetto.

Dal punto di vista costruttivo, Reidy adotta una struttura in cemento armato
che consente ampie campate e liberta compositiva. Il corpo principale & sor-
retto da una sequenza di pilotis che ne sollevano la massa, liberando il suolo.
Il disegno della sezione rivela la cura estrema nella modulazione dell’altezza
e della luce al serivizio un comfort ambientale passivo, adatto al clima tropi-
cale umido di Rio de Janeiro.

Elemento chiave di questo dispositivo ambientale & il cobogé: un elemento
modulare forato in ceramica che permette il passaggio dell’aria e filtra la luce
solare diretta (fig. 1.31a).

Laloggia diventa cosi una dispositivo climatico sofisticato e integrato, capace
di trasformare ’ombra e il vento in strumenti progettuali.

La relazione tra interno ed esterno & dunque orchestrata attraverso una pre-
cisa grammatica delle soglie. L'esperienza abitativa si costruisce nel dialo-
go continuo tra I'intimita e il collettivo, tra la massa costruita e il vuoto. In
questo senso, Pedregulho pud essere letto come una macchina della visione,
in cui I'architettura funge da cornice mobile del paesaggio, e la loggia & lo

strumento privilegiato di questa messa in scena.

= B ﬁ\

fig. 1.32

sezione trasversale del blocco A e tipologie duplex degli alloggi
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CAPITOLO 2

CONFRONTARSI CON LEREDITA DEL MODERNO

La stagione-laboratorio nei Grands Ensembles
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2.1 Crisi e possibilita nei Grands Ensembles

Negli ultimi 80 anni, i Grands Ensembles sono stati al centro di un fervido di-
battito architettonico: da utopia della cittd moderna, a emblema del disincan-
to; dapprima demonizzati e successivamente oggetto di un lento e accidentato
processo di riabilitazione simbolica.

A partire dal 1973, quando la Circulaire Guichard sancisce la fine di queste
“forme di urbanizzazione”, la Francia ha avviato una lunga fase di interroga-
zione sulla difficile eredita modernista.

La “patrimonializzazione” dell’edilizia residenziale pubblica ha favorito po-
sture tese a valorizzare 'interpretazione e la trasformazione dell’esistente, in
alternativa alle operazioni di demolizione e ricostruzione perpetrate a partire
dagli anni "80 -‘90.

In questo scenario, il cambio di paradigma offerto dagli architetti Anne La-
caton & Jean Philippe Vassal puo essere recepito come modello. Indagando
le potenzialita dello “spazio intermedio”, capace di rinnovare la dialettica tra
spazio interno domestico e spazio esterno naturale, essi tracciano una precisa
traiettoria di ricerca definendo il concetto di Transformation.

Per comprendere appieno la centralita dell’opera di Lacaton& Vassal, e quan-
to essa sia stata per certi versi pionieristica, si rende necessario ripercorrere e
analizzare le tappe pit significative della storia dell’edilizia popolare in Fran-
cia: una storia intrinsecamente legata all’evoluzione della politica urbana e
alle sfide sociali ed economiche a partire dal dopoguerra; una storia contro-
versa che Jacques Lucan e Annie Fourcaut hanno sapientemente ricostruito
nei loro scritti, dai quali non si puo prescindere.

Particolare attenzione sara rivolta ai controversi esiti dei Trente Glorieuses (i
“trent’anni gloriosi” compresi tra il 1945 e il 1975, caratterizzati da una ra-
pida crescita economica e un’espansione edilizia senza precedenti) e di come
questi abbiano segnato in modo profondo e significativo le politiche abitative
e urbane francesi, definendo in maniera irreversibile una nuova immagine di
citta.

Inoltre, nel delineare la storia e la controversa percezione dell’edilizia resi-
denziale pubblica francese, non puo essere trascurato il ruolo determinante
che ha assunto la produzione cinematografica e fotografica, sia come stru-
mento di “propaganda” istituzionale che come mezzo di denuncia sociale.
La stagione-laboratorio che ha come oggetto lo scomodo lascito del Moder-
nismo, attuata nel paese europeo con la maggiore concentrazione di tours et
barres, pud offrire modelli paradigmatici e tecniche sulla gestione e il rinno-
vamento dei quartieri di edilizia residenziale pubblica, validi anche in altri

contesti geografici e climatici.
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fig. 2.1

Le Corbusier: “le désastre contemporain”

2.1.1 Dalla Ricostruzione alla Grandeur

La fine della Seconda Guerra Mondiale segna un momento di grandi trasfor-
mazioni per la Francia, che si trova a fronteggiare una grave crisi abitativa. 1l
Paese ¢ devastato dalla guerra, le citta sono distrutte e la popolazione urba-
na cresce rapidamente, sotto I'impulso dell’esodo rurale. Inoltre, si registra
un’eccezionale impennata demografica, fenomeno noto come Baby Boom, che
in soli 20 anni portera la comunita a passare da 40 a 50 milioni di abitanti.
La sfida che attende il Paese & colossale e richiede la creazione di un appara-
to statale capace di far fronte all’emergenza e avviare la Ricostruzione.
420.000 edifici residenziali completamente distrutti, quasi due milioni par-
zialmente danneggiati, un sistema produttivo da ripristinare: € in questo sce-
nario che nel novembre 1944 viene istituito il Ministero della Ricostruzione e
dell’Urbanistica (MRU). Dal punto di vista operativo, come estensione diretta
dell’MRU, si costituisce il Comitato nazionale per 'urbanistica con il delica-
to ruolo di esaminare i piani di ricostruzione delle grandi citta: un comitato
nel quale gli amministratori locali vengono affiancati da certificati “architetti
della ricostruzione” come Auguste Perret, André Lurgat e Le Corbusier.

Gli obiettivi sono chiari sin dal principio: ricostruire il patrimonio edilizio
distrutto durante la guerra, far fronte all’esplosione demografica, ridurre I’im-
patto delle baraccopoli nelle periferie, migliorandone la qualita abitativa, far-
lo rapidamente e a costi contenuti.

La difficolta principale, tuttavia, & rappresentata dalla carenza dei materiali
di costruzione e un tessuto industriale in frantumi.

Proprio per quest’ultimo motivo, I’attenzione del governo francese si rivolge
inizialmente al rinnovamento del tessuto produttivo e infrastrutturale; I’emer-
genza abitativa diventa prioritaria solo a partire dal 1953 sotto I'impulso del
Piano Courant.

Fino a quel momento, 'MRU adottera quello che Jacques Lucan definisce

“deliberato eclettismo”??

che impedisce di classificare gli interventi della
Ricostruzione in categorie ben definite.

Quel che perd appare chiaro & il ruolo centrale di Eugéne Claudius-Petit,
Ministro della Ricostruzione tra il 1948 e il 1953, al quale Lucan attribuisce
la paternita di una dottrina e del concetto di Grandeur; aspetti determinanti
per la creazione del substrato culturale che caratterizzera I'intero periodo dei
Trente Glorieuse.

Altrettanto chiara & l'influenza esercitata dalla Carta di Atene sugli attori
impegnati in questo processo di ricostruzione: le linee guida, gia definite du-
rante il Quarto Congresso Internazionale dell’Architettura Moderna tenutosi
ad Atene nel 1933, verranno adottate come una sorta di breviario, plasmando
la morfologia dei nuovi insediamenti.

Claudius-Petit ha incarnato un approccio innovativo alla pianificazione ur-
bana, mirando non solo a risolvere le necessita immediate di recupero, ma

anche a creare un nuovo volto per le citta francesi.

# Lucan 2001, p. 43.
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34 Craupius-PETIT 1950.
% Lucan 2021, p. 177.
3 Lucan 2001, p. 39.

37 CLAupIus-PETIT 1945, p. 6.

38 CrAupius-PETIT 1950.
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Una visione ambiziosa per la trasformazione e la modernizzazione del Paese,
unendo funzionalita, estetica e simbolismo in un progetto che mirava alla
rinascita morale e culturale della nazione.

Parlando di “grande opération”*, Eugéne Claudius-Petit si riferisce a proget-
ti urbani di grande scala, che mirano a riorganizzare, ripensare e rigenerare
ampie aree urbane, interi quartieri o addirittura intere citta per affrontare le
necessita abitative e rispondere alle esigenze di una societa in rapida evolu-
zione. La creazione di nuove infrastrutture, grandi complessi residenziali, e
quartieri autosufficienti e moderni sono istruzioni imprescindibili per I’agen-
da politica del Ministro.

Lidea di Grandeur implica che la ricostruzione delle citta francesi dovesse
rappresentare un rinnovato senso di grandezza: edifici dalla grande valenza
simbolica in grado di evocare la rinascita, pur rimanendo nel solco della tra-
dizione architettonica e culturale francese.

Jacques Lucan sottolinea come, per pitu di cinquant’anni, I’aggettivo “grande”
sia stato determinante nell’attuazione di queste politiche ambiziose: «molti
degli architetti dei ‘grands-ensembles’ pensavano di ritornare alla ‘grandeur’
delle ‘grandes compositions’ o delle grandes ordonnances, soprattutto perché
erano incaricati individualmente di progetti che prevedevano un numero con-
siderevole di abitazioni: una posizione demiurgica, se mai ce n’é stata una.
Infine, va notato che i progetti iniziali di alcuni ‘grands-ensembles’ occupava-
no aree gigantesche, riflettendo una sorta di ottimismo o di euforia»®.

I principi alla base della “dottrina Claudius-Petit” subiscono inevitabilmente
il condizionamento degli assunti teorici di Le Corbusier: rifiuto per le corti
chiuse e gli allineamenti su strada, per la definizione di un nuovo “ordre ou-
vert”® attraverso |'imposizione dell’asse eliotermico.

«La nuova Regola non portera uniformita, ma ordine»*" sostiene nel 1945 il
futuro Ministro della Ricostruzione e dell’Urbanistica, nell’articolo dal titolo
Renaissance.

Cinque anni pit tardi, tracciando un primo bilancio della Ricostruzione, egli
ribadisce la necessita di riorganizzare radicalmente I'idea di citta: «[Chiede-
re all’architettura] di non essere pit frammentata dall’ampiezza degli appez-
zamenti che costeggiano la strada [...] & permettere all’'uomo di ritrovare il
contatto con la natura, gli alberi e il sole, & costruire abitazioni per evitare di
costruire sanatori. E un modo nuovo e quasi rivoluzionario per gli architetti
di lavorare al di fuori dei confini di due muri contigui»®.

La volonta di negare il rapporto tra la casa e la strada stabilisce una rinnovata
relazione tra casa ed esternita naturale: questo principio determinera la rot-
tura tra la concezione della citta ottocentesca e la cittd modernista; il rifiuto
dell’isolato tradizionale e ’avversione per le corti a favore dello spazio aperto
saranno temi cruciali nella teoria di Le Corbusier e per gli sviluppi dell’inte-
ra urbanistica moderna, segnando inesorabilmente il destino non solo della
cittd, ma anche dell’abitazione collettiva del Novecento.

Nei quasi dieci anni che intercorrono tra il IV CIAM e la stesura de La
Maison des Hommes con Frangois de Pierrefeu, il pensiero urbanistico di Le

Corbusier si perfeziona, confluendo nelle riflessioni di Maniére de penser

I’Urbanisme del 1946 e costituendo una premessa imprescindibile per la de-
finizione di un’auspicata “dottrina di Stato”*.

Le quattro funzioni dell’'urbanisme (abitare, lavorare, coltivare il corpo e la
mente, muoversi) si riverberano inevitabilmente sulla razionalizzazione della
citta, definendo la politica urbana promossa nel primo dopoguerra. Presuppo-
sto per attuare questa “rivoluzione urbanistica” & sempre la riconfigurazione
del rapporto tra la casa e la strada.

Il capitolo che apre La Maison des Hommes, dal titolo emblematico Il mo-
mento di costruire, preannuncia, in maniera quasi profetica, quella che solo
due anni pit tardi sara la missione dello “Stato nuovo” di fronte ad una “oc-
casione provvidenziale”: ripensare “I’ambiente costruito” in Francia, la cui
situazione viene definita “penosa”’ da de Pierrefeu.

“Disastro contemporaneo” annota Le Corbusier nell’immagine che accom-
pagna il testo (fig. 2.1): un chiaro riferimento alle forme urbane dense, agli
isolati a blocchi serrati che avevano caratterizzato la trasformazione delle
Fortifs di Parigi. A partire dal 1919, i 34 km di fortificazioni e i 94 bastioni
che cingevano la capitale furono progressivamente demoliti; nell’arco di un
decennio, i 200 m di zone non aedificandi (La Zone) a ridosso del recinto di
Thiers furono occupati da HBM (habitations a bon marché). Proprio questa
operazione - definita come «i 30 km di vergogna»*' - viene severamente con-
testata dall’architetto svizzero-francese e indicata come ’origine del disastro
contemporaneo, in cui «la citta ha scacciato la natura ed & perita»*2.
Concetto ribadito piti volte negli scritti del *46: «Liberare le citta dalla costri-
zione, dalla tirannia della strada»*®, «La casa deve allontanarsi dalla strada
(e la nozione di ‘allineamento’ sulla strada deve scomparire). La corte deve
essere ripudiata»*,

A questo aspetto, si affianca la necessita di disporre gli edifici in relazione al
percorso del sole: il principio di asse eliotermico, teorizzato da Adolphe-Au-
gustin Rey gia nel 1928, era stato indagato da Le Corbusier per la Ville Ra-
dieuse. Rey, per ottimizzare ’orientamento degli edifici al fine di massimiz-
zare I'uso dell’energia solare, dispone I’asse eliotermico non propriamente in
direzione nord-sud, ma leggermente deviato ad ovest: per Parigi, egli indi-
ca una rotazione di 19 gradi. L'impatto di questa teoria nella dottrina Clau-
dius-Petit & evidente: sara proprio la necessita di perseguire le condizioni
igieniche e di salubritd a contribuire a definire ’ordre ouverte.

Del resto, la situazione in cui si trova ad operare il Ministro & disastrosa dal
punto di vista sanitario: il 45% delle abitazioni & sovraffollato e il 10% della
popolazione vive in locali del tutto antigenici. Il comfort delle abitazioni &
rudimentale: il 90% della popolazione non ha né vasca né doccia, ’'80% non
ha servizi igienici interni e il 48% non ha acqua corrente.

Allo stesso tempo, I’adozione sistematica del principio di Augustin Rey an-
ticipa un potenziale rischio per la morfologia urbana: quando & 'orienta-
mento dell’edificio a condizionarne la disposizione al suolo, la composizione
diventa meccanica, per certi versi ossessiva e allora 1’ordine auspicato da
Claudius-Petit rischia di determinare proprio quell’'uniformita che egli scon-

giurava.

% LE CoRBUSIER 2018, p. 42.

* Ivi, p. 36.

* Lucan 2021, p. 177.

*2 L CoRBUSIER 2018, p. 37.

*3 LE CORBUSIER 1946a; Lucan 2001, p. 41.
* LE CORBUSIER 1946b, p. 86.
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fig. 2.2

Jean Biaugeaud et Harang - cantiere de la Cité Rotterdam, 1953

2.1.2 Plan Courant: “costruire é innanzitutto un atto di volonta”™*

Lazione politica dei primi anni della Ricostruzione porta in eredita le habita-
tion a loyer modéré (HLM) che, con la legge del 21 luglio 1950, sostituiscono
dal punto di visto normativo le habitation a bon marché (HBM). Quest’ultime,
che nascevano tra il XIX e il XX secolo come risposta alle difficolta abitative
della classe operaia e alle condizioni di vita precarie nelle citta industriali,
rivestono un ruolo determinante nella nascita dell’edilizia sociale in Francia
e si imporranno come modello negli anni Venti e Trenta. Lobiettivo principale
era offrire alloggi a basso costo a chi aveva redditi bassi, ma senza una vera e
propria assistenza pubblica: la costruzione di complessi abitativi era affidata
principalmente a iniziative private di societa filantropiche.

Uno dei progetti piu rilevanti, ad esempio, & quello per Rue de Prague a
Parigi, su iniziativa della Fondazione Rothschild, e vinto proprio da Adolphe
Augustin Rey nel 1905.

Con lo sviluppo delle HBM, in Francia comincia a definirsi il concetto di
Ensamble: «gruppi di abitazioni, costituiti da pit edifici variamente collegati
tra loro [...] Ogni gruppo & costituito dalla stessa categoria di alloggi, a volte
integrata da servizi collettivi»*.

Le HLM rappresentano una forma pit strutturata e moderna di edilizia socia-
le e godono di un finanziamento pubblico diretto. Sebbene anch’esse siano
destinate a famiglie a basso reddito, la loro gestione ¢ affidata a societa pub-
bliche locali, cooperative e altri enti senza scopo di lucro, e gli affitti sono
vincolati a parametri legali stabiliti dallo Stato, in modo da rimanere sempre
al di sotto del valore di mercato.

La profonda trasformazione attuata nel 1950 sara destinata a diventare il mo-
tore dell’edilizia francese, e contribuira a spostare ’attenzione del governo
verso I’emergenza abitativa; allo stesso modo, & possibile riconoscere il 1953
come anno cruciale nella storia dei Trente Glorieuses.

Nel 1953, il governo francese, attraverso la creazione di una commissione
edilizia all’interno della Commissione Generale di Pianificazione, fissa 1’o-
biettivo di costruire annualmente 240.000 unita abitative, dando seguito
all’esigenza di migliorare le condizioni di vita delle famiglie. Questo inter-
vento si inserisce nel contesto di un’economia in espansione, con una crescita
del prodotto nazionale lordo (PNL) del 5-6% annuo e un’inflazione vicina allo
zero tra il 1953 e il 1955.

Lo Stato, rispondendo all’intensificarsi della domanda abitativa e alla cre-
scente necessita di un miglioramento del parco edilizio, decide di incremen-
tare gli aiuti economici, utilizzando il sistema dei premi e dei prestiti, e soste-
nendo la domanda attraverso I’aumento del potere d’acquisto.

Il nuovo Ministro della Ricostruzione, Pierre Courant, succeduto a Eugéne
Claudius-Petit, mantiene gli obiettivi della precedente politica, adottando
misure volte a ridurre i costi di costruzione e ad ampliare I’accesso alla pro-

prieta.

45 COURANT 1954,
% Lucan 2021, p. 153.
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Il decreto legge del 6 agosto 1953 amplia i diritti dei pubblici poteri in ma-
teria di esproprio e richiede a tutte le aziende con piu di 10 dipendenti di
pagare 1’1% del salario per la partecipazione delle aziende agli sforzi di co-
struzione.

Tra le principali innovazioni introdotte, si segnala il programma Logécos, che
definisce una nuova categoria di edilizia economica, rivolta prevalentemente
alle famiglie a basso reddito: Logements économiques et familiaux. Questo
progetto mirava a rendere immediatamente disponibile un alloggio semplice
ma dotato di comfort essenziali, riducendo i costi di costruzione grazie alla
standardizzazione degli edifici. Rientrando in una logica di massimizzazione
della produzione abitativa attraverso la semplificazione e 'industrializzazio-
ne dei processi edilizi, il programma Logécos contribuisce allo sviluppo della
prefabbricazione.

Questo tema si impone nel dibattito architettonico, vedendo la contrapposi-
zione di due approcci differenti nella progettazione delle abitazioni collettive:
la prefabbricazione leggera e quella pesante.

Marcel Lods, attraverso un’inclinazione improntata sull’utilizzo di elementi
modulari in materiali leggeri (’acciaio, il legno e il metallo inossidabile) e
facili da assemblare, lavorati interamente in officina, si era imposto come
uno dei pionieri della prefabbricazione leggera in Francia. In pit di un’oc-
casione aveva ribadito che I’architettura del futuro avrebbe dovuto lasciarsi

2947

alle spalle la “costruzione pietrificata”’ e sposare 1 “metodi industriali pit

avanzati”*.

La critica era rivolta ai metodi di prefabbricazione pesante che, al contrario
di quella leggera, prediligeva materiali meni costosi (sabbia, pietra, cemen-
to), privilegiando solidita costruttiva e rigiditd compositiva, oltre che una
maggiore durabilita. Lutilizzo di pareti divisorie portanti perpendicolari alle
facciate aveva avuto ampio successo grazie al sistema brevettato da Raymond
Camus nel 1948, sostenuto dall’MRU.

Come osserva Jacques Lucan, «il futuro dara torto a Marcel Lods. [nel 1957]
la prefabbricazione pesante aveva gia avuto la meglio»*.

In questo scenario, nel 1954 1’Abbé Pierre fonda la SA HLM Emmaiis con lo
scopo di dare una risposta immediata all’emergenza abitativa: il suo celebre
appello per denunciare la drammatica situazione dei senza fissa dimora at-
tira I’attenzione pubblica sul problema e contribuisce non solo a mobilitare
risorse, ma ad avviare una serie di ricerche sulla costruzione in situazioni
emergenziali.

Tra le piu significative, c¢’¢ il progetto per Argenteuil (fig. 2.3a): 190 alloggi
distribuiti in cinque edifici in linea, da quattro o sei piani.

11 progetto sviluppato dal collettivo ATIC & importante per due aspetti: I'uti-
lizzo della prefabbricazione — che vede il coinvolgimento di Jean Prouvé alla
progettazione dei pannelli della facciata - consente la realizzazione del com-
plesso in tempi ridotti (il progetto viene ultimato in due anni); I’attenzione
rivolta alla definizione di nuove forme dell’abitare.

Gli alloggi, della tipologia duplex, sono impostati su una griglia strutturale

di 3,5 metri e sono distribuiti da passerelle esterne. I servizi sono ridotti al

fig. 2.3

ATIC - ensemble de logements HLM Emmaiis, Argenteuil, 1954-1956
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minimo, viene adottata la doppia esposizione (camere da letto a est, soggiorno
a ovest) con una netta separazione tra zona giorno e zona notte (fig. 2.3b).

E possibile avvertire il riverbero dei principi di modularita e standardizzazio-
ne, messi a punto nell’Unité d’Habitation a Marsiglia (la cui realizzazione fu
sostenuta con convinzione da Eugéne Claudius-Petit), che contribuiranno a
definire il concetto di “cellules”.

Del resto, alcuni dei membri dell’ATIC erano stati direttamente coinvolti
nel’ATBAT, proprio nel progetto per Marsiglia.

La febbre edilizia avviata con il Plan Courant vedra un ulteriore impulso
nel 1958, con la creazione delle Zone a Urbaniser en Priorité (ZUP) per far
fronte ad un’ulteriore crescita demografica e conseguente domanda di alloggi
a seguito del fenomeno di decolonizzazione.

In un solo decennio furono realizzate 195 ZUP e oltre 800.000 unita abitative
e gli investimenti pubblici furono concentrati su progetti di dimensioni tali -
almeno 500 alloggi - da consentire la realizzazione di infrastrutture e servizi
collettivi: tutto cio contribuira a imporre i Grands Ensembles come prodotti

iconici della politica urbana francese e simboli della Modernita.

2.1.3 La costruzione di una narrazione moderna

Le sperimentazioni condotte nel corso degli anni ’50 saranno tese a stabilire
un nuovo “concept de [’habitat” incentrato sul comfort e la qualita dell’a-
bitare. La ricerca di quella che Pierre Sonrel definisce “la casa esatta™!
sara uno degli obiettivi al centro dall’azione del Ministero della Ricostruzione
e dell’Urbanistica che cerchera di promuovere il nuovo ideale modernista:
«uomo di oggi risolve i problemi in modo diverso dai suoi antenati. Ap-
paiono nuove forme, ispirate a un’urbanistica in cui 'umanesimo non & mai
assente. La strada tradizionale, troppo stretta tra file di facciate che spesso
nascondono la baraccopoli, sta lasciando il posto a isolati aperti. I muri ciechi
scompaiono. Su tutti i lati, ’edificio si apre alla luce, con spazi aperti dove le
piante forniranno il necessario complemento alla vita umana!»2.

All’interno di questa nuova narrazione, le conquiste della modernita saranno
diffuse al pubblico attraverso una serie di eventi, mostre e pubblicazioni su
riviste di settore ricorrendo alla fotografia e alla cinematografia come stru-
menti privilegiati di comunicazione.

Lobiettivo del Ministero e del suo apparato, nel primo ventennio dei Trente
Glorieuse, mira a presentare il successo della sua politica edilizia e la qualita
delle sue realizzazioni, presentando i Grands Ensembles come soluzione alla
crisi abitativa e come emblema dell’abitare moderno.

Va osservato che tutti i ministeri responsabili dell’edilizia abitativa (Mini-
stére de la Reconstruction et de [’'Urbanisme, Ministére de la Reconstruction
et du Logement, Ministére de la Construction) disporranno di un Sevizio di
Relazioni Esterne responsabile non solo dell’organizzazione e produzione di
mostre, ma anche dell’ideazione e produzione di film, documentari e repor-

tage fotografici.

Ad esempio, il numero 46 della rivista L’Architecture d’Aujourd’hui ha come
titolo Contribution frangaise a lévolution de l’architecture ed & interamente
dedicato ai grandi progetti di costruzione in corso nel 1953. Il rapporto spe-
ciale su Les Grands Chantiers si apre con una doppia pagina che combina
fotografie aeree, planivolumetrici e visioni oblique.

La fotografia aerea, grazie alla sua capacita di offrire una visione nitida e
facilmente interpretabile del territorio, era gia stata adottata negli anni "30
come strumento privilegiato nella pianificazione urbana con un approccio
puramente cartografico: utilizzando un punto di osservazione zenitale, & pos-
sibile rappresentare ’area in modo globale evidenziando i contorni e la di-
sposizione degli elementi urbani.

La potenzialita della fotografia “a volo d’uccello” come mezzo per 'osser-
vazione della citta era stata sottolineata da Le Corbusier, nel libro Aircraft:
«Desideriamo cambiare qualcosa nel mondo attuale. Perché la vista a volo
d’uccello ci ha permesso di vedere le nostre citta e i paesi che le circondano,
e la visione non & buona.

Sapevamo bene che le nostre citta erano intrise di indegnita ripugnanti per
I'uomo; che le nostre citta hanno reso martiri gli uomini, e che siamo privati
dei “piaceri essenziali”, rannicchiati e chiusi in concerie che ogni giorno
e ad ogni ora ci minano, ci invecchiano, distruggono la specie e ci rendono
servi della gleba.

Laereo & un atto di accusa.

Incrimina la citta.

Incrimina coloro che controllano la citta.

Con ’aereo abbiamo ora la prova, registrata sulla lastra fotografica, della
giustezza del nostro desiderio di modificare i metodi di architettura e urba-
nistica»™.

Ma sara soprattutto la prospettiva obliqua a promuovere i Grandes Ensembles
(e questo emerge con chiarezza non solo sfogliando le pagine del dossier
richiamato precedentemente, ma osservando la produzione dell’industria cul-
turale della cartolina a partire dagli anni ‘50) poiché consente di coglierne la
loro struttura complessiva e “trasmettere informazioni sull’ambiente costrui-
to, mettendolo in scena in modo spettacolare™*.

Come sostiene Raphaéle Bertho, il ricorrere a questa forma di rappresenta-
zione si inscrive in un processo volto a “materializzare” I’utopia, presentan-
do il «progetto della cittd moderna come una realta, dandogli corpo»’, ma
soprattutto ha un alto valore simbolico: «combinando viste da terra e viste
dall’alto, gli edifici sono raffigurati in modo tale da enfatizzare le loro forme,
accentuandone le linee pulite e le grandi dimensioni»*°.

Altrettando importante, per la costruzione di una “fiction politica francese”,
& il SAM (il Salon des Arts Ménagers, che si teneva annualmente al Grand
Palais di Parigi): un’esposizione interamente dedicata alla “casa ideale” e
che per tutti gli anni ’50 consenti la sperimentazione di prototipi per unita
abitative.

Una fonte essenziale per ripercorrere la controversa storia della percezione

dei Grands Ensambles & sicuramente il cinema: la produzione cinematografi-

> LE CoRBUSIER 2017, p. 11.
> BErTHO 2014, p. 9.
 Ibidem.

* Ivr, p. 7.
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ca in un primo e i servizi televisivi in un secondo momento hanno accompa-
gnato la rappresentazione della cittd modernista in opposizione alla citta del
passato, modellandone la narrazione. Questo processo, ricostruito in manie-
ra dettagliata da Camille Canteux in Filmer les Grands Ensembles, consente
di comprendere non solo come I'edilizia residenziale collettiva sia passata
nell’arco temporale di trent’anni da icona della modernita a mostro archi-
tettonico, ma anche cosa si intende per Grand Ensemble: «sono stati i film a
dettare cio che, all’epoca della produzione delle immagini, era considerato
un grand ensemble»>".

I film e i cortometraggi istituzionali hanno documentato la produzione dei
Trente Glorieuse in tutte le sue fasi, dapprima presentandola come modello di
rottura con la citta tradizionale - e soluzione ai mali della periferia - e dopo,
a partire dal 1973, come emblema di un fallimento urbano, mettendone in
scena la condanna e la conseguente campagna di demolizione.

Tra il 1944 e il 1966, i ministeri responsabili dell’edilizia abitativa si servono
della produzione cinematografica come strumento di “propaganda” promuo-
vendo la “citta del futuro”: «i grands ensembles sono lo spazio urbano del
futuro perché rompono completamente con la citta del passato. Assenza di
strade, rifiuto del disordine e dell’anarchia; aria, luce, spazio: la citta del
futuro & progettata e organizzata per I'uomo che dovra abitarla. Riunisce citta
e campagna sullo stesso territorio. In questo, 1 film attingono alla storia delle
teorie e delle pratiche di pianificazione architettonica e urbana [...] incarna-
ta dai membri del CIAM come Le Corbusier, André Lurgat o Marcel Lods»?2.
Questo tema & stato esplorato attraverso numerosi filmati promozionali
che presentano i nuovi ambienti urbani come spazi ideali per il benessere
dell’'uomo del secondo Novecento. La politica edilizia enfatizza la transizione
dall’ambiente privato dell’appartamento a quello pubblico della citta, met-
tendo in scena una vita moderna e sicura: gli interni degli alloggi con la
descrizione di tutti i comfort offerti e le scene di vita quotidiana negli spazi
aperti vengono contrapposti costantemente alla miseria delle baraccopoli.
«Uomini e donne vivono in un ambiente e in un clima che permette loro di
riscoprire il senso della vita»™.

Lutilizzo strumentale di questa forma di rappresentazione appare evidente
nei titoli scelti per i cortometraggi, che evocano fiducia per il progresso e la
modernita (Rue Neuve, Le temps de l'urbanisme), mostrano la capacita produt-
tiva dell’edilizia francese (Mur en quatre heures), mettono al centro 'uomo e i
suoi bisogni (La Cité des hommes, Des maisons et des hommes).

Anche in questo caso, le immagini aeree sono fondamentali perché consen-
tono di cogliere immediamente la scala monumentale e gli elementi di novita
introdotti dai Grands Ensemble e il loro rapporto nel panorama urbano.

A questo tipo di immagini, vengono affiancate riprese ad altezza uomo che
mirano ad enfatizzare il rapporto di questi oggetti plastici con la natura: ad
esempio, in Le temps de ['urbanisme, questo tipo di inquadratura viene utiliz-
zato per descrivere le torri della Cité di Orgemont a Epinay-sur-Seine - dap-
prima riprese dall’ansa della Senna, e dopo all’interno dello spazio definito

dai redent — o la Cite Radieus di Briey-en-Forét (fig. 2.4).

Ampie sequenze vengono inolire dedicate ai grandi cantieri in corso di rea-
lizzazione: gru, ponteggi e operai al lavoro mostrano la tecnica, 'incredibile
rapidita di esecuzione grazie all’industria della prefabbricazione e la febbre
edilizia che attraversa il Paese negli anni ’50 e ’60 (fig. 2.5).

Tuttavia, dietro la rappresentazione utopica dei Grands Ensembles si celavano
anche dubbi e perplessita. Sebbene venisse promossa I’idea di una citta pro-
gettata per 'uomo, distante dalla disorganizzazione urbana del passato, i film
non ignoravano completamente le critiche sollevate dall’opinione pubblica.
Ad esempio, a partire dai primi anni ’60, la stampa comincia a parlare di
“Sarcellite” come fenomeno diffuso nei quartieri-dormitorio, partendo da in-
dagini sociologiche condotte nella Cité di Sarcelles: isolamento sociale, mar-
ginalizzazione degli abitanti, monotonia architettonica, totale assenza di ser-
vizi e infrastrutture, problematiche economiche descrivono una realta molto
distante dalla nuova vita promossa dal governo.

Questa tensione appare evidente nel film La Cité des hommes che dedica am-
pie riprese proprio al quartiere di Sarcelles; in una lettera inviata al regista
Roger Brunet, uno dei principali finanziatori del film suggerisce alcuni accor-
gimenti: «continuo a credere che la fine del film non abbia la nota ottimistica
che siamo tuttavia obbligati a dare al pubblico. Sarebbe quindi opportuno
filmare una produzione allo stesso tempo moderna e vivace, con alcuni primi

piani di donne o di bambini che esprimono la gioia di vivere»®.

0 CANTEUX 2007, p. 61.
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fig. 2.4 fig. 2.5
Philippe Brunet - Le temps de I"'urbanisme, 1962 Fréderic Rossif, Albert Knobler - La Cité des hommes, 1966
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fig. 2.6

Eugeéne Beaudoin e Marcel Lods - Cité de la Muette, Drancy, 1932-1935

2.1.4 Per una definizione di Grand Ensemble

Sebbene ’espressione Grand Ensemble appartenga ormai al gergo comune,
perimetrarla semanticamente e definirla architettonicamente risulta parti-
colarmente complesso. A maggior ragione se si considera che il suo primo
utilizzo ufficiale avviene soltanto nel 1973, nella Circulaire Guichard, con
la quale il governo abbandona la politica attuata nei tre decenni precedenti
e stabilisce un deciso cambio di rotta, perseguendo una nuova “politique de
la ville”.

Di fatto, questo termine non ha mai avuto una definizione giuridica e non si
& mai riferito a un preciso sistema morfologico o un preciso metodo di costru-
zione, contribuendo a rendere la questione controversa.

Lorigine di questa espressione viene comunemente fatta risalire all’articolo
dal titolo, per I'appunto, Les Grands Ensembles® scritto da Maurice Rotival
nel 1935.

«Parlare di habitation a bon marché, quindi, significa parlare di urbanismo.
In nessun caso dovrebbe essere permesso un edificio isolato di habitation a
bon marché. E la massa, |’ordine, in una parola 'urbanistica, che fara gran-
de la citta e che dara agli abitanti di questi grandioses ensembles la fiducia
in sé stessi, la voglia di vivere [...]. Speriamo, un giorno, di uscire da citta
come Parigi, non solo attraverso 1’Avenue des Champs-Elysées, 'unica re-
alizzazione formale senza la quale Parigi non esisterebbe, ma di uscire da
Belleville, Charonne, Bobigny, ecc. e trovare armoniosamente disposti lungo
ampie autostrade, in mezzo a grandi aree boschive e parchi, grandi complessi
residenziali luminosi e ben orientati, inondati di luce solare»®.

Molti degli aspetti trattati in questo articolo sembrerebbero anticipare i prin-
cipi che verranno codificati nella Carta di Atene e che saranno alla base delle
operazioni della Ricostruzione, ma va osservato che sono proprio i temi del
IV° CIAM e le ricerche condotte dal Movimento Moderno - e in particolare
quelle relative all’abitazione collettiva - ad aver alimentato il dibattito su
quale dovesse essere la nuova forma della citta.

Rotival cerca di teorizzare un’urbanistica moderna interrogandosi sulla di-
sposizione pit opportuna dei nuovi edifici. Pur riconoscendone la rigidita,
egli sposa il principio di eliotermismo: «’applicazione rigorosa di questo
principio porta naturalmente alla disposizione delle case in linee parallele, a
cui ’occhio non & ancora abituato [...] Eppure questa & 'unica disposizione
che corrisponde alle caratteristiche della vita moderna»®.

Dassetto ideale della citta moderna, che prevede la riduzione al minimo delle
strade secondarie e la concentrazione dei programmi abitativi a basso costo
su “un’area pitt ampia possibile”, viene ricondotto agli “esempi quasi perfetti
in Germania, Inghilterra e America” (tra queste esperienze paradigmatiche,
la Siedlung Stemensstadt di Gropius).

Maurice Rotival, inoltre, mettendo in sequenza due fotografie aeree nell’inci-

pit dell’articolo, introduce uno dei temi centrali per I’abitazione collettiva e

¢ RotivaL 1935, p. 57.
2 Ibidem
 Ivi, p. 67.
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che attraversera I'intero periodo dei Trente Glorieuses: il rapporto tra Grands
Ensembles e spazio aperto della natura.

In questo dittico, vengono contrapposti “la muraille de Paris” (le habitation
a bon marché costruite lungo le vecchie fortificazioni, definite come le «piu
tristi e spaventose») e la Cité de la Muette a Drancy, realizzata tra il 1932 e
il 1935, su progetto di Eugéne Beaudoin e Marcel Lods (una «delle felici
eccezioni» nel panorama francese).

Nella didascalia che accompagna la seconda fotografia (“Una volonta. Ma la
cancrena sta gia attanagliando la cittd”) Rotival anticipa uno dei rischi per
la costruzione della citta moderna: I’edificazione disordinata della periferia,
senza un preciso piano generale che colleghi i nuovi edifici alla citta consoli-
data (in questo caso Parigi) proteggendo gli spazi aperti della natura, rischia
di soffocare la composizione di tours et barres e il concetto di “isola”.

I Grands Ensembles necessitano di spazi naturali molto estesi, per poter espri-
mere al meglio i propri caratteri: sempre riferendosi al progetto di Beaudoin
e Lods, I’autore dell’articolo sottolinea come le torri alte 50 metri siano state
sviluppate su un terreno troppo piccolo; ’intero complesso residenziale, per-
tanto, risulta circondato da una periferia “non trasformabile” costituita da un
tessuto informale di abitazioni individuali (fig. 2.6a).

La Cité de la Muette anticipa la logica produttiva dei Grands Ensembles nel
dopoguerra e oltre a rappresentare il primo esempio di grande complesso
di edilizia residenziale della regione parigina, introduce nella composizione
i morfemi che definiranno la maggior parte della produzione dei Trente Glo-
rieuses: tours et barres.

Commissionato dal’OPHBM (Office Public d’Habitations a Bon Marché -
Département de la Seine), il progetto faceva parte di un programma iniziale
avviato da Henri Sellier nel 1919 che prevedeva la realizzazione di 15 cit-
ta-giardino nella corona di Parigi.

Lo schema di Lods e Beaudoin era destinato ad accogliere un numero com-
plessivo di 1.250 abitazioni HBM su un’area complessiva di 10 ettari e com-
prendeva un primo gruppo di dieci barres parallele di 3 piani, disposte a
pettine e tenute insieme all’estremita settentrionale da 5 torri di 15 piani (fig.
2.6b); un grande edificio a U di quattro piani a definire una corte aperta lun-
ga 200 metri e larga 40; un terzo gruppo a forma di redent e un quarto gruppo
che doveva comprendere servizi collettivi e strutture comunitarie.

Tuttavia, la crisi economica degli anni ‘30 limito il completamento del proget-
to: soli 950 alloggi furono ultimati e il terzo e quarto gruppo del programma
non furono mai realizzati.

Testimone di un’epoca di sperimentazione architettonica e laboratorio per
I'uso di processi di costruzione industriali e tecniche di prefabbricazione e
assemblaggio a secco, la Cité de la Muette & significativo nella storia dell’e-
dilizia residenziale francese per aver introdotto “les premiers gratte-ciels de

la Région Parisienne”**

che, nella combinazione con edifici in linea, rompono
la concezione orizzontale delle citta-giardino costruite fino a quel momento.
Nel tentativo di voler definire da un punto di vista morfologico e insediativo

il concetto di Grands Ensembles, non possono essere trascurati i contributi di

due osservatori contemporanei del fenomeno: il geografo Yves Lacoste e il
sociologo René Kaés.
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Nel 1963, in Un probléeme complexe et débattu: les grands ensembles®, Yves
Lacoste traccia un primo bilancio dell’edilizia residenziale di massa in Fran-
cia e delinea un quadro dettagliato sui progetti che verranno ultimati o avviati
negli anni successivi.

Il geografo sottolinea la difficolta nel definire in maniera precisa cosa sia un
Grand Ensemble e, di conseguenza, comprendere esattamente quanti siano e
dove siano situati i grandi complessi residenziali. Con I’obiettivo di fare chia-
rezza su aspetti cosi confusi, Lacoste precisa che i Grands Ensembles sono
stati costruiti a partire dal 1954 in quanto «la maggior parte della Ricostru-
zione delle citta colpite dal disastro ha assunto forme molto diverse. Tuttavia,
in una certa misura, le operazioni di ricostruzione sono state all’origine dei
Grands Ensembles».

Quindi, offre una sua definizione: «Il concetto di Grand Ensemble si basa in
gran parte su un criterio quantitativo, ma anche su un criterio di (relativa)
autonomia. Un grand ensemble & una massa di abitazioni organizzate come un
insieme. [...] Un grand ensemble & quindi un’unita abitativa relativamente
autonoma, composta da blocchi di alloggi costruiti in un arco temporale rela-
tivamente breve, secondo un piano complessivo che comprende piu di 1.000
abitazioni»®’.

La soglia delle 1.000 abitazioni & stabilita per offrire la presenza di strutture
comunitarie e servizi per la collettivita, garantendo una relativa autosuffi-
cienza agli insediamenti.

Per questo motivo, sostiene Yves Lacoste, i piccoli gruppi abitativi (con meno
di 1.000 alloggi) dovrebbero, a differenza dei Grands Ensembles, sorgere a
ridosso della citta consolidata o in prossimita dei centri abitativi preesistenti.
Inoltre, costruendo in serie quanti pitt alloggi & possibile ridurre il costo uni-
tario delle abitazioni, grazie all’ottimizzazione del cantiere e all’utilizzo della
prefabbricazione.

Nelle conclusioni di questa relazione viene evocata la creazione di “villes-sa-
tellites” autonome, una delle categorie insediative riconosciute da René Kagés.
Quest’ultimo, sempre nel 1963, individua tre principi insediativi per i Grands
Ensembles: “ville neuve”, “quartier satellite”, “quartier rénové”®.

Per “ville neuve” si possono intendere i1 progetti che sorgono al di fuori di
qualsiasi area urbana: citta create ex nihilo e legate, ad esempio, a politiche
di decentramento industriale e di insediamento di nuove attivita produttive,
nonché di strategie di pianificazione regionale.

Fanno parte di questa categoria esempi come: la citta mineraria di Behren-
les-Forbach o Mourenx.

Questi due progetti condividono lo stesso rapporto con I’ambiente natura-
le: sono situati in aree rurali, lontano dalla densita urbana; nella campagna
aperta, questi grands ensembles si impongono come vere e proprie “isole”
autonome.

La cittd di Mourenx rappresenta un caso significativo per molteplici aspetti:

riconosciuta come una delle prime “citta di fondazione” in Francia e come

%5 LACOSTE 1963.
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7 Ibidem
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importante laboratorio precursore per la futura politica urbana, & un’opera-
zione a carattere privato ma con capitale pubblico e non rientra nel quadro
normativo delle ZUP; inoltre, a differenza di molti grands ensembles che pre-
vedevano nel piano soltanto blocchi abitativi, qui € integrata una gamma di
servizi e attrezzature collettive.

Nel 1949, a seguito della scoperta di un giacimento di gas naturale da parte
della Sociéié Nationale des Péiroles d’Aquitaine (SNPA), il sito di Lacq vede
la realizzazione di diverse fabbriche petrolchimiche; per far fronte all’arri-
vo di 15.000 nuovi dipendenti, viene attuato un programma abitativo che
portera alla nascita della ville neuve di Mourenx, il cui progetto, affidato a
Jean-Benjamin Maneval, viene realizzato tra il 1957 e il 1966.

Limpianto si articola attorno ad un centro definito da due grandi piazze, quel-
la del Mercato e quella del Municipio, delimitate da due strade perpendicola-
ri; ad est la Cité Scolaire accoglie gli impianti scolastici e sportivi.
Lensemble ¢ costituito da cinque grandi isole aperte attraverso la disposizio-
ne di barres di 4 piani attorno ad uno spazio piantumato; ogni isola & costi-
tuita da 300 unita abitative ed & segnata da una torre di 12 piani (fig. 2.7).
Nella seconda categoria, quella del “quartier satellite”, rientrano la maggior
parte dei grands ensembles realizzati durante i Trente Glorieuses: si tratta di
quartieri suburbani sorti nella periferia delle cittd industrializzate per far
fronte alla crescente richiesta abitativa di una nuova classe operaia (I’esodo
rurale, a partire dal dopoguerra, determinera infatti un profondo cambiamen-
to del tessuto sociale ed economico del Paese, contribuendo all’urbanizza-
zione e alla crescita della periferia) o per rialloggiare famiglie sfrattate da
complessi residenziali insalubri.

Come osserva Annie Fourcaut, «a differenza delle nuove citta progettate per
conciliare lavoro e residenza e dotate di servizi collettivi sin dall’inizio, 1
grands ensembles funzionano perlopiti come cittd dormitorio, ad eccezione
dei gruppi costruiti con crediti del datore di lavoro per accogliere vicino all’a-
zienda una categoria specifica di dipendenti»®.

E il caso, ad esempio, del quartiere Beauregard & Poissy nato nel 1954 a
seguito della creazione di un nuovo distretto automobilistico da parte della
Société Industrielle de Mécanique et de Carrosserie Automobile (SIMCA). Pois-
sy diventera “Simcaville” accogliendo a sud della citta consolidata il nuovo
quartiere operaio (fig. 2.8a). Lo schema prevede I’articolazione di barres alte
5 piani e disposte lungo il grande viale della lunghezza di 800 metri e misu-
rato da due tours alte 14 piani (fig. 2.8b).

Infine, René Kaés introduce una terza categoria di Grands Ensembles, il
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“quartier rénové” che si integra in un tessuto urbano consolidato “al fine
di ripristinare le condizioni migliori in un patrimonio edilizio deteriorato”™.
Rientrano in questo caso, tutti gli interventi volti a rinnovare interi isolati
antigenici della citta, preludio di demolizioni e di un approccio teso alla “ta-
bula rasa’; operazioni che anticipano una politica di riqualificazione urbana.
Un esempio significativo & rappresentato dall’ ilot Biévre nel XIII° arron-
dissement di Parigi, un complesso di 1.600 alloggi distribuiti principalmen-

te in barres alte 12 piani, disposte perpendicolarmente al Boulevard Augu-

ste-Blanqui. Il progetto, elaborato da Roland Dubrulle e Serge Lana, rientrava
nel piano pit generale di “Riconquista di Parigi” che aveva come obiettivo,
appunto, il rinnovamento della capitale e delle sue periferie.

Lespressione Grands Ensembles, nel corso degli anni ‘50 e ‘60, & stata spesso
associata o sostituita da un ampio repertorio di definizioni, tutte riconduci-
bili ad uno stesso campo semantico: “ville satellite”, “ville nouvelle”, “nou-
vel ensemble urbain”, “nouvel ensemble d’habitation”, “unité de voisinage”,

29 29 6 29 6

“grand bloc”, “gratte-ciel de banlieue”, “mille fenétres”, “cité neuve” sino al
5771

pit sintetico “Cité
E importante osservare come siano ricorrenti, nel tentativo di definire con
chiarezza questo concetto vago, gli aggettivi “nuovo” — che rimanda ad una
rinnovata idea dell’abitare, all’abitare moderno — e “grande” — che esprime
il cambio di scala e lo sviluppo in altezza dell’edilizia residenziale, rispetto
alle precedenti esperienze di “citta giardino” e “cité pavillonaire”- oltre che
il termine “Cittd” che evoca la percezione di queste nuove forme di urbaniz-
zazione come vere e proprie entita autonome.

E possibile quindi definire i Grands Ensembles come complessi residenziali
di grandi dimensioni, solitamente superiori a 500 o 1.000 alloggi, progettati
con I'intento di rispondere a una domanda di edilizia collettiva in tempi rapi-
di e sulla base di finanziamenti pubblici.

Da un punto di vista morfologico definiscono una rottura con il tessuto urbano
preesistente, si dispongono su ampi plateaux, instaurando un rapporto dialet-
tico con ’ambiente naturale o la citta preesistente. I morfemi principali e pitu
ricorrenti degli ensembles sono le barres (edifici in linea generalmente di 5-6
piani) e le tours (torri a pianta quadrata o rettangolare dell’altezza variabile
di 10 -15 piani).

Realizzati in un contesto tecnocratico, i Grands Ensembles, sin dai primi anni
‘60, saranno oggetto di una sorta di revisionismo e di una campagna di feroce
contestazione da parte delle scienze sociali: i principali elementi di criticita
saranno individuati nella serialita e uniformita delle composizioni e delle
proposte tipologiche, nella rigidita formale, nella “scala eccessivamente gi-
gantesca”, nell’assenza di servizi collettivi e infrastrutture.

Da emblema della Modernita, il concept de [’habitat incarnato nella produzio-

ne dei Trente Glorieuses comincia a manifestare le sue contraddizioni.

™ Queste espressioni sono riportate in

MENGIN 1999, p. 105.
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fig. 2.7 fig. 2.8
Jean-Benjamin Maneval - Cité de Mourenx, 1957-1966 Grand Ensemble di Beauregard, Poissy, 1954
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fig. 2.9

Raymond Lopez - Plan pour Port Pouchet, Parigi, 1959-1961

2.1.5 La Riconquista di Parigi e la Parigt Parallela

Nel secondo dopoguerra, Parigi affrontava una serie di problemi urgenti le-
gati al suo sviluppo urbano. La citta era diventata un centro congestionato e
sovrappopolato, con I'industria che si era espansa oltre i limiti della citta sto-
rica, determinando un progressivo degrado delle aree periferiche. La crescita
incontrollata e I’assenza di una pianificazione sistematica avevano portato
alla creazione di quartieri popolari densamente abitati, spesso privi di servizi
adeguati e con condizioni abitative precarie.

Allo stesso tempo, il governo francese si trovava a dover affrontare una que-
stione legata al decentramento industriale e alla necessita di riequilibrare lo
sviluppo tra la capitale e le altre regioni del paese.

Queste problematiche sono al centro di un fervido dibattito pubblico, ali-
mentato dalle posizioni di Jean-Frangois Gravier, che nel suo libro Paris et le
désert francgats del 1947 aveva denunciato la centralizzazione eccessiva della
capitale, sostenendo la necessita di promuovere il decentramento attraverso
politiche di sviluppo regionale. Gravier invitava alla creazione di nuove citta
e al controllo dell’espansione incontrollata di Parigi, un pensiero che avrebbe
influenzato la pianificazione urbana nei decenni successivi.

Tuttavia, questa postura si scontra inevitabilmente con la necessita di far
fronte alla crisi abitativa della capitale, per la quale la rivista L’Architecture
d’Aujourd’hut, nel 1960, propone una “Paris paralléle”: la creazione di nuo-
ve citta ex nihilo distribuite intorno a Parigi.

Del resto, questa visione aveva rappresentato uno degli obiettivi richiesti a
Pierre Sudreau, nominato Commissario per la Costruzione e 1’Urbanistica
della regione di Parigi nel 1955: decentralizzare la conurbazione parigina
verso la provincia, decongestionare Parigi verso le sue periferie, rigenerare le
banlieu attraverso grands ensembles.

«I Grands Ensembles devono essere distribuiti ad anello intorno a Parigi, a
poca distanza dalla citta e vicino alle zone industriali piti dense. Lobiettivo
non ¢ quello di creare citta satellite nella regione parigina, in stile britannico,
ma di inserire nelle attuali periferie nuove citta da 20.000 a 40.000 abitanti
per le quali, avvalendosi dell’esperienza acquisita durante la Ricostruzione, i
nostri urbanisti cercheranno la soluzione pit pura e ’espressione pitt moder-
na del genio francese nell’alleanza tra pietra e alberi»™.

Prima di essere nominato Ministro delle Costruzioni da De Gaulle, Pierre
Sudreau ricoprira un ruolo decisivo nella storia della pianificazione urbana
della capitale, avviando ’ambizioso progetto che egli stesso aveva definito
“Riconquista di Parigi”™: un progetto di rinnovamento senza precedenti, che
riguardava principalmente gli arrondissement periferici.

E possibile, pertanto, riconoscere due modalita principali attraverso le quali
gli interventi di edilizia residenziale pubblica vengono concepiti nell’area
della capitale: Parigi Riconquistata e Parigi Parallela.

Nella prima categoria rientrano tutte le operazioni che lavorano sui margi-

2 Cfr. LArchitecture d’Aujourd’hui 1960, nn.
88 e 90.

" Cfr. Construction et urbanisme de la région
parisienne, annuaire publié par le Commis-
satre a la construction et & l'urbanisme pour
la région parisienne, Paris, Imprimerie mu-
nicipale, 1957, p.11; Fourcaut 2006, p.13.
™ SUDREAU 1956.
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™ Fourcaur 2012, p. 343.
" Texier 2010, p. 136.
" Fourcaut 2012, p. 349.
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ni della citta, all’interno dell’area perimetrata dall’infrastruttura anulare del
Boulevard Périphérique e in particolare nei “dents creuses”, i vuoti lasciati
dalla haussmannizzazione™, e negli spazi aperti della Zone.

Nel perseguire 'obiettivo di sradicare gli ilots insalubres di Parigi e delle sue
banlieu confinanti, un ruolo decisivo lo avranno il Plan Lafay e la creazione
del CDU (Centro di Documentazione e Urbanistica) guidato dall’architetto e
urbanista Raymond Lopez.

Nella seconda categoria, invece, rientrano 1 Grands Ensembles che sorgono
nelle aeree rurali (molto spesso non interessate dal Plan Prost elaborato nel
1934) come ad esempio Sarcelles-Locheéres o La Cité des 4000 a La Cour-
neuve.

Bernard Lafay, presidente del Consiglio comunale di Parigi, nel 1955 pubbli-
ca Solutions aux problémes de Parts. La circulation. Plan Bernard Lafay nel
quale sostiene la necessita di modernizzare la citta senza sacrificare comple-
tamente la sua storia.

Paspetto pill interessante & soprattutto il riconoscimento di una “Parigi Cri-
stallizzata” «solidamente riconosciuta e costruita per durare, che & difficile
— e talvolta indesiderabile - toccare. Corrisponde, grosso modo, al “centro di
Parigi” (su entrambe le sponde della Senna), fino al XVI arrondissement e a
parte del XVII»™ e un’area a forma di mezzaluna (che accoglie le baraccopoli
sorte a seguito delle operazioni urbane di Haussmann) che necessita di un
rinnovamento e un completamento.

Significativo & il censimento immobiliare commissionato da Lafay e Sudreau
al CDU: Raymond Lopez e Michel Holley individuano oltre 1.500 ettari (un
quarto della superficie di Parigi) da ristrutturare e destinare all’edilizia abi-
tativa.

Questo studio non solo identificava le aree da riqualificare, ma stabiliva an-
che una nuova metodologia di pianificazione urbana che rompeva con la tra-
dizione del tracciato stradale esistente; inoltre sara preliminare all’elabora-
zione del PDU (Plan d’Urbanisme Directeur).

Lopez auspica una progressiva sostituzione della citta vecchia con una citta
moderna, attraverso un “urbanismo verticale”: «& una nuova era haussman-
niana quella che Parigi dovra vivere nel corso di quindici anni caratterizzati
da un’intensa urbanizzazione, da un’intesta costruzione ordinata»’’; questo
obiettivo pud essere perseguito soltanto riempiendo i vuoti, demolendo le
case fatiscenti e costruendo al loro posto tours e barres.

A Lopez si deve la paternita di progetti radicali come Front de Seine nel XV°
arrondissement, del comparto ltalie-Gobelins nel XIII° - con le 30 torri resi-
denziali alte 100 metri — o la controversa operazione Maine-Montparnasse.
Ma & soprattutto il progetto per Port Pouchet, nel XVII° arrondissement, che
fa comprendere in maniera chiara la visione alla base della Parigi Ricon-
quistata. In quest’area larga 500 metri e posta al confine nord, & possibile
osservare la stratificazione di tre modelli di citta: la cittd haussmaniana che
sorgeva all’interno del recinto di Thiers, gli isolati compatti di habitations a
bon marché realizzati negli anni ’20 e ’30, e la citta moderna di torri ed edifici

in linea disposti su una distesa naturale (fig. 2.9).

Con la demolizione delle fortificazioni, a partire dal 1919, era stata avviata
una intensa costruzione di HBM che aveva risparmiato una fascia della lar-
ghezza di 200 metri destinata a cintura verde, la Zone.

Nel 1953, Bernard Lafay promuove una legge che consentiva I'edificazione
su un 20% dell’area; la realizzazione di nuove abitazioni sarebbe stata com-
pensata con la creazione di spazi verdi equivalenti all’interno della capitale.
Nello stesso anno, comincia la realizzazione dell’anello infrastrutturale che
definira il nuovo limite di Parigi, il Boulevard Périphérique.

E in questo scenario che nasce il progetto di Raymond Lopez: due torri di 17
piani, Tour Bois-le-Prétre e Tour des Poissonniers, definiscono le testate del
sistema misurandone ’estensione; 5 barres di 11 piani, abbinate a 4 torri,
vengono disposte ortogonalmente alla strada misurando la larghezza del cam-
po e scandendone la lunghezza.

I Grands Ensembles di Sarcelles-Locheres e la Cité des 4.000 a La Courneuve
rientrano nella seconda categoria esposta precedentemente e sono signifi-
cativi per molteplici aspetti: sorgono entrambi a pochi chilometri da Parigi,
entrambi sono stati presentati come emblema della modernita e successiva-
mente stigmatizzati, simbolicamente associati al fallimento di una politica
urbana.

La Courneuve & una citta che sorge a 3km da Parigi, dalla forte vocazio-
ne industriale, principalmente metallurgica, con una popolazione di 20.000
abitanti a meta degli anni ’50. Per far fronte alla richiesta di alloggi legata
all’alto numero di lavoratori, nel 1959 viene presentato un progetto per 4.000
alloggi che avrebbe dovuto accogliere circa 15.000 nuovi abitanti.

La Cité des 4.000, gestita dall’Office de la Ville de Paris e progettata da
Henri Delacroix e Clément Tambuté, viene definita su un’area di 40 ettari a
ovest della citta consolidata. ’area che sorge in prossimita del Fort de I’Est &
suddivisa in due lotti di uguali dimensioni - separati dalla Place du Général
Leclerc - sui quali vengono disposte 3 tipologie di edifici: 15 barres dell’al-
tezza di 5 piani (nel lotto nord 8 edifici in linea si articolano attorno a due
corti, nel lotto sud determinano un redent spezzato), 7 barres di 16 piani e
della lunghezza di 185 metri (disposte tutte con il proprio asse in direzione
nord-sud, ad eccezione della Mail de Fontenay e della Barre Balzac che pre-
sentano I’asse in direzione est-ovest), e la Tour Leclerc di 27 piani, a base
rettangolare e posizionata su un basamento (fig. 2.10a).

La realizzazione dei 4.000 alloggi, richiedeva uno sforzo notevole e un’elevata
produttivita e standardizzazione nel processo costruttivo. Per questo progetto
si ricorre alla prefabbricazione pesante, testando un nuovo sistema di assem-
blaggio, il sistema Estiot, che utilizza pannelli-parete in calcestruzzo sia per
la facciata che per gli elementi divisori: la produzione in loco consente di
raggiungere la realizzazione di 5 case al giorno (fig. 2.10b).

Il grand ensemble de La Courneuve diventa pertanto un modello di efficienza
e presentato dal Ministero delle Costruzioni come esempio della modernita
francese: sara uno dei progetti esposti nella mostra Demain. .. Paris, organiz-
zata dal ministro Pierre Sudreau nel 1961, come risposta alle critiche sempre

pil incalzanti che stavano investendo Sarcelles.
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In opposizione a questa rappresentazione, Jean-Luc Godard nel 1967 gira
a La Courneuve I’emblematico Deux ou trots choses que je sais d’elle in cui,
come dichiarato nei titoli che aprono il film, Elle si riferisce a La Région
Parisienne. I primi minuti sono dedicati ad una critica precisa allo sviluppo
regionale della regione parigina e al piano regolatore (SDAU) approvato due
anni prima e affidato a Paul Delouvrier.

La progettazione urbana é il soggetto principale del film, ma viene indagata
dal punto di vista chi abita la periferia e non da quello di ministri e tecnocra-
ti, mettendo in scena la disumanizzazione e I’alienazione vissuta nei grands
ensembles. La denuncia di Godard irrompe quindi nel dibattito che interessa
questo concept de l’habitat, anticipando in maniera profetica le motivazioni
alla base della stagione di demolizione che coinvolgera La Cité des 4.000 a
partire dal 1986.

Sarcelles-Lochéres, sin dalla sua fondazione, ha rappresentato nell’imma-
ginario collettivo il concetto di Grand Ensemble: concepito e realizzato in
un arco temporale di vent’anni & uno dei complessi di edilizia pubblica piu
grandi d’Europa con gli oltre 12.000 alloggi e una popolazione complessiva
di quasi 40.000 abitanti. La storia di ascesa e demonizzazione di Sarcelles &
frammentaria, controversa e si & conclusa nel 2008 quando il Drac (Direction
régionale des affaires culturelles dell’lle-de-France) ha conferito a due dei
suoi dieci settori, la denominazione di Patrimoine du XXe siécle.

Progettato da Jacques-Henri Labourdette e gestito dalla Sociéié Centrale Im-
mobiliere de la Caisse des Dépots (SCIC), I'insediamento sorge a 13 km da
Parigi su una superficie di 270 ettari.

A partire dal 1957, con la realizzazione di Sarcelles I, il complesso si imposta
su un asse est-ovest, I’Avenue Auguste Perret, lungo il quale si dispongono
barres di 5 piani senza un preciso ordine generale, talvolta definendo delle
corti di forma quadrata o ripiegando su sé stesse a definire un morfema a L
(fig. 2.11a). A questa tipologia di edifici bassi, con la realizzazione di Sarcel-
les IV e Sarcelles 'V, si aggiungono torri di 16 piani (fig. 2.11b).

Con la realizzazione di Sarcelles X, I'ultimo settore ultimato nel 1975, ulte-
riori 7 tours di 16 piani punteggeranno il prolungamento dell’Avenue Perret,
andando a definire I'ingresso monumentale della citta. La qualita architetto-
nica di questi immobili & decisamente migliore rispetto a quella delle prece-
denti fasi di costruzione, ma questo grand ensemble & ormai percepito come
cittd dormitorio, con una densita abitativa definita spaventosa.

Nello stesso numero de L’Architecture d’aujourd’hui che celebrava la mostra
Demain...Paris, & presente un dossier fotografico su Sarcelles accompagnato
da un estratto di una comunicazione personale del ministro Pierre Sudreau
dal titolo emblematico Pour un “musée” des erreurs:

«Man mano che aumenta lo sforzo di costruzione e di equipaggiamento, si
moltiplicano i rischi di errori urbanistici e architettonici. Accanto ad alcuni
edifici molto belli che fanno onore al nostro Paese, altri mostrano una totale
mancanza di immaginazione e di ricerca, e altri ancora deturpano irrimedia-
bilmente il sito in cui sono costruiti. Questi errori sono tanto piu gravi perché,

una volta commessi, non possono essere corretti e permangono per diverse

generazioni.

Quando si parla di paesaggio e di forma, la sensibilita ¢ ancora piti importan-
te dell’intelligenza. Non esiste un codice possibile. [...] Una politica urbani-
stica votata all’armonia delle forme & inseparabile dall’architettura»™.

Le fotografie dell’articolo scattate da Jacques Windenberger, fotografo e resi-
dente di Sarcelles, documentano la vita quotidiana degli abitanti utilizzando
un punto di vista ad altezza uomo: I'immagine restituita del quartiere & dia-
metricalmente opposta rispetto a quella offerta dalle fotografie aeree utilizza-
te dal ministero che prometteva un’architettura a servizio dell’umanita.
Nonostante le forti pressioni dell’opinione pubblica e le posizioni contrastanti
da parte del governo, i programmi edilizi proseguiranno incessantemente fino

alla meta degli anni *70.

® Cfr. LArchitecture d’Aujourd’hui, April-
May 1961, Vol. 32 Iss. 95, 1961, pp. 10-11.
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fig. 2.10 fig. 2.11

H. Delacroix e C. Tambuté- Cité des 4.000, La Courneuve, 1959-1961 Jacques-Henri Labourdette - Sarcelles-Lochéres, 1957-1975

122 123



124

fig. 2.12

Tativille - set cinematografico per il film Playtime di Jacques Tati, 1958

2.1.6 Deverticalization: la stagione delle demolizioni

Tativille: lallegoria di una citta a perdere

Nel 1958, per girare Playtime, Jacques Tati fece costruire a nord di Parigi
un intero quartiere artificiale, una citta fittizia battezzata subito Tatiwville (fig.
2.12). La scenografia fatta di griglie, facciate vetrate e torri ripetute era una
caricatura dell’utopia modernista ormai divenuta norma urbana. Gli spazi
erano talmente anonimi e intercambiabili da rendere impossibile orientarsi:
Tati li girava con la macchina da presa come fossero un labirinto di vetro e
alluminio, dove tutto rimbalza e nulla si sedimenta.

Il suo Monsieur Hulot, figura disadattata e poetica, si aggira goffo in un mon-
do troppo pulito, troppo efficiente, troppo vuoto. E un mondo che non ammet-
te deviazioni e in cui la vita reale - rumorosa, disordinata, affettuosa - risulta
fuori posto.

Tativille non & solo una scenografia: & I’allegoria di una citta concepita per
essere smontata. La sua funzione & servire un’immagine; una volta raggiunta,
si puo distruggere. Questa cittd-macchina, costruita in funzione dello sguardo
e del controllo, & gia destinata al proprio smantellamento. Lo stesso set fu
infatti demolito subito dopo le riprese. In questo gesto si manifesta un pre-
sagio: la fine degli spazi moderni non come processo organico, ma come atto
teatrale, volontario, pubblico.

Questa metafora cinematografica anticipa, e per certi versi condensa, il de-
stino riservato a molti Grands Ensembles costruiti tra gli anni Cinquanta e
Settanta nelle periferie francesi. Anche in quei casi, ’ambizione iniziale -
garantire alloggi dignitosi, razionali, igienici a migliaia di famiglie - si & tra-
sformata, nel giro di pochi decenni, in discredito.

Nonostante le qualita architettoniche e urbanistiche di molte operazioni, il
giudizio collettivo si & appiattito su un’immagine stereotipata: barriere socia-
li, disordine, pericolo, bruttezza. Edifici vissuti e abitati per generazioni sono
diventati, nell'immaginario pubblico e politico, “problemi” da rimuovere,
non da comprendere o trasformare.

Leco di Playtime torna prepotente nei documenti audiovisivi che immortala-
no, tra gli anni Ottanta e i primi Duemila, le demolizioni spettacolari di tours
et barres: esplosioni sincronizzate, polveri in volo, folle plaudenti. I Grands
Ensembles, ridotti a ruderi mediatici, vengono sacrificati davanti alle teleca-
mere come simboli del fallimento. E Iidea stessa di citta moderna - con la
sua fiducia nel progetto collettivo, nella standardizzazione produttiva e nella
pianificazione territoriale - a essere messa in scena come colpa da espiare
con la distruzione.

Nel costruire la sua citta fittizia per poi distruggerla, Tati aveva intuito che
lo spazio moderno, se concepito come sistema rigido, impermeabile alla vita
quotidiana e ai suoi adattamenti, rischiava di diventare fragile come un fon-
dale teatrale.

La storia dei Grands Ensembles, e in particolare quella delle loro demolizioni,

conferma con tragica precisione quella intuizione.
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fig. 2.13

demolizione della barre Debussy a La Courneuve, 18 febbraio 1986

Le demolizioni spettacolart e 'ideologia della tabula rasa

Tra gli anni Ottanta e i primi Duemila, il paesaggio urbano francese fu attra-
versato da un’onda crescente di demolizioni sistematiche dei Grands Ensem-
bles, spesso accompagnate da una retorica di liberazione e rinascita. La pa-
rola chiave era “déconstruction” non nel senso filosofico che avrebbe potuto
suggerire un’analisi delle strutture culturali o sociali, ma nel suo significato
piu letterale: abbattimento. La Courneuve divenne 1’epicentro simbolico di
questa stagione. La demolizione della barre Debussy, il 18 febbraio 1986, fu
uno spartiacque: un edificio di sedici piani e duecento metri di lunghezza
venne abbattuto con seicento chili di dinamite in diretta televisiva, davanti
alle autorita e a una folla che assisteva tra gli applausi e la polvere (fig. 2.13).
Il gesto fu pensato fin dall’inizio come catartico: “Affinché nasca un nuovo
quartiere” recitava lo striscione teso davanti all’edificio in linea. Le immagini
di quel giorno - le esplosioni, il crollo, il dito che passa sulla giacca impolve-
rata di un abitante - si sono imposte come architrave simbolica della nuova
era. E in quel momento che il paesaggio urbano cambia, cosi come il pae-
saggio mentale, lo spazio della memoria si contrae, mentre quello dell’attesa
si gonfia di promesse. E il “frattempo”: un tempo sospeso in cul convivono
I’immagine di cid che era e quella, ancora irreale, di cid che verra.

La Courneuve, dunque, non fu solo un cantiere. Fu un palcoscenico: Ii si
mise in scena la fine simbolica della citta moderna. L'implosione delle barres
Debussy non fu solo tecnica, ma culturale. Fu il tentativo di cancellare un’e-
redita scomoda invece di comprenderla. Una memoria che disturbava e che
per questo andava rimossa.

Questo paradigma si consolida negli anni successivi, trovando piena legitti-
mazione nelle politiche urbane. A partire dagli anni Novanta e poi con la cre-
azione del’ANRU nel 2003, la demolizione diventa una strategia pianificata
e finanziata. Il Grand Projet de Ville, e successivamente il Programme Natio-
nal de Rénovation Urbaine (PNRU), prevedono I’abbattimento di decine di
migliaia di alloggi, spesso senza un reale processo partecipativo. I criteri sono
estetici, funzionali, simbolici: si tratta di “riqualificare” le periferie attraver-
so la sottrazione, agendo per negazione.

E in questa logica che, come sottolinea Vincent Veschambre, si afferma una
vera e propria politica di deverticalization™: una volonta esplicita di elimi-
nare torri e blocchi monumentali, giudicati “scarsamente adattabili e mal
abitati”, per ridurre I'impatto visivo e identitario dell’urbanistica modernista.
Non si trattava solo di ragioni tecniche o economiche, ma di una precisa
strategia semantica: cancellare la traccia fisica di un’ideologia urbanistica
ritenuta fallimentare. Ma quelle architetture erano ancora vissute e a volte
amate. Famiglie, anziani, bambini continuavano ad abitare quegli spazi. La
demolizione era spesso imposta, vissuta come uno strappo. Gli abitanti, rima-
sti incastrati tra la retorica del fallimento e la promessa della rinascita, si ve-
devano espropriati anche della possibilita di raccontare diversamente i propri

(sl

luoghi: “deuil non autorisé”®°, un lutto non riconosciuto, represso dalla narra-

zione ufficiale. Anche nelle demolizioni successive riaffiorano queste tensio-

™ VESCHAMBRE 2017, p. 630
8 Ibidem
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fig. 2.14

demolizione di 10 tours di Minguettes, Vénissieux, 11 ottobre 1994

ni. I1 27 maggio 2000, a Saint-Etienne, viene abbattuta la Muraille de Chine:
una barre di 250 metri, 16 piani, 526 alloggi; I’evento & accompagnato da
un documentario e dalla presenza del ministro della Ville, che ne fa un caso
esemplare. Li, come alla Courneuve, la distruzione viene narrata come gesto
necessario e liberatorio. ’11 ottobre 1994, a Vénissieux, vengono demolite
simultaneamente dieci torri di 15 piani nel quartiere delle Minguettes: & la
“pitt mediatizzata e numericamente importante distruzione di torri popolari in
Francia” (fig. 2.14). Nel 2011, la Torre Plein Ciel di Saint-Etienne, simbolo
urbano con i suoi 64 metri e 18 piani, viene abbattuta dopo un referendum. E
un’architettura ancora in buono stato, in una citta riconosciuta dall’lUNESCO:
eppure cade anch’essa sotto il paradigma della rimozione.

Queste esplosioni sono diventate rituali collettivi, veri e propri atti scenici.
La cittd moderna non muore lentamente, ma viene smontata davanti alle tele-
camere, come una colpa da espiare. Ogni detonazione & una frattura, un ten-

tativo di voltare pagina, spesso senza leggere fino in fondo quella precedente.
La patrimonializzazione selettiva del moderno

Accanto alla violenza simbolica della demolizione, a partire dagli anni 2000
ha cominciato ad affermarsi in Francia un movimento parallelo e per certi
versi complementare: la patrimonializzazione dell’architettura del secondo
Novecento, inclusi alcuni grands ensembles. Listituzione dell’étiquette “Pa-
trimoine du XX siécle” da parte del Ministero della Cultura, nel 1999, nasce
proprio per colmare una lacuna istituzionale: proteggere opere troppo recenti
per essere classificate come storiche in senso stretto, e troppo numerose per
rientrare nei criteri elitari della monumentalita.

% rispondeva a un’esigenza du-

Questa categoria di “patrimoine en devenir”
plice: da un lato evitare I’estinzione silenziosa di un’intera stagione architet-
tonica; dall’altro ridefinire i parametri del valore patrimoniale in chiave piu
ampia e problematica. Létiquette, tuttavia, non implica una vera protezione
giuridica: non & vincolante, ma agisce come strumento di legittimazione sim-
bolica, come incentivo alla valorizzazione. Le direttive europee del 1991 ave-
vano gia sottolineato I’'urgenza di ampliare lo spettro del patrimonio culturale,
includendo la citta moderna e la produzione industriale. In questo quadro,
la Francia avvia una campagna di selezione e riconoscimento, affidata alle
DRAC regionali. Come mostrano le esperienze dell’fle-de-France e dell’Oc-
citanie, 1 criteri di scelta oscillano tra un approccio tipologico (es. architet-
ture residenziali tra 1945 e 1975), un’attenzione per le firme autoriali, e una
lettura contestuale dei luoghi. Ne emergono pratiche disomogenee: in alcuni
casi la patrimonializzazione ¢ il frutto di un lavoro corale (tra CAUE, ENSA,
storici e architetti); in altri, si traduce in operazioni isolate e di difficile ap-
plicazione operativa. Ma questi interventi restano eccezioni in un panorama
ancora segnato dalla logica della sostituzione. In Occitania, operazioni pit si-
stemiche hanno incluso complessi come Nemausus di Jean Nouvel, La Gran-
de Motte di Balladur, o 1 silos cooperativi vinicoli del Languedoc: patrimoni

legati tanto alla forma quanto alla funzione e alla storia sociale dei luoghi.

81'VEScHAMBRE 2017, p. 633
82 [bidem
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Tuttavia, la patrimonializzazione non & mai un atto neutro. Se da un lato con-
sente di riconoscere il valore di architetture a lungo denigrate, dall’altro pro-
duce una nuova selezione: include alcuni frammenti, ne esclude altri.

La memoria collettiva non & mai lineare: il patrimonio pud essere riconosciu-
to, subito, rivendicato o rifiutato.

In questo scenario, la postura di Lacaton & Vassal si distingue in modo ra-
dicale. La loro opera non parte da un riconoscimento istituzionale o da un’e-
stetica dell’eccezione, ma da un’etica dell’esistente. La trasformazione non &
un premio alla bellezza né un omaggio alla memoria, ma un atto di giustizia
spaziale: il valore dell’architettura, per loro, non sta nella sua storicizzazione,

ma nella sua capacita di continuare ad accogliere la vita.

Oltre la demolizione e la patrimonializzazione: la Transformation come

terza via

Di fronte alla duplice traiettoria che ha segnato la sorte dei Grands Ensem-
bles - da un lato la demolizione spettacolarizzata, dall’altro la patrimonia-
lizzazione selettiva - si delinea una terza postura, piu silenziosa e radical-
mente alternativa: quella proposta da Lacaton & Vassal. Il loro lavoro nasce
proprio nel cuore di questo paesaggio contraddittorio, dove la cittd moderna
¢ diventata al tempo stesso colpevole e quindi da distruggere o oggetto da
musealizzare. A questa logica binaria, gli architetti oppongono un principio
semplice e disarmante: non si demolisce cio che funziona, cio che & abitato,
cio che ha valore d’uso. La loro postura non & né conservativa né iconoclasta.
Non cercano di salvare il moderno in nome della memoria, né di sostituirlo
per paura del fallimento. La loro posizione si fonda su un’etica del rispetto e
sull’ascolto degli usi reali, della vita quotidiana che abita anche I’architettura
pitt dimenticata. Come scriveranno nella ricerca Plus del 2004, “fare di piu
con esistente” significa riconoscere nello spazio costruito una riserva di
possibilita, un potenziale da attivare con intelligenza e delicatezza.

In questo senso, la trasformazione non & un compromesso tecnico né un esca-
motage economico, ma un atto politico e progettuale pieno. E un modo di
riprendere in mano il discorso sulla citta senza ricorrere al gesto drammatico
della cancellazione, né rifugiarsi nella contemplazione del passato.

La trasformazione cosi intesa & un’azione di riscrittura che mette al centro il
clima, I’uso, ’abitabilita, 'incremento delle qualita spaziali. E soprattutto
restituisce dignita e continuita a quelle architetture che la narrazione domi-
nante ha condannato all’oblio o alla distruzione.

E proprio in questa soglia - tra la cittd da abbattere e quella da patrimonia-
lizzare - che Lacaton & Vassal si collocano, proponendo una terza via che &
insieme etica e progettuale. Il loro lavoro si muove all’interno delle contrad-
dizioni del moderno, non per cercare un equilibrio ma piuttosto per spostare
il piano della questione.

Non si tratta di scegliere tra memoria e rimozione, tra conservazione e tabula
rasa, ma di cambiare prospettiva: abitare il tempo lungo delle cose, accettare

I'imperfezione, fare spazio all’inatteso.

2.2 Posture sul concetto di Trasformazione in Francia

Negli ultimi trent’anni, la questione della trasformazione dell’edilizia moder-
na ha rappresentato uno dei temi piti intensamente dibattuti e sperimentati
all’interno del progetto architettonico francese.

La crisi del modello modernista, raccontata nel capitolo precedente attraver-
so le stagioni della costruzione, della disillusione e della demolizione, lascia
spazio a un campo nuovo e complesso: non piu la tabula rasa, ma l'inter-
vento sul costruito come scelta progettuale, politica e culturale. E in questo
contesto che si delinea una pluralita di posture, ovvero di approcci critici e
operativi che, pur nella diversita dei linguaggi e delle strategie, condividono
un assunto comune: ’esistente non & un ostacolo, ma un materiale attivo, da
interpretare e ri-significare.

Il capitolo che segue raccoglie alcune tra le esperienze piu significative di
questa stagione, selezionando autori che hanno saputo articolare con coe-
renza un pensiero trasformativo attraverso la doppia tensione tra riflessione
teorica e pratica progettuale.

In ciascun caso, I’attenzione non & rivolta soltanto ai principi generali, ma
anche - e soprattutto - alla loro traduzione architettonica: il progetto & la
prova tangibile della postura assunta. Ne deriva un racconto composito, in cui
la trasformazione non & una disciplina autonoma, ma una forma di interroga-
zione che attraversa I’intero processo architettonico: programma, morfologia,
costruzione, abitabilita.

Roland Castro, con il programma Banlieue ’89, & tra i primi a opporsi alla
deriva demolitoria degli anni Ottanta, proponendo una metamorfosi del co-
struito attraverso il remodelage.

Patrick Rubin, con Canal Architecture, sviluppa una linea piu tecnica e in-
crementale, centrata sulla trasformazione delle situazioni esistenti.

Fagart & Fontana costruiscono una visione radicale della citta introversa, pro-
ponendo progetti in cui I’abitare collettivo diventa matrice spaziale e politica.
La mostra Conserver, Adapter, Transmettre, infine, offre uno sguardo corale
sulle pratiche contemporanee di rigenerazione del patrimonio abitativo, resti-
tuendo la complessita di un dibattito ancora in pieno divenire.

In ciascuno di questi casi, la trasformazione non & mai neutra. E sempre una
presa di posizione: sul valore dell’esistente, sul ruolo del progetto, sul diritto
all’abitare.

Trasformare significa rinegoziare i confini tra permanenza e cambiamento,
tra memoria e invenzione. Significa, soprattutto, “abitare il tempo”, immagi-
nare una continuitd tra cio che & stato costruito e cid che pud ancora essere
rinnovato.

Questo capitolo prova quindi a confrontare quelle esperienze in cui il concet-
to di trasformazione viene declinato come campo aperto, fertile di conflitti,
possibilita e riscritture. Un campo in cui la posta in gioco non & solo il destino

dei Grands Ensembles, ma il senso stesso dell’architettura nel nostro tempo.
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- ane X

[Re]Modeler
Métamorphoser

Roland Castro - Sophie Denissof

2.2.1 Banlieue ’89 - Roland Castro e Sophie Denissof: Remodelage

Nata nel clima post-’68 e nutrita da una forte tensione sperimentale, la mis-
sione Banlieues ’89 prende forma nel 1983 come piattaforma progettuale
e culturale guidata da Roland Castro e Michel Cantal-Dupart. Collocata ai
margini delle sedi istituzionali, I'iniziativa assume un ruolo propositivo e vi-
sionario: lottare per ’emancipazione delle periferie, riaffermarne I'identita e
trasformarle in motori creativi della citta futura. Il Grand Paris, manifesto di
questa postura, non & un piano urbanistico tradizionale ma una narrazione al-
ternativa, che denuncia il dominio del centro, la dipendenza infrastrutturale,
la marginalizzazione topografica e simbolica della banlieue.

Il progetto avanza una critica radicale alla pianificazione funzionalista eredi-
tata dai Trente Glorieuses, proponendo in cambio un approccio fondato sulla
valorizzazione dei luoghi, sulla ricucitura delle fratture territoriali e sull’atti-
vazione di interventi mirati, capaci di innescare trasformazioni sistemiche. In
questa visione, la “prima corona” urbana diventa il campo d’azione privile-
giato per risignificare la citta esistente, non per sostituirla ma per modificarla
dall’interno.

E da questa premessa che si sviluppa ’azione dell’Atelier Castro-Denissof, il
quale tradurra le istanze militanti di Banlieues 89 nella pratica del remodela-
ge: un processo progettuale orientato alla metamorfosi del costruito esistente,
al recupero del valore urbano delle periferie e alla costruzione di un nuovo
patto tra citta e cittadinanza. Il remodelage si configura cosi come un primo,
deciso scarto teorico e operativo verso una trasformazione qualitativa e con-
testuale del moderno realizzato.

Il termine stesso suggerisce una presa di posizione progettuale: modificare
perfezionando la forma esistente.

«Esiste un rapporto tra il luogo in cui si vive e il modo in cui lo si vede, lo si
percepisce, lo si vive. Nel caso dei Grands Ensembles alla loro nascita, si &
talmente abbagliati dalla modernita della cosa, dal comfort, dal relativo lusso
degli alloggi che non si presta attenzione. Non si presta attenzione alle paro-
le: gli alloggi vengono chiamati celle.

Non si presta attenzione al quartiere: la strada ¢ morta. Non si presta attenzio-
ne agli altri e al loro sguardo [...] Vedendo questi spazi senza dentro né fuori,
senza basso né alto, senza davanti né dietro, tutti questi spazi trasparenti che
non lasciano spazio all’ombra, questi spazi antiurbani, abbiamo capito che
avevamo perso il fascino della strada, il segreto e la deriva della passeggiata
a favore di una razionalita concentrazionaria»®,

In questa prospettiva, il remodelage si configura come una vera e propria eti-
ca della trasformazione, con un obiettivo profondamente politico: reintegrare
la banlieue nel progetto urbano, rompendo la frattura simbolica tra centro e
periferia. Il gesto progettuale assume il carattere di restituzione e giustizia
spaziale, ricucendo territori esclusi attraverso operazioni che combinano ad-

dizione, sottrazione, connessione e invenzione.

8 CASTRO 1994
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Castro rivendica apertamente la volonta di “costruire senso la dove lo spazio
sembrava averlo perduto”.

A guidare questa visione ¢ la ricerca di una nuova forma urbana, capace di
emergere dal disordine, dalla contraddizione, dall’ibridazione. Il remodelage
non si limita a correggere ’esistente, ma lo interpreta come materiale vivo,
disponibile a nuove scritture: un modo per liberare potenziali spaziali rimasti
inibiti.

«Rimodellare un quartiere modernista gli restituisce le virtu che i moderni
avevano senza dubbio desiderato, ma velato. Vi si ritrovano I’aria, il sole e la
luce che erano il loro credo. Ristrutturare un grattacielo, trasformarlo, rida il
desiderio di abitare il cielo. Remodeler riconcilia con la storia»®".

La grammatica operativa messa a punto da Roland Castro e Sophie Denissof,
interviene nel corpo vivo dell’edificio, riorganizzando lo spazio, riconfigu-
rando i dispositivi abitativi e reintegrando il costruito nella citta, attraverso
azioni “chirurgiche”, additive o sottrattive, calibrate sul contesto specifico.
Tali azioni trasformative, riconoscibili nei progetti nati in seno a Banlieue
’89, sono riconducibili a cinque categorie principali: aggiungere, sottrarre,
sostituire, aprire, infittire.

Ognuna di queste operazioni si declina in base alla situazione urbana e ar-
chitettonica, ma risponde a un principio comune: I’esistente & una risorsa da
attivare, non un ostacolo da demolire.

- Aggiungere significa dotare I’edificio di nuovi volumi - torri, elementi ver-
ticali, logge, serre -capaci di alterarne la percezione e migliorarne le presta-
zioni spaziali. Questi innesti, spesso leggeri e leggibili, generano una nuova
articolazione tra interno ed esterno, tra verticale e orizzontale, ridefinendo le
facciate e potenziando il rapporto con il suolo urbano.

- Sottrarre implica rimuovere parti inerti, opache o disfunzionali, per liberare
nuovi vuoti, introdurre luce, migliorare la permeabilita. La sottrazione pud
riguardare tamponamenti, elementi prefabbricati non strutturali, recinzioni
o corpi scala secondari, e ha lo scopo di snellire I'organismo architettonico.
- Sostituire consente di intervenire sulle superfici di rivestimento, sugli in-
fissi o sugli elementi tecnologici, senza compromettere la struttura portante.
Le sostituzioni sono guidate da criteri di durabilita e comfort ambientale: un
lavoro sui materiali pit che sulle forme, volto a rendere I’edificio compatibile
con nuove funzioni.

- Aprire significa lavorare sulla trasparenza, sulle relazioni visive, sulla conti-
nuita tra interno ed esterno. Dapertura si realizza attraverso nuove bucature,
atrii, portici, a volte semplicemente rimuovendo ostacoli visivi per restituire
Iedificio al paesaggio circostante.

- Infuttire prevede di densificare alcune porzioni dell’edificio per introdurre
nuove unita abitative o funzioni collettive. Si attua attraverso I'integrazione di
moduli prefabbricati o strutture leggere, rispettando le proporzioni e la scala
dell’esistente.

Il remodelage & riscrittura consapevole,interviene sul testo architettonico esi-
stente come un montaggio critico, dove ogni azione progettuale & al tempo

stesso decostruzione e composizione.

La Caravelle, Villeneuve-la-Garenne (1994-2006)

Situato nel comune di Villeneuve-la-Garenne, a nord di Gennevilliers e stret-
to in un’ansa della Senna, il grande complesso residenziale de La Caravelle
si inserisce in un contesto urbano frammentario e privo di centralita storica.
Edificato sui suoli agricoli dell’ex cintura orticola parigina, il quartiere rap-
presenta una delle pitt emblematiche espressioni dell’urbanistica espansiva
degli anni ’60, in un comune che, all’epoca della costruzione, era ancora
privo di una struttura urbana consolidata.

Progettato tra il 1959 e il 1968 da Jean Dubuisson in collaborazione con il
promotore André Weil, il complesso si sviluppa lungo un tracciato lineare di
circa un chilometro, articolato in due entita distinte: a nord-ovest un edificio
a forma di S lungo 240 metri; a sud-est un corpo di fabbrica continuo di 400
metri, che definisce ’asse nord-sud del quartiere prima di piegarsi su sé
stesso, formando tre corpi disposti attorno a una piazza e generando ulteriori
360 metri lineari di facciata. Complessivamente, il complesso conta 1.684
alloggi, configurando una vera e propria “muraglia urbana” autonoma e iso-
lata, nonostante la prossimita con il parco dipartimentale delle Chanteraines.
Lassetto territoriale accentua il carattere di enclave, chiuso tra tre arterie
principali e privo di connessioni urbane efficaci.

Dal punto di vista architettonico, La Caravelle colpisce per ’effetto plastico
del suo sviluppo longitudinale: un nastro bianco segnato dal ritmo regolare
degli infissi neri, in un’alternanza serrata di finestre e parapetti. Ma la stessa
coerenza compositiva, inizialmente pensata per garantire ordine e leggibilita,
genera una condizione oppressiva, acuita dal numero massimo di piani con-
sentiti dalle normative antincendio. Gli alloggi, generalmente ben progettati
e dotati di doppia esposizione, offrono un comfort che tuttavia si scontra con
una diffusa percezione di chiusura, rafforzata dalla sezione verticale delle
finestre.

Lo scollamento tra abitare e urbanita & esemplare delle derive prodotte dal
funzionalismo tardo-moderno, ed & proprio in risposta a tale crisi che si inse-
risce I'intervento di remodelage promosso da Castro e Denissof, il cui obiet-
tivo sara ricucire le relazioni spezzate e restituire al quartiere un ruolo attivo
nella costruzione dello spazio urbano.

Lintervento su La Caravelle rappresenta per Roland Castro e Sophie Denis-
sof I'occasione per confrontarsi con una delle sfide pitt emblematiche della
loro riflessione sul remodelage: operare su un’architettura d’autore, firmata
da Jean Dubuisson, il cui linguaggio formale fortemente caratterizzato pone
nuove questioni rispetto ai precedenti complessi anonimi del modernismo
edilizio. Lontana da ogni neutralita, la composizione plastica de La Caravelle
impone un confronto diretto, rendendo inevitabile una dialettica tra trasfor-
mazione e rispetto dell’impianto originario.

Il primo modello di studio, redatto nell’aprile 1994, assume la forma di una
dichiarazione di principio, accompagnato da un manifesto in dieci punti che
definisce il quadro operativo dell’intervento. I principi spaziano dalla neces-

sita di riaprire il quartiere al paesaggio urbano, alla ridefinizione dei rapporti
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tra spazi pubblici, semi-pubblici e privati, fino alla volonta di ripristinare
una pluralita di scale compositive e di restituire significato agli ingressi, ai
basamenti e agli elementi di facciata.

Lobiettivo principale & quello di reinserire La Caravelle nel tessuto urbano di
Villeneuve-la-Garenne, modificandone la percezione sia interna che esterna.
Castro e Denissof intervengono articolando una rete di spazi pubblici e pae-
saggistici che decostruisce la linearita monolitica in un insieme di quartieri
interconnessi. | numerosi spazi verdi, inizialmente privi di carattere e confi-
gurati come “luoghi senza anima”, vengono ri-gerarchizzati in chiave urbana,
nello spirito di una citta-giardino.

La proposta progettuale introduce un vocabolario architettonico volutamente
eterogeneo, quasi barocco, fatto di nuove tipologie e articolazioni: una piazza
ovale, isolati abitativi ispirati al beguinage, corti industriali, piazze commer-
ciali incassate, punteggiature di edifici pitt bassi che si pongono in primo
piano rispetto agli assi principali. Lidea di “aggiungere per ridensificare” e
guida I'intero impianto: la densita non & vista come un problema da risolvere,
ma come un’occasione per differenziare, rendere visibile, individualizzare.
Le trasformazioni architettoniche sono puntuali ma incisive. I basamenti, ini-
zialmente schiacciati e anonimi, vengono innalzati a doppia altezza, renden-
do riconoscibili gli accessi. I fronti vengono modulati attraverso I'inserimento
di bow-windows che spezzano la linearita dei prospetti e apportano una qua-
litd abitativa inedita, offrendo luce, ampiezza e in alcuni casi ’estensione
tramite terrazze.

La scala complessiva dell’edificio viene ricomposta anche attraverso il trat-
tamento del coronamento, dove i pannelli di facciata esistenti sono sostituiti
da nuove fasce vetrate.

Il remodelage si afferma cosi come strategia densa e articolata, capace di dia-
logare criticamente con il modernismo edilizio, senza rinnegarne le intenzioni
originarie ma cercando, piuttosto, di svelarne le possibilita latenti.
Dattuazione del progetto per La Caravelle incontra, fin dalle prime fasi, for-
ti resistenze da parte dei proprietari degli alloggi, preoccupati dallo smem-
bramento della comproprieta e ancorati a logiche gestionali e patrimoniali.
Per superare tali ostacoli, I’Atelier Castro-Denissof attiva un’intensa azione
pedagogica: un viaggio-studio a Lorient, seguito da un seminario, coinvolge
rappresentanti politici, proprietari e associazioni di inquilini, consentendo a
tutte le parti di elaborare una visione condivisa, superando la frammentazio-
ne di interessi e linguaggi.

A questo momento formativo segue, nel 1995, la trasformazione di tre alloggi
pilota negli edifici SCIC, che contribuisce a consolidare il consenso intorno
al progetto e a ottenere il sostegno dei finanziatori.

Tra maggio 1996 e maggio 1997 viene elaborato il progetto urbano prelimina-
re, che mantiene intatti i principi guida formulati nel 1994: apertura del quar-
tiere alla citta, articolazione degli spazi pubblici e residenziali, ridefinizione
dei margini e inserimento di nuove tipologie edilizie per rimodulare la scala
urbana. Gli interventi proposti includono la creazione di nuove connessioni

viarie e I'apertura del viale centrale verso I’esterno; la costruzione di nuove

centralita come la piazza dei negozi e il centro socio-culturale affacciato sul
boulevard Charles-de-Gaulle; ’aggiunta di edifici di quattro piani nel cuore
del quartiere, con funzione di articolazione spaziale e definizione dei margini
tra residenzialita e spazio collettivo.

Queste sequenze compositive introducono una varieta di atmosfere che fran-
tumano I’'immagine monolitica del complesso, generando la percezione di una
pluralita di quartieri coesistenti.

Tuttavia, la fase di approfondimento tecnico mette in evidenza una serie di
vincoli strutturali e finanziari che impongono un ridimensionamento delle
ambizioni iniziali.

In risposta a tali difficolta, il progetto viene rinegoziato in modo puntuale,
edificio per edificio, attraverso un processo di adattamento che non rinuncia
ai principi guida, ma li traduce in un linguaggio pit aderente alla realta co-
struttiva e gestionale.

Il trattamento dei basamenti si limita al piano di facciata, per via dei vinco-
li imposti dall’impianto di riscaldamento a pavimento. Il coronamento degli
edifici, inizialmente immaginato come una linea vetrata continua, viene sosti-
tuito da una sequenza di cornici pitu discrete. La composizione delle facciate
viene ripensata con |’obiettivo di introdurre variazioni tipologiche e ritmiche:
bovindi piani o angolari, piti 0 meno profondi, si aprono su cucine o soggiorni,
spezzando la linearita originaria e restituendo un nuovo rapporto tra interno
ed esterno.

Anche se meno numerosi del previsto, i corpi edilizi a quattro piani disposti
in primo piano lungo il viale attenuano I’effetto di gigantismo e arricchiscono
I’offerta abitativa con alloggi duplex, verande e ampie terrazze. Due interven-
ti ancora in programma, uno al centro del quartiere e uno sull’ingresso sud,
completano il disegno complessivo: il primo prevede un piccolo gruppo di
case attorno a un giardino; il secondo un edificio che fungera da segno urbano
di accesso e riconoscibilita.

La Caravelle diventa cosi paradigma di una possibile via francese alla tra-

sformazione, capace di misurarsi con I’eredita del moderno senza eluderla.
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canal architecture

2.2.2 Transformation des situations construites: Patrick Rubin, Canal

architecture

Fondato da Patrick Rubin, Canal Architecture sviluppa da oltre trent’anni una
pratica che intreccia 1’azione progettuale con una ricerca teorica orientata
alla trasformazione dello spazio costruito. La riflessione avviata dallo studio
si articola attraverso due principali indagini tematiche: Le logement ‘jeune”
nest-il qu'un produit ? (2010) e Construire réversible (2017). Entrambe met-
tono in discussione i paradigmi rigidi che governano I’architettura del nuovo,
e propongono alternative in cui I’anticipazione della mutabilita e I'indifferen-
ziazione funzionale divengono strumenti progettuali centrali. Il presupposto
critico & chiaro: ipotecare a priori il futuro di un edificio attraverso I'asse-
gnazione di una destinazione unica e immodificabile significa condannarlo a
trasformazioni costose, spesso non sostenibili né reversibili.

La trasformazione viene definita come “un processo di realizzazione di pro-
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getti architettonici a partire da edifici o elementi costruttivi esistenti”®, che
riconosce nel déja-la non un ostacolo ma una risorsa. Ledificio esistente, an-
che se fragile o poco nobile, diventa il terreno di un progetto che ne prolunga
la vita, ne valorizza la struttura, ne accoglie gli usi.

Questo posizionamento implica un cambiamento profondo nel modo di pen-
sare il progetto: non pitl invenzione ex-novo, ma capacitd di interpretare e
valorizzare il gia costruito come campo di possibilita.

Uno dei cardini teorici del lavoro di Canal & il concetto di réversibilizé, intesa
come capacita di trasformare gli edifici senza pregiudicarne le evoluzioni
future. Questo principio guida scelte progettuali attente alla leggerezza, alla
reversibilita tecnica, alla frugalita materiale.

Lobiettivo & costruire “une grammaire de transformation” che non imponga
una forma definitiva, ma lasci aperta 'opera al tempo e all’adattamento.

Il progetto realizzato in Rue de Mouzaia a Parigi ne & un esempio paradig-
matico. Qui Canal ha trasformato un edificio scolastico costruito negli anni
Sessanta in un complesso residenziale multigenerazionale. Il progetto non
parte da una visione iconica, ma da un “diagnostic patrimonial” accurato,
che individua nel telaio strutturale, nella robustezza delle trame murarie e
nella qualita delle superfici originarie 1 punti di forza da conservare. Linter-
vento ha operato per inserzione leggera, mantenendo la dimensione introver-
sa dell’impianto originale.

Anche gli elementi brutalisti dell’edificio sono stati mantenuti come parte
di un’identita contestuale non idealizzata ma viva, stratificata. Le aperture
sono state modificate per migliorare I’apporto luminoso, mentre la struttura
portante & stata mantenuta intatta. Il cortile, un tempo intercluso, & stato reso
permeabile e accessibile, generando uno spazio collettivo informale.

In questa logica, Canal rifiuta apertamente cio che definisce la “surencheére
patrimoniale” - ovvero la tendenza a cristallizzare I’esistente in nome della
memoria - cosi come la retorica della rottura radicale. A entrambi contrap-

pone una postura mirata al micro-intervento e accompagnamento nel tempo.

8 RusIN 2020
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La trasformazione & intesa come processo in grado di ricucire, per contatto e
piccoli scarti, la distanza tra costruzione e uso, tra tecnica e vita.

Il lavoro di Canal Architecture si distingue per la capacita di coniugare una
postura radicalmente non demolitoria con una creativita misurata, in grado di
produrre effetti trasformativi senza imporre nuove forme dominanti. Lobiet-
tivo non & inventare dal nulla, ma trasformare le condizioni date, ribaltando
la logica che vede nell’esistente un limite anziché un’opportunita. In questa
visione, ogni edificio & considerato un “dispositivo aperto” che pud essere
riattivato attraverso modifiche leggere, reversibili, capaci di aprire a nuove
traiettorie d’uso.

Alla base di questo approccio vi & la convinzione che la trasformazione debba
misurarsi non solo con I’architettura, ma con I'intero sistema che la sostiene:
attori pubblici, strumenti amministrativi, processi partecipativi, sistemi co-
struttivi. Canal parla di “design soft power”, ovvero di una progettazione che
non esercita forza attraverso 1’'imposizione formale, ma mediante la capacita
di mediazione e ascolto, operando in modo discreto ma incisivo.

In questa prospettiva, I’architetto assume un ruolo quasi artigianale, pit affi-
ne alla figura del “réparateur” che a quella del demiurgo moderno.

[lidea di transformation des situations construites si fonda su una metodologia
precisa: ’elaborazione di un inventario critico delle fragilitd e potenzialita
dell’edificio esistente. Non si parte da un’immagine da imporre, ma da una
diagnosi accurata dei sistemi costruttivi, delle superfici, della relazione tra
spazi interni ed esterni. Questo metodo consente a Canal di proporre soluzio-
ni di trasformazione che sono al tempo stesso puntuali e sistemiche, capaci di
agire in profondita senza stravolgere 1’identita dei luoghi.

Canal lavora su un comfort ambientale e percettivo, fatto di luce naturale,
transizioni spaziali, contatto con il paesaggio urbano. E questa la loro idea
di qualita: non I’eccezionalita formale, ma la capacita dell’architettura di
ospitare la vita quotidiana senza comprimerla. La trasformazione, dunque,
non & un gesto isolato ma una cura del tempo lungo, un progetto che accetta
la dimensione della durata e della modificazione progressiva.

Anche per questo motivo, Canal non elabora mai “immagini finite”. Ogni
progetto & pensato come una sequenza aperta, suscettibile di ulteriori ag-
giustamenti, adattamenti, evoluzioni. La trasformazione non & un punto di
arrivo, ma una forma di continuita, un dispositivo narrativo che prende forma
nel tempo. In questo senso, la loro postura si inserisce pienamente nella ge-
nealogia della transformation architettonica come atto di responsabilita verso

Pesistente.
Rue de Mouzaia 58-66, Parigi (2015-2021)

Tra i numerosi interventi realizzati da Canal Architecture, quello di Rue de
Mouzaia rappresenta la pit chiara trasposizione operativa dei principi sopra
descritti. Lintervento riguarda un edificio scolastico costruito negli anni Ses-
santa, localizzato nel cuore del 19° arrondissement parigino, trasformato in

complesso residenziale intergenerazionale.

Ledificio originario, tipico del modernismo edilizio minore, presentava una
struttura in cemento armato su due piani fuori terra, con un’impostazione
introversa, cortili interni chiusi e una distribuzione fortemente compartimen-
tata.

La strategia progettuale adottata da Canal si fonda su un diagnostic patrimo-
nial approfondito, attraverso il quale vengono identificati gli elementi da pre-
servare, quelli da potenziare e quelli da sostituire. Ledificio esistente viene
assunto come struttura ospitale: la maglia portante in cemento viene integral-
mente mantenuta, cosi come le altezze interpiano e parte dei tamponamenti
perimetrali.

Questo approccio consente sia un risparmio energetico e strutturale, sia un
riconoscimento della potenzialita costruttiva originaria.

Sul piano distributivo, I'intervento prevede la ridefinizione dei percorsi in-
terni, con la creazione di nuovi nuclei verticali (ascensori e vani scala) e la
razionalizzazione dell’accesso alle unita. Le aule vengono riconfigurate in al-
loggi a tagli variabili, per rispondere alle esigenze di nuclei familiari, giovani
coppie, anziani e single.

La profondita delle campate originarie viene sfruttata per generare doppi af-
facci, laddove possibile, mentre gli impianti vengono integrati in controsoffit-
ti a sezione ridotta, per evitare demolizioni invasive.

Le facciate subiscono una trasformazione calibrata: le finestre esistenti ven-
gono ampliate verticalmente per garantire maggiore luminosita e continuita
tra interno ed esterno.

Vengono inoltre introdotti volumi leggeri prefabbricati in metallo e vetro, ag-
giunti in testata e all’interno dei cortili, destinati a ospitare logge, cucine
comuni e servizi collettivi.

Questi volumi seguono il principio della réversibilité: sono autonomi, smonta-
bili, e non alterano la struttura esistente.

Particolare attenzione & data alla riattivazione dello spazio collettivo: due
cortili interni, in origine utilizzati come spazi di servizio, sono trasformati
in giardini comuni accessibili sia agli abitanti sia al vicinato. Vengono pavi-
mentati con materiali drenanti, piantumati con specie locali e dotati di sedute
fisse e zone ombreggiate. Laccessibilita & garantita da una serie di percorsi
continui a quota zero, collegati al nuovo asse di ingresso trasversale aperto
sulla strada.

La logica che guida il progetto & quella della acupuncture constructive: piccoli
gesti mirati, precisi, capaci di modificare significativamente la qualita spa-
ziale e funzionale dell’edificio. Gli usi pregressi non vengono cancellati, ma

reinterpretati; le parti conservate non sono un vincolo, ma un campo d’azione.
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2.2.3 Renouveler la ville depuis lintérieur: Fagart & Fontana

N

“Rinnovare la citta dall’interno” & la formula con cui Line Fontana e David
Fagart definiscono la propria postura progettuale: un’alternativa alla polariz-
zazione tra espansione e conservazione, tra tabula rasa e “feticismo” patri-
moniale. La loro posizione nasce da un mutamento di paradigma che pone
al centro la necessita di ripensare ’edificio collettivo esistente come luogo
capace di adattamento, trasformazione spaziale. Un modo di pensare la citta
“introverso”, consapevole delle sue fragilita, ma anche delle possibilita la-
tenti inscritte nell’ordinarieta del costruito.

Radicata nel contesto svizzero, la riflessione di Fagart & Fontana si misura
con problemi oggi comuni a tutte le metropoli europee: scarsita e costo ele-
vato del suolo, crescita delle disuguaglianze sociali, inadeguatezza del parco
edilizio rispetto ai nuovi stili di vita. A queste condizioni rispondono attraver-
so un progetto che assume 1’esistente non come limite, ma come fondamento,
e che riconosce nel patrimonio edilizio ordinario un campo fertile per la spe-
rimentazione architettonica. Ne deriva una posizione profondamente pragma-
tica, che interroga le potenzialita trasformative degli interni, intesi non come
spazio residuale, ma come motore di una rinnovata concezione dell’abitare
collettivo.

Alla base di questa postura si colloca I’esperienza personale e politica vissuta
da Line Fontana tra il 1994 e il 1997 a Ginevra, citta allora caratterizzata
da una grave carenza abitativa e da un’estesa diffusione del fenomeno degli
squat. In quegli anni, oltre 220 edifici risultavano occupati, dando vita a una
forma spontanea di sperimentazione residenziale che contestava il modello
familiare dominante. Gli spazi abitativi venivano riadattati per ospitare usi
condivisi, comunitd informali e pratiche di coabitazione. Gli interventi effet-
tuati all’interno degli edifici — spesso minimi ma significativi — dimostravano
la flessibilita del costruito, la sua capacita di accogliere modifiche e di ri-
spondere all’evoluzione dei bisogni.

Questa esperienza ha costituito una matrice importante per lo sviluppo di
una riflessione architettonica che vede nella “risonanza comunitaria” una
possibile alternativa all’abitazione collettiva familiare, dominante nelle citta
europee dalla meta del XIX secolo.

Il lavoro di Fagart & Fontana si inserisce cosi in un filone progettuale che
rifiuta ’astrazione normativa e cerca invece risposte nei corpi, nei ritmi, negli
usi. Al centro non vi & la forma in sé, ma la capacita dello spazio costruito di
rinnovarsi nel tempo, di aprirsi a stili di vita plurali e di ricostruire legami so-
ciali. Questa riflessione, maturata progressivamente nel corso dell’esperienza
professionale e didattica dello studio, si & concretizzata in una ricerca artico-
lata confluita in una pubblicazione che costituisce una delle espressioni piu
mature della loro postura progettuale.

Il volume si propone come uno strumento teorico e operativo per affrontare la

questione dell’abitazione collettiva attraverso una prospettiva comunitaria e
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trasformativa.

La prima parte, intitolata Alloggi con risonanze comunitarie, analizza un cor-
pus di otto progetti di cooperative abitative realizzati in Svizzera negli ultimi
vent’anni. Lobiettivo dell’indagine & duplice: da un lato, identificare una
serie di indicatori spaziali e di forme d’uso che caratterizzano questi alloggi
comunitari; dall’altro, far emergere le modalita di appropriazione e coabita-
zione come elementi strutturanti del progetto.

La seconda parte & dedicata al cosiddetto patrimonio ordinario. Attraverso
un inventario di edifici residenziali collettivi localizzati nel tessuto urbano
di Ginevra, gli autori tracciano una genealogia dell’abitare attraverso tre fasi
principali dello sviluppo urbano: 1890-1925, 1925-1945 e 1945-1975. Per
ciascun periodo & stato selezionato un edificio rappresentativo, scelto non per
la sua eccezionalita ma per la sua capacita di esprimere, in modo paradigma-
tico, le caratteristiche spaziali e distributive dell’edilizia corrente. Su questi
edifici viene condotta un’analisi rigorosa, che combina rilievo architettonico,
documentazione grafica e fotografia, con I'intento di delineare una base co-
noscitiva solida su cui innestare ipotesi trasformative.

La terza parte, intitolata Sperimentazioni, costituisce il cuore speculativo del-
la ricerca. I tre edifici selezionati vengono sottoposti a un processo proget-
tuale sperimentale, condotto in collaborazione con il laboratorio di sociologia
urbana LASUR dell’EPFL. Per ciascun caso viene redatta una relazione pro-
grammatica che tiene conto del contesto urbano e sociale di riferimento, del
profilo degli abitanti e delle esigenze emergenti. Vengono quindi formulate
proposte di trasformazione che agiscono sulla distribuzione, le tipologie e
gli spazi comuni, attraverso 1’adattamento del piano esistente. Il risultato &
un dispositivo teorico-esemplare: una “prova per ipotesi” che non preten-
de di essere immediatamente realizzabile, ma che rivendica il valore della
narrazione progettuale come strumento critico e generativo. La ricerca elude
deliberatamente gli aspetti normativi, finanziari e gestionali, per concentrarsi
sul potere evocativo dell’architettura: la sua capacita di mostrare cio che po-
trebbe essere, a partire da cid che gia esiste.

La riflessione di Line Fontana e David Fagart si fonda sull’ipotesi che ’abi-
tazione a risonanza comunitaria rappresenti oggi un’alternativa e praticabile
per rispondere ai mutati bisogni di una societa segnata da profonde trasfor-
mazioni nei modi dell’abitare. Il lavoro, articolato in rilievi, sopralluoghi e
analisi tipologiche, ha messo in luce la ricchezza spesso invisibile del pa-
trimonio ordinario: proporzioni, articolazioni distributive, soluzioni spaziali
e costruttive che la standardizzazione dell’edilizia contemporanea tende a
trascurare. Ogni edificio selezionato & stato analizzato in rapporto a un pro-
gramma d’uso sperimentale, per valutarne la capacita di accogliere nuove
forme dell’abitare e rivelare potenzialita latenti. Intervenire su questi edifici
ha significato progettare “dal gia costruito”, cercando un equilibrio tra con-
servazione e adattamento, tra permanenza e reinvenzione.

Pensare la citta “dall’interno” — nelle sue dimensioni architettoniche, socia-
li e ambientali — implica una doppia azione: mantenere vivo un patrimonio

costruito spesso sottovalutato e, allo stesso tempo, produrre spazi capaci di

intercettare i mutamenti sociali in atto. In questo orizzonte, la trasformazione
non & né un restauro nostalgico né una tabula rasa funzionalista, ma un gesto
progettuale che valorizza la complessita del reale e si fa carico della sua tra-

sformazione possibile.
Tour des Poissonniers, Parigi (progetto in corso)

La trasformazione della Tour des Poissonniers, situata lungo la cintura nord
di Parigi, si colloca in un territorio emblematico per la storia dell’edilizia
moderna e delle sue recenti riconversioni.

Costruita tra il 1959 e il 1961 su progetto di Raymond Lopez, la torre si in-
nesta lungo I’ex tracciato delle fortificazioni di Thiers, all’interno di un’ope-
razione urbana piti ampia che includeva anche Tour Bois-le-Prétre. Il sistema
edilizio adottato da Lopez, basato su una struttura modulare in calcestruzzo
e sull’uso dei “mezzi livelli”, prevedeva sei alloggi per piano, due ascensori
centrali e una maglia strutturale che alternava bilocali e trilocali.

Gia a partire dagli anni "90, la torre aveva subito un intervento di ristruttura-
zione esterna che perd ne comprometteva la chiarezza compositiva originale.
Dattuale progetto di trasformazione si colloca nel solco dei progetti di riqua-
lificazione avviati dal Comune di Parigi a partire dal 2002, come la trasforma-
zione della Tour Bois-le-Prétre da parte di Lacaton & Vassal.

Tuttavia, a differenza di quest’ultima, I'intervento sulla torre dei Poissonniers
introduce una dimensione programmatica inedita: ’edificio sara riconvertito
in residenza per studenti e giovani lavoratori, con spazi collettivi articolati e
una nuova destinazione culturale legata alla Sorbonne Université.

Il progetto, curato da Fagart&Fontana in collaborazione con 1’AUC e Mosba-
ch Paysagistes. non si limita a rispondere a una domanda funzionale, ma cer-
ca di restituire all’edificio il suo valore architettonico e urbano. Gli elementi
originari — il piano terra a doppia altezza, la qualita degli affacci — vengono
riconosciuti come risorse e messi al centro della strategia trasformativa. 1l
dispositivo di distribuzione viene ridefinito: i quattro nuclei verticali permet-
tono una fruizione piu inclusiva e permeabile, introducendo trasparenze e
relazioni visive tra gli ambienti, pur mantenendo il principio dei mezzanini.
Uno degli aspetti piu rilevanti & la costruzione di un nuovo involucro, uno
spessore climatico che, oltre a migliorare le prestazioni energetiche, genera
una moltitudine di spazi di soglia, terrazze e logge che estendono gli apparta-
menti e ospitano gli spazi comuni.

Questo nuovo dispositivo relazionale trasforma la torre in un’infrastruttura
abitativa densa, in grado di ospitare una vita collettiva variata, stratificata,
non standardizzata. In questa visione, la Tour des Poissonniers diventa un
vero e proprio manifesto dell’habitat a risonanza comunitaria: la sua trasfor-
mazione si fonda non solo sul recupero dell’esistente, ma sulla sua ri-signi-
ficazione in chiave sociale, ecologica e architettonica. Il progetto dimostra
come il patrimonio ordinario possa essere rigenerato attraverso dispositivi
spaziali e costruttivi capaci di accogliere 'imprevedibile, favorire I’incontro

e restituire alla cittd forme di coabitazione inclusive e sostenibili.
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2.2.4 Conserver, Adapter, Transmettre

Nel marzo 2022, il Pavillon de I’Arsenal di Parigi ha ospitato la mostra Con-
server, Adapter, Transmettre, dedicata alla trasformazione del patrimonio ar-
chitettonico ordinario della citta. Curata da Alexandre Labasse e Anne de
Montalembert, la mostra ha messo in scena 44 progetti recenti, tutti commis-
sionati da Paris Habitat, I’ente pubblico di edilizia residenziale della capita-
le, come manifesto collettivo di una nuova postura progettuale nei confronti
della citta costruita.

A essere oggetto di trasformazione non sono soltanto edifici storici o di pregio,
ma costruzioni comuni, seriali, spesso invisibili: blocchi anni ’50, garage,
scuole dismesse, architetture minori dell’amministrazione pubblica. La scel-
ta del tema e la selezione dei progetti esprimono con chiarezza un cambio di
paradigma: non & pit tempo di demolire, ma di comprendere, di riscrivere, di
dare continuitd. Come sottolinea il testo introduttivo, “la conservazione non &
pil una tecnica, ma una scelta politica, sociale ed ecologica’.

La mostra si articola intorno a tre verbi guida — conservare, adattare, tra-
smettere — che propongono un’alternativa concreta alle logiche della tabula
rasa. La trasformazione viene intesa come un atto di intelligenza progettuale,
capace di riconoscere il valore dell’esistente senza subirlo, e di costruire
continuitd laddove per decenni si & intervenuti per sostituzione.

Lobiettivo non & la celebrazione della memoria, ma la riattivazione funzio-
nale, spaziale ed energetica di un patrimonio diffuso che costituisce il vero
impianto della citta contemporanea.

DPattenzione si sposta dalla forma all’'uso, dalla rottura alla continuita, dall’og-
getto al processo. Ogni progetto racconta un episodio di trasformazione come
atto specifico e preciso, diverso a seconda dei vincoli, delle domande, delle
occasioni.

Alla base di questa visione si riconosce una doppia urgenza: climatica e so-
ciale. Da un lato, il patrimonio edilizio esistente rappresenta la principale
risorsa e al tempo stesso il nodo critico in termini di emissioni, isolamento
e consumo energetico. Dall’altro, & proprio attraverso il recupero di questo
patrimonio che si pud garantire I’accessibilita abitativa e la giustizia spaziale,
evitando fenomeni di gentrificazione e di speculazione che spesso accompa-
gnano le nuove costruzioni.

Ma T’aspetto pit rilevante della mostra risiede nel superamento della dico-
tomia tra conservazione e innovazione. I progetti selezionati mostrano infatti
come sia possibile conservare e innovare allo stesso tempo, senza “feticizza-
re” ’esistente né negarlo. La trasmissione non & riproduzione, ma trasforma-
zione consapevole: si trasmette cio che si & saputo modificare, reinterpretare,
rimettere in funzione. In questo senso, conserver, adapter, transmettre diventa
un metodo compositivo, un lessico operativo da costruire caso per caso.

Il curatore Alexandre Labasse insiste sul fatto che “trasformare oggi non & un

atto di ripiego, ma una postura culturale”®’.

8 LaBAsSE 2022, pag.11
8 Ibidem
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Trasformare non & economico, né rapido, né semplice, ma 1’unico modo per
dare continuita all’idea di cittd come bene comune, come spazio abitabile,
condiviso, stratificato. E una sfida architettonica e politica, che implica un
nuovo rapporto con il tempo, con la materia, con gli usi.

I 44 progetti raccolti nella mostra Conserver, Adapter, Transmettre presentano
una straordinaria varieta di soluzioni architettoniche, ma condividono un me-
desimo approccio: la trasformazione come atto di precisione e responsabilita
tecnica. Non si tratta di “interventi minimi”, ma di operazioni progettuali
che agiscono nel profondo: riconfigurano, riscrivono, addensano, riaprono,
sempre a partire dall’esistente. La mostra documenta questa cultura attra-
verso planimetrie, modelli, fotografie di cantiere, rilievi strutturali e sezioni
dettagliate, mettendo in luce un vocabolario compositivo comune.

Un primo ambito d’intervento & quello delle strutture portanti: molti edifici
trasformati mantengono 1’ossatura in cemento armato, operando per sottra-
zione selettiva (tamponamenti rimossi, setti aperti) o per addizione modulare
(volumi prefabbricati, scale esterne, nuovi piani). Questa scelta permette di
ridurre I'impronta ambientale, ma anche di lavorare sulla flessibilita distri-
butiva. In alcuni casi, come negli ex edifici scolastici o amministrativi, I’inte-
rasse strutturale viene sfruttato per creare alloggi profondi con doppi affacci
e patii interni, valorizzando la sezione piu che la facciata.

Il secondo ambito riguarda le facciate: si sperimenta un repertorio di solu-
zioni compositive che vanno oltre la semplice sostituzione degli infissi, ricor-
rendo ad elementi sporgenti, logge vetrate, serre solari, volumi a sbalzo, che
agiscono come dispositivi climatici e abitativi.

Le facciate non vengono pitu pensate come “pelle”, ma come spazio abitabile
in grado di recuperare profondita e configurandosi come superfici attive in
grado di mediare interno ed esterno.

Un terzo ambito riguarda la stratificazione funzionale. Molti progetti intro-
ducono spazi comuni o condivisi al piano terra, attrezzature collettive, spazi
destinati al coworking.

Al tempo stesso, i tetti vengono attivati come giardini pensili, serre ortive,
terrazze comuni, contribuendo alla biodiversita e alla produzione energetica.
Sul piano della distribuzione interna, si lavora spesso su edifici mono-orien-
tati per ottenere doppie esposizioni, flussi trasversali e ventilazione naturale.
Si valorizzano gli spazi di intercapedine, gli angoli ciechi, i vani scala inuti-
lizzati. Si introducono nuove forme dell’abitare, che sfuggono alla tipologia
standard: duplex, loft a volume singolo, alloggi flessibili.

Il progetto & visto come un “innesto chirurgico”, che opera per frammen-
ti, con intelligenza e misura, senza mai annullare la leggibilita dell’edificio
originario. Ogni elemento aggiunto — sia esso un -, una scala esterna o una
serra — & concepito come un dispositivo autonomo ma integrato, visibile, re-
versibile, dialogante.

In sintesi, i progetti della mostra delineano una grammatica architettonica in
grado di proiettare il costruito nel futuro, dotandolo degli strumenti tecnici e
spaziali per rispondere a nuove esigenze.

Un ulteriore elemento di coerenza e rigore progettuale emerso dalla mostra

riguarda la veste grafica dei documenti esposti, tutti elaborati secondo un
sistema di rappresentazione comune.

Per rendere immediatamente leggibile il processo di trasformazione, ogni
progetto utilizza un codice cromatico condiviso: 'esistente & rappresentato
in nero, le demolizioni in rosso, i nuovi elementi in blu. Questa scelta, appa-
rentemente tecnica, si rivela un potente strumento comunicativo, in grado di
mostrare con precisione il passaggio dal presente al futuro, dal gia costruito
al possibile.

Il disegno, cosi concepito, non & pitt solo uno strumento di progetto, ma di-
venta dispositivo di consapevolezza collettiva. Il sistema visivo rende visibile
cio che normalmente resta opaco: il peso delle demolizioni, la natura e la
misura degli innesti, I’intelligenza con cui si modifica I'esistente. L'impatto
dell’azione progettuale diventa quantificabile e qualificabile, non solo per gli
specialisti ma anche per i committenti pubblici e per i cittadini. In questo
senso, la grafica non & neutra, ma parte integrante della postura progettuale:
evidenzia le scelte, assume una posizione, costruisce una narrazione.

Il disegno comune permette inoltre di cogliere, in filigrana, le regolarita e
le variazioni tra i progetti: emergono ricorrenze (scale esterne, serre, logge,
tetti attrezzati), ma anche adattamenti specifici, risposte puntuali, decisioni
localizzate.

In definitiva, Conserver, Adapter, Transmetire costruisce un codice visivo co-
mune, una grammatica di trasformazione che attraversa i1 disegni, le sezio-
ni, le piante. Una rappresentazione che, nel suo rigore, restituisce la forza
dell’atto progettuale come gesto misurabile, responsabile, comunicabile. Un

gesto che rende accessibile cio che prima non lo era, che riapre prospettive.

149



150

2.2.5 Plus: Frédéric Druot, Anne Lacaton & Jean-Philippe Vassal

Nel 2004, il governo francese lancia un programma nazionale di riqualifica-
zione urbana - 'ANRU - destinato a trasformare in profondita il volto delle
periferie popolari costruite tra gli anni Cinquanta e Settanta. Il piano prevede
la demolizione di circa 250.000 alloggi sociali e la loro sostituzione con nuove
edificazioni, in un’ottica di rinnovamento radicale. L'intento & dichiaratamen-
te politico: rimuovere le “zone sensibili” dalla mappa urbana, reintegrare
la citta attraverso nuovi standard edilizi, discontinuita formali, un’apparente
modernizzazione. Ma nella realta, quella che si prospetta & un’operazione di
cancellazione sistematica, che colpisce interi quartieri e comunita, con costi
enormi dal punto di vista economico, ambientale e sociale.

E in questo contesto che Lacaton & Vassal, insieme a Frédéric Druot, dan-
no avvio a un progetto tanto sobrio quanto rivoluzionario: Plus. Densifier —
Réutiliser — Valoriser. Lobiettivo & ribaltare ’assunto di partenza: trasforma-
re invece di demolire, aggiungere invece di sottrarre, valorizzare invece di
sostituire. Il progetto nasce come risposta concreta e politica all’assurdita
della demolizione su larga scala. Llipotesi non & difensiva ma propositiva:
Plus dimostra che I’esistente pud diventare materia viva del progetto, che &
possibile migliorare radicalmente la qualita dell’abitare senza sacrificare né
Iedificio né chi lo abita.

La trasformazione, in questa prospettiva, non & un semplice aggiornamento
tecnico o un maquillage estetico. E un atto di riconoscimento. Significa pren-
dere sul serio la storia costruita, le vite che vi si sono stratificate, le potenzia-
lita inespresse. Larchitettura non viene chiamata a riparare un danno, ma a
produrre un cambiamento attraverso I’aggiunta, I’apertura, la riqualificazione
climatica e spaziale. Non si tratta solo di conservare: si tratta di ampliare.
Di immaginare un surplus abitativo fatto di luce, aria, spazio in pit. Di ri-
portare dignita e desiderio laddove la citta ha spesso prodotto esclusione e
compressione. In Plus, Lacaton & Vassal definiscono questo approccio come
una forma di “densificazione qualitativa”. La densita non & intesa come au-
mento di volumi costruiti, ma come intensificazione delle possibilita d’uso,
delle relazioni, del comfort. Ogni intervento & pensato per aggiungere valore
abitativo: logge, serre, balconi profondi che raddoppiano la superficie, che
restituiscono orizzonte e liberta d’uso.

Il cuore della proposta Plus risiede in un’intuizione semplice e radicale: tra-
sformare significa migliorare senza demolire. Anziché abbattere gli edifici
esistenti, Lacaton & Vassal dimostrano che & possibile aggiungere valore spa-
ziale, climatico e simbolico a cid che gia esiste, con costi inferiori e impatti
positivi sulla qualita della vita. Lo studio parte da una constatazione pratica:
il costo medio per demolire e ricostruire un alloggio popolare si aggira tra i
150.000 e i 200.000 euro, mentre una trasformazione ben progettata - che
includa anche la sostituzione degli impianti, ’ampliamento e il rinnovamento

architettonico - puo costarne meno di 60.000. In molti casi, come in Tour
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Bois-le-Prétre, i costi totali sono stati quasi dimezzati rispetto a un intervento
ex novo, senza perdita di alloggi né ricollocazioni forzate.

Ma la forza di Plus non risiede solo nei numeri. Risiede in una visione alter-
nativa dell’architettura come atto di responsabilita, come presa di posizione
contro lo spreco materiale, la perdita di memoria, la rimozione sociale. In un
momento storico in cui la citta tende a espellere, Lacaton & Vassal propongo-
no invece di espandere. Anziché comprimere, liberano.

Il “lusso” che difendono & un lusso democratico, fatto di abbondanza non
economica ma percettiva: piti luce, piu aria, piu silenzio, pit tempo da tra-
scorrere nella propria casa, senza doverla lasciare.

Per Lacaton & Vassal, ogni progetto nasce da un inventario: un’esplorazione
attenta, affettuosa, minuziosa delle situazioni reali. Il suolo, la struttura, le
planimetrie, i percorsi, la storia materiale e immateriale degli edifici, tutto &
materia viva, tutto pud generare spazio.

La trasformazione inizia nel momento in cui si abbandona I’idea che I’archi-
tettura debba sempre produrre un gesto visibile, e si accetta che a volte il
progetto piu giusto sia quello che aggiunge senza disturbare, che cura senza
riscrivere: ’architettura non come forma, ma come condizione.

Questo approccio implica un ribaltamento profondo della figura dell’architet-
to. Non pitt colui che impone, ma colui che ascolta. Ogni progetto inizia con
sopralluoghi, rilievi, conversazioni con gli abitanti: & una pratica incrementa-
le, prudente, ma tutt’altro che passiva.

La trasformazione & un’arte dell’adattamento, ma anche della decisione: sa-
pere dove non toccare, sapere dove aggiungere, sapere come innescare un
cambiamento senza azzerare la storia. In questo senso, la trasformazione &
anche una pratica di resistenza: contro la tabula rasa, contro 1’oblio, contro la
violenza della cancellazione sistematica.

Alla base di questa postura progettuale vi & un’idea molto precisa di attenzio-
ne al dettaglio, come capacita di leggere le potenzialita latenti di un edificio,
come pazienza nel lavorare punto per punto.

«Non c’¢ bisogno di indossare un cappotto pesante tutto I’anno», dice Anne
Lacaton, per spiegare che anche 'isolamento pud essere un atto intelligen-
te, dinamico, adattivo. I giardini d’inverno, le logge, le serre agiscono come
sistemi semplici ma efficaci: non separano, ma mediano; non chiudono, ma
accompagnano. La trasformazione, dunque, non & una soluzione di compro-
messo, ma una forma alta di progettazione; & la capacita di “raccontare ogni
volta una storia”, a partire da cio che esiste.

Per Lacaton & Vassal, trasformare significa prima di tutto non ricominciare
da zero patrimonio non € solo ¢id che & riconosciuto come tale, protetto, sa-
cralizzato. E tutto cid che ci circonda. Ogni elemento costruito contiene un
potenziale di continuita, un margine di trasformazione.®

Da qui nasce una pratica progettuale fondata sul lavorare dal di dentro, senza
imporre un linguaggio o una visione esterna.

[’idea & semplice, ma potente: ogni edificio, anche il pitt modesto, pud essere
rinnovato, risignificato, riattivato. Cio che serve & un intervento chirurgico,

preciso, calibrato sulla situazione.

E un’architettura incrementale, che cresce per innesti e non per sostituzioni,
che lavora con materiali leggeri e sistemi reversibili, pronti ad adattarsi al
tempo e agli usi.

In questa visione, la citta non & una sequenza di progetti finiti, ma una strut-
tura continua: uno sfondo vitale in cui si stratificano gesti, usi, memorie,
adattamenti. Ogni luogo contiene una storia che vale la pena prolungare. La
trasformazione non & la negazione dell’esistente, ma la sua prosecuzione con-
sapevole.

La leggerezza, in questo approccio, non & una scelta formale ma una condi-
zione etica. Vuol dire non imporre peso inutile, lasciare che lo spazio respiri,
che la luce entri. La reversibilita diventa cosi una garanzia di rispetto: cio che
viene costruito puo essere smontato, adattato, modificato. Nulla & definitivo,
tutto resta aperto. «Ci interessa 'idea di temporaneita, di movimento. Un
edificio trasformato deve poter accogliere I'imprevisto»®.

Anche la manutenzione, spesso vista come gesto minore o tecnico, diventa
parte integrante della progettualita.

Lintuizione centrale di Plus & che la trasformazione dell’esistente non debba
limitarsi a un aggiornamento funzionale, ma possa costituire un vero e proprio
cambio di paradigma.

Con Anne Lacaton e Jean-Philippe Vassal sta emergendo una nuova rottura,
un appello a liberarsi dai dogmi, dalle ideologie comode, cieche alla realta
del mondo contemporaneo. E un invito al realismo™. Un realismo progettuale,
ma anche poetico, che guarda al patrimonio esistente non come ostacolo, ma
come potenziale attivo, come risorsa.

Plus non & un metodo standardizzabile, né una formula da applicare. E una
posizione. Una postura che rifiuta I’estetizzazione dell’intervento e si fonda
su tre principi radicali: non demolire, aggiungere, valorizzare. E proprio at-
traverso il minimo gesto - I'inserimento di una loggia - che il progetto riven-
dica una nuova idea di comfort e liberta d’uso.

A partire da Plus, si consolida in Francia una nuova generazione di architetti
che interpreta la trasformazione non come adattamento, ma come forma attiva
di progettazione. Una corrente eterogenea ma coerente, unita da alcuni tratti
comuni: I’attenzione alla realta costruita, I’economia di mezzi, la responsabi-
lita ambientale, la fiducia nell’autonomia dell’abitante.

«Sulla loro scia si & sviluppata una nuova corrente sulla scena architettonica
francese al punto da sembrare incarnare una sorta di scuola nazionale che
unisse razionalismo, responsabilita etica e politica, attenzione alla questione
sociale e frugalita»”! scrive Chaslin.

Studi come NP2F, Bruther, Studio Muoto e Christophe Hutin Architecture
sviluppano percorsi autonomi, ma profondamente influenzati dalla postura
teorica di Lacaton & Vassal. Il loro lavoro condivide una logica progettuale
attenta al contesto e orientata alla trasformazione silenziosa dell’esistente.
La portata teorica di Plus risiede proprio nel suo non voler fondare una scuo-
la, ma nell’aver generato una nuova possibilitd. Un metodo non imposto ma
aperto, trasferibile, che insegna ad ascoltare il contesto, a costruire a partire

da cio che c’e.

8 LAcAToN, VassaL 2021, p.88
% Kempe 2020, p.1
91 CHASLIN 2021, p.8

3



154

&

FERA BEAL DEMAIN

Jacaston & jean phillippe vassald

rrasncsls o ‘archiltecturs

2.3 La centralita dell’opera di Lacaton & Vassal

2.3.1 Una traiettoria di ricerca

Limmagine di una curva descritta nel tempo da un punto in moto riassume
perfettamente il percorso condotto con assoluta coerenza e ostinazione dagli
architetti Anne Lacaton & Jean-Philippe Vassal in un arco temporale di oltre
trent’anni e che & in continuo divenire.

Termini come Liberta Strutturale, Economia, Frammento, Precisione, Clima,
Spazio Extra, Spazio Intermedio, ritornano costantemente nel lessico degli
architetti, costruendo campi semantici che si combinano e rimescolano di
continuo inverandosi nelle loro opere costruite.

Nel saggio Per Iscritto, Lacaton& Vassal fanno corrispondere a ciascuna di
queste espressioni una definizione o un’azione ben precisa, strutturando un
piccolo vocabolario che chiarisce la loro attitudine e i temi fondamentali del
loro lavoro.

Se ogni progetto si lascia impregnare dall’immaginario di un altro, da un altro
pezzo di realta, & perché gli architetti concepiscono lo sviluppo progettuale in
modo fondamentalmente frammentario.

«Lavoriamo con queste piccole parti e frammenti, aspettando il momento del
loro assemblaggio e cercando il modo per metterli insieme. [’assemblaggio si
materializza attraverso un processo graduale»®2.

Attraverso lo sviluppo di questo pensiero complesso e propizio alle opera-
zioni di accostamento di situazioni, integrazione di stacchi, giustapposizione
di ambienti e sovrapposizione di programmi, Lacaton & Vassal riconoscono
che il loro lavoro ha molte affinita con il cinema e, pit specificamente, con la
costruzione cinematografica.

«C’& un’analogia molto forte tra la nostra concezione di architettura e il modo
di lavorare del cinema. E il “modo di fare” del regista che ci interessa molto,
perché la sceneggiatura & costruita principalmente intorno agli attori, alle
persone. Il regista costruisce il suo film su una serie di micro-sequenze; que-
ste sequenze non hanno generalmente una continuita spaziale nella realta
o una reale vicinanza. I il montaggio che crea unita, che crea uno spazio,
composto da tutte quelle sequenze. Allo stesso modo, il progetto & per noi lo
strumento che consente di assemblare frammenti di spazio e creare un modo
per organizzare il passaggio da un frammento all’altro, per creare articolazio-
ni, soglie»”.

Questo modo di intendere il progetto di architettura emerge nel loro personale
metodo di lavoro: 1 due architetti non si affidano alla scrittura come mezzo di
narrazione - il loro pensiero & sintetizzato in pochissimi saggi — quanto piutto-
sto alla combinazione di immagini, suggestioni, fotografie, riferimenti, plani-
metrie e didascalie sintetiche concatenate tra loro in una sorta di storyboard.
In termini di rappresentazione, Anne Lacaton & Jean-Philippe Vassal predi-
ligono il collage - in grado di associare, giustapporre e fondere fotografie reali
e immagini disegnate - rispetto allo schizzo o al modello. Allo stesso tempo, la

loro produzione & mirata al rigore e alla precisione, tesa a comprendere tutti i

92 LACATON, VAssAL 2021, p. 161.

% Si veda I’intervista rilasciata nel 2019 da
Anne Lacaton a loana Zacharias Vultur, inti-
tolata The architecture of pleasure. Si rinvia a

p- 27 dell’intervista.

155



% ABALos 2011

% LACATON, VassaL 2017, pp. 93-98.

% Si rinvia all’intervista rilasciata da
Jean-Philippe Vassal a Llatzer Moix. Cir.
Fernandez-Galiano (a cura di),
Arquirectura: cambio de clima, Fundacion
Arquitectura y Sociedad, 2016, p. 50.

156

vincoli tecnici che ’esecuzione richiede: partendo del disegno tecnico, testi
finanziari, legislativi e normativi vengono assunti sempre come fondamentale
strumentario operativo. La narrazione dei progetti & sempre affidata ad un
ampio apparato fotografico: fotografie che ricostruiscono sequenze spaziali,
raccontano i modi di esplorare lo spazio attraverso il movimento del corpo,
frammenti di vita quotidiana che partendo sempre dall’interno domestico de-
scrivono le modalita di appropriazione della casa da parte degli abitanti.

La metodologia seguita per ricostruire la ricerca degli autori cerca di assume-
re lo stesso punto di vista: un’operazione di scomposizione, montaggio e ri-
composizione di frammenti, progetti e riflessioni. A partire dal corpus biblio-
grafico che comprende interviste su riviste, monografie, cataloghi di mostre
ed essays & possibile costruire una “cartografia immaginaria” che restituisca
la profondita del pensiero di Lacaton & Vassal.

Lobiettivo & dimostrare come tutta la loro produzione architettonica sia stata
guidata da 3 temi fondamentali, reciprocamente interconnessi e inscindibili:
Spazio Extra, Liberta strutturale ed Economia dei gesti, Clima.

Gli stessi temi, contribuiscono a definire il concetto di Transformation e a
chiarire come i progetti di trasformazione siano la naturale prosecuzione della
traiettoria di ricerca perseguita a partire dalla fine degli anni 80 con i primi
progetti di case unifamiliari, declinando gli stessi principi nell’edilizia col-
lettiva.

11 leitmotiv & lo spazio intermedio: «Llintersezione tra interno ed esterno pud
diventare uno spazio permeabile per lo scambio e I'invenzione. Intendiamo
collegare queste strutture intermedie - serra, giardini d’inverno, spazio ripa-
rato non riscaldato - con quelle principali - isolate e riscaldate - per creare le

condizioni per nuove esperienze. E un tentativo di abitare I’aria e la luce»®.
p p
2.3.2 Lo “spazio extra” di Lacaton & Vassal

Parchitettura proposta da Lacaton & Vassal si distingue per 'innovativa con-
cezione dello spazio, in cui 'integrazione di uno “spazio extra” privo di fun-
zione rappresenta un elemento chiave per raddoppiare le dimensioni della
casa e determinare un ruolo di transizione con I’esterno naturale.

Questo principio viene sperimentato nel primo progetto di Jean-Philippe Vas-
sal, la Paillote di Niamey che avra un impatto profondo sull’attitudine proget-
tuale dei due architetti.

A partire dal 1981, dopo la laurea, Vassal trascorre un periodo di 5 anni
in Niger occupandosi della pianificazione di insediamenti temporanei per le
popolazioni nomadi; in assenza di piani preesistenti, il lavoro si € sviluppato
direttamente sul campo, cercando soluzioni pragmatiche attraverso il riutiliz-
zo di materiali e risorse limitate.

«Se il rapporto con I’Africa ha segnato tutta la mia carriera, & perché Ii ho
imparato a riconoscere i semplici gesti di sopravvivenza come strategie che
possono essere adattate alle nostre esigenze qui»®.

Fuori dalla citta, su una duna di sabbia esposta al vento, ’architetto costrui-

sce la sua casa: una capanna realizzata in paglia e rami.

fig. 2.22

Jean-Philippe Vassal - Paillote, Niamey, 1984
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La capanna circolare presenta un recinto alto 3 metri, per proteggerla dalle
correnti d’aria. Alla casa recintata viene aggiunto uno spazio ombreggiato
all’aperto, utilizzato come soggiorno: 9 sostegni sostengono una copertura di
paglia di 6 metri per 6 (fig. 2.22).

In questo spazio di transizione & possibile riconoscere I’archetipo dello spazio
extra. Lesperienza africana sara decisiva anche per sperimentare i principi di
economia di gesti e dei materiali e far volgere I’attenzione dagli architetti alle

tecniche di assemblaggio e al microclima interno.
Maison Latapie, Floirac (1993)

Il concetto di spazio extra trova la sua applicazione piu significativa nella
tipologia “bicellulare” della prima casa progettata da Lacaton & Vassal, Mai-
son Latapie. Realizzata a Floirac, nella periferia di Bordeaux, con un budget
estremamente limitato, in questa casa & possibile riconoscere due moduli
rettangolari: il modulo A comprende 'intero programma abitativo richiesto
dai committenti, mentre il modulo B & uno spazio delle stesse dimensioni ma
privo di funzione, concepito come una serra (fig. 2.23).

Un cubo di legno, integrato nella struttura in acciaio sul retro di un involucro
in fibrocemento ondulato, definisce lo spazio abitativo isolato per I'inverno e
articolato su due piani: una zona soggiorno e un garage al piano terra, camere
da letto al piano superiore; mentre un blocco centrale concentra i servizi su
entrambi i livelli.

Grazie alla sua esposizione a est, la serra adiacente alla zona giorno riceve
la radiazione solare del mattino e pud anche essere riscaldato e ventilato
attraverso ampie aperture di ventilazione che garantiscono il comfort termico
interno. La serra si comporta come un dispositivo climatico passivo: accumu-
la il calore solare durante il giorno nei mesi invernali, si ventila naturalmente
d’estate, filtra la luce e protegge dallo sguardo.

Le due facciate, est e ovest, possono essere modificate con porte scorrevoli
e porte a soffietto; a seconda delle esigenze di luminosita e trasparenza, o
di intimita e privacy, I'edificio puo essere quindi trasformato da un volume
completamente chiuso a un corpo aperto.

Il modulo B raddoppia pertanto le dimensioni della casa, trasformando ’abi-
tare in un’esperienza di maggiore liberta e flessibilita. Questo approccio, che
fonde il risparmio economico con un’estensione spaziale, offre una visione
innovativa della progettazione, opponendosi alla riduzione forzata dello spa-
zio in nome di un risparmio che spesso limita le potenzialita dell’abitare. 11
valore aggiunto dello spazio diventa, quindi, un “dono” per gli abitanti, che
si appropriano dello spazio extra e lo adattano alle proprie esigenze, come nel
caso della famiglia Latapie che trasforma la serra in un soggiorno esterno in
continuita con I'interno domestico.

Per Hubert Tonka, la casa & «uno spazio di riserva, reversibile, disponibile
per le attivita impreviste»’’.

La sua forza risiede nella semplicitd costruttiva, nell’uso intelligente di ma-

teriali industriali poveri, e nella possibilita di appropriazione individuale.
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fig. 2.23

lo spazio extra in Maison Latapie
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In questo senso, Maison Latapie costituisce la prima attuazione pienamente
riuscita del concetto di spazio extra, in cui Iarchitettura si pone come in-
frastruttura minima e flessibile, capace di offrire pil spazio, pil liberta, pit
possibilita. Come affermano gli architetti, Maison Latapie & un progetto che
«propone di costruire molto, invece che poco; di offrire pitl spazio, invece che
meno; di aprire possibilita, invece che chiudere programmi»®.

Il vero lusso abitativo non & dato dai materiali pregiati, ma dalla quantita di
spazio disponibile, dalla sua qualita climatica e relazionale, e dalla capacita
di lasciare aperti gli usi futuri (fig. 2.24).

Trasferendo il concetto di spazio extra dalla casa unifamiliare alla casa a
schiera prima e all’edificio a torre dopo, Lacaton & Vassal spostano sempre
pit le loro operazioni dall’area rurale-suburbana al contesto della citta. E
interessante notare che nel corso di questa “migrazione” tipologica le qualita
della casa unifamiliare vengono trasferite anche al contesto urbano.

Questo, ad esempio, & visibile nel progetto per la Cité Manifeste di Mulhouse
in cul 1 principi per una serra abitabile elaborati per Maison Latapie e Maison
S di Coutras, vengono riproposti nel complesso di edilizia sociale che prevede
la realizzazione di 14 unita abitative.

Linnovazione proposta si confronta con le rigidita delle dimensioni standard
dell’edilizia sociale, tradizionalmente vincolata a spazi abitativi ridotti e pro-
gettati secondo parametri di economicita e minimizzazione. La loro soluzione
architettonica, tuttavia, si oppone a questi vincoli, riscrivendo le logiche di
spesa e spazio. Infatti, attraverso un’ottimizzazione dei costi, Lacaton & Vas-
sal riescono a raddoppiare lo spazio utile, superando il concetto di abitazione
per un Existenzminimum introdotto nei primi anni del XX secolo e ripreso
nelle politiche di edilizia popolare del dopoguerra.

Larchitettura, con il suo approccio eccezionale nella gestione dello spazio, si
allontana dall’idea di “abitazione minima” e promuove un concetto di “Exi-

stenzmaximum’

fig. 2.24

appropriazione di uno spazio privo di funzione
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fig. 2.25

macchine solari
a. Charles e Ray Eames - Solar Do-Nothing Machine, 1957
b. Lacaton&Vassal - Maison S, Coutras, 1996

2.3.3 Le “serre abitabili” di Lacaton & Vassal

Nel 1957 Charles e Ray Eames costruivano, per la Westinghouse, un ogget-
to enigmatico: la Solar Do-Nothing Machine. Alimentata unicamente dall’e-
nergia solare, questa macchina non produceva nulla, non svolgeva alcuna
funzione utile in senso industriale. Il suo moto lento e silenzioso - attivato
da minuscoli pannelli fotovoltaici - dava forma a una scultura cinetica priva
di scopo pratico, ma dotata di una forza evocativa straordinaria. Era, in so-
stanza, una dichiarazione progettuale: mostrare che I’energia del sole poteva
generare movimento, che la tecnologia poteva essere gentile, e che il design
non doveva necessariamente essere al servizio della produzione, ma dell’im-
maginazione (fig. 2.25a).

Le serre abitabili di Lacaton & Vassal, progettate quarant’anni dopo, sembra-
no riprendere e radicalizzare proprio questa logica: sono dispositivi climatici
a energia passiva, costruiti con leggerezza, spesso accostati all’esistente anzi-
ché sovrapposti, che amplificano la superficie abitabile e la qualita ambien-
tale senza imporre alcuna forma d’uso (fig. 2.25b).

Se il concetto di spazio extra aveva consentito ad Anne Lacaton e Jean-Phi-
lippe Vassal di superare i vincoli dimensionali e funzionali dell’abitare stan-
dard, portando alla realizzazione di ambienti liberi e appropriabili, I’introdu-
zione della serra abitabile ne accentua la dimensione climatica e ambientale,
trasformando lo spazio disponibile in una vera e propria zona termica inter-
media, aperta alla luce e al movimento.

A partire dal 1993, i due architetti sviluppano una riflessione sistematica
sulla serra come infrastruttura abitativa, integrandola progressivamente alla
cellula residenziale fino a farne una componente inscindibile del progetto, in
grado di modificare non solo il clima, ma anche la percezione dello spazio,
I’uso e la vita quotidiana degli abitanti.

Ilintroduzione del giardino d’inverno nella ricerca progettuale di Lacaton &
Vassal non rappresenta una semplice evoluzione tipologica, ma si configura
come una vera e propria rivoluzione concettuale: un dispositivo architettoni-
co che mette in discussione i confini tra interno ed esterno, tra spazio funzio-
nale e spazio libero.

La genesi di questa intuizione e I'interesse per il clima affondano le radici
nella biografia degli autori, intrecciandosi inestricabilmente alla ricerca sullo
spazio extra.

«Mia madre era un’insegnante di cucito. Il vestito & la prima casa. Poi I’ar-
chitetto realizza case piu grandi, per una o piu persone. Ma forse ho visto
I’abito come punto di partenza per I’architettura. Mio padre, invece, era un
meteorologo: ha lavorato con il tempo, I’aria, il vento, il sole o la pioggia, tutto
cid che accade tra la vita e il nostro corpo nudo»'",

Durante il soggiorno di Jean-Philippe Vassal in Niger, 'osservazione delle
tecniche vernacolari di protezione dal clima estremo - recinti, tettoie leggere,

spazi filtranti - rivela come il comfort non derivi da una separazione rigida

1%S; rimanda all’intervista rilasciata da
Jean-Philippe Vassal a Llatzer Moix. Cir.
Fernandez-Galiano (a cura di), Arquirectura:
cambio de clima, Fundacion Arquitectura y

Sociedad, 2016, p. 53.
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dall’ambiente, ma da una relazione intelligente e flessibile con esso.
Jean-Philippe Vassal ha pil volte sottolineato come I’esperienza africana ab-
bia ridefinito per lui e per Anne Lacaton il significato di habitat, in un senso
molto piti ampio e profondo rispetto a quanto appreso durante la formazione
accademica.

In Africa, i due architetti hanno scoperto una concezione dell’abitare che
comprende non solo ’edificato, ma anche una componente essenziale di na-
tura e spazio non costruito. Una casa, in questo contesto, non & delimitata
esclusivamente dalle sue mura: si estende oltre, nel paesaggio, nel clima,
nell’ombra mobile degli alberi.

Durante 1 loro anni nel deserto africano, osservando lo stile di vita dei noma-
di, hanno compreso che per queste popolazioni la tenda non rappresenta la
totalita dell’abitazione. Essa viene utilizzata solo per alcune ore, soprattutto
per dormire. Al mattino, il corpo e la vita si spostano altrove: sotto un cespu-
glio, all’ombra di un albero. E quando I'ombra si muove, anche I’abitante si
sposta con essa, portando con sé soltanto un tappeto.

«Nel deserto africano abbiamo imparato dai nomadi che la loro casa non & la
tenda. La loro casa & il deserto»'"".

Esistono luoghi adatti al mattino, altri al pomeriggio, secondo la luce, il ven-
to, ’aria pilt 0 meno fresca. Solo in tarda serata si fa ritorno alla tenda. In
questo senso, I’habitat nomade si configura come qualcosa di molto piti vasto,
mobile, adattivo rispetto alla sua rappresentazione costruita: un habitat natu-
rale, dinamico, e perfettamente integrato nel contesto climatico.

Per Anne Lacaton, questa osservazione si traduce in una riflessione pit ra-
dicale: lo spazio vitale dei nomadi non & scandito da stanze, né definito da
materiali o limiti rigidi. Puo essere formale o informale, interno o esterno, o
entrambe le cose contemporaneamente.

Questa nozione, del tutto estranea all’insegnamento architettonico tradiziona-
le, si & rivelata per loro una scoperta profonda.

Durante la formazione universitaria, il confine tra dentro e fuori appariva
invalicabile, e I'idea che uno spazio abitabile potesse esistere anche “oltre le
mura” sembrava impensabile.

In Africa, i due architetti hanno anche imparato il significato pit essenziale
di “vivere con il proprio clima”. Un’idea che in Europa viene spesso trattata
sotto una lente esclusivamente tecnica: risparmio energetico, normative, ef-
ficienza.

Nei contesti caldi e scarsamente tecnologici del sud del mondo, invece, & pro-
prio la scarsita di mezzi a spingere verso un’adattabilita profonda, costruttiva,
generativa.

A questa esperienza si somma l'interesse condiviso da entrambi gli architetti
per le serre botaniche europee, luoghi in cui la natura e I’architettura si fon-
dono in spazi di luce, aria e temperatura mediata.

«Ho sempre nutrito I'interesse per i giardini botanici: strutture delicate,
leggere, capaci di proteggere le piante semplicemente temperando il clima.
Quando sono andato in Africa ho trovato la stessa strategia, ma ovviamente li

, . .
serve ’ombra invece di una serra.

Tutti questi interessi sono riemersi quando con Anne, a Bordeaux, abbiamo
visitato le grandi fiere dell’agricoltura per imparare lo stato dell’arte della
tecnologia nelle serre agricole. Noi eravamo veramente interessati alla raf-
finatezza del prodotto, e allo stesso tempo affascinati dalla sua economia e
dall’estremo pragmatismo per poter proteggere migliaia di piante controllan-
do con precisione le condizioni climatiche»'* .

Lavorare con la serra come estensione tipologica ha profondamente trasfor-
mato il modo di concepire lo spazio in Lacaton & Vassal. I primi progetti
sperimentali, in particolare, hanno rivelato come la serra non sia solo un
volume funzionale, ma un dispositivo che modifica I'intero sistema spaziale
dell’abitazione.

Secondo Jean-Philippe Vassal, I’esperienza di progetto li ha condotti a una
presa di coscienza fondamentale: lo spazio non dovrebbe essere definito in
base alla funzione, ma secondo le sue qualita percettive e ambientali.

Uno spazio pud essere ampio o ristretto, ombreggiato o inondato di luce, in-
terno o esterno, o qualcosa a meta. Queste qualita, piuttosto che una destina-
zione d’uso predefinita, diventano la vera misura dell’architettura.

In quest’ottica, una casa deve offrire una varieta di ambienti capaci di ri-
spondere alle condizioni atmosferiche, alla posizione del sole, alla stagione.
Gli abitanti diventano parte attiva del sistema: migrano all’interno della casa
come nomadi, scegliendo ogni volta lo spazio piu adatto alla loro attivita o al
loro stato fisico.

In ambienti flessibili, come i loft, il letto puo essere spostato in funzione della
temperatura o della luce. Aprire questi spazi, mettere in relazione I’interno
con I’esterno, consente di generare una combinazione dinamica tra intimita e
esposizione, tra protezione e apertura.

Il giardino d’inverno assume in questo scenario un ruolo chiave: & la soglia
attiva tra interno ed esterno, un connettore climatico e sensoriale che rende
possibile una gestione mobile del corpo nello spazio.

La serra permette al corpo di cercare il proprio comfort in maniera intuitiva,
similmente al modo in cui i nomadi africani regolano i loro spazi d’ombra e di
riposo nell’arco della giornata.

Questa possibilita di movimento, di scelta, di adattamento viene definita da-
gli architetti un lusso architettonico: non nel senso di opulenza, ma come
liberta fisica, mentale e climatica.

La serra abitabile, per Lacaton& Vassal, non & dunque una “casa autonoma”,
bensi un’aggiunta a una casa vera e propria.

Come dichiarano: «Il giardino d’inverno & sempre un’aggiunta. E un volume
supplementare che lavora in associazione con un ambiente chiuso e riscalda-
to, senza mai sostituirlo»'® .

Questa distinzione & fondamentale: il giardino d’inverno non nasce per so-
stituire I’abitazione tradizionale, ma per ampliarla, liberarla, renderla piu
fluida.

Il giardino d’inverno rappresenta un dispositivo architettonico ibrido e stra-
tegico, capace di ridefinire le modalitd di relazione tra spazio abitato, clima

€ corpo.

192 Jean-Philippe Vassal nell’intervista
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Non & uno spazio di rappresentanza, né un ambiente accessorio: & una vera
camera climatica intermedia, uno spazio che lavora per amplificare la super-
ficie abitabile, migliorare il comfort percepito e ridurre I'impatto energetico
dell’edificio.

11 suo funzionamento non ¢ affidato a tecnologie complesse, ma a una sequen-
za di strati semplici e mobili, gestibili direttamente dagli abitanti.

Dal punto di vista tecnico, il giardino d’inverno & costruito secondo una lo-
gica di sovrapposizione e regolazione. Anne Lacaton e Jean-Philippe Vassal
descrivono il sistema come articolato in quattro strati successivi:

1. Una facciata interna, che isola lo spazio riscaldato;

2. Una tenda termica, per aumentare la protezione dal freddo nei mesi inver-
nali;

3. Una tenda solare, per schermare i raggi solari nelle stagioni calde;

4. Una facciata esterna, realizzata in materiali leggeri, traslucidi o trasparen-
ti, in genere policarbonato ondulato o PVC .

Questa configurazione consente una gestione dinamica delle condizioni mi-
croclimatiche. Laria si accumula tra gli strati, creando zone tampone che mo-
dulano la temperatura interna senza bisogno di dispositivi meccanici. Nella
stagione invernale, il giardino d’inverno accumula calore solare passivo e lo
restituisce gradualmente allo spazio abitativo adiacente. In estate, grazie alla
ventilazione trasversale e alla possibilita di aprire le facciate, il calore viene
dissipato naturalmente.

II risultato non € un microclima artificiale, ma una condizione abitativa fles-
sibile e adattiva, in cui il corpo puo trovare il proprio equilibrio termico attra-
verso il movimento nello spazio.

Lefficienza di questo sistema dipende in larga parte dalla sua semplicita
costruttiva.

Luso di strutture agricole leggere - telai metallici zincati, pannelli traslucidi,
tende interne - permette di contenere i costi, di facilitare il montaggio, e di
estendere la superficie utile senza appesantire I’organismo edilizio. Non si
tratta di progettare in funzione della normativa, ma in funzione dell’uso e del
benessere soggettivo.

Per Lacaton&Vassal, la responsabilita climatica dell’architettura non consi-
ste nel chiudere ermeticamente gli edifici, né nell’affidarsi esclusivamente a
dispositivi high-tech, ma nel riaprire il progetto alla variabilita. Il giardino
d’inverno restituisce agli abitanti il controllo sul clima, inteso non come mi-
naccia da cui difendersi, ma come materia sensibile con cui dialogare.
Questa modalita si traduce in un comfort non certificabile ma esperienziale:
un comfort che si costruisce nel tempo, con il corpo, con la luce, con Iaria.
Nei progetti di Lacaton&Vassal, i giardini d’inverno non sono mai uguali a
sé stessi. Cambiano orientamento, proporzioni, materiali, collocazione nel
volume edilizio, ma restano fedeli a un principio cardine: massimizzare la
superficie abitabile, ridurre i costi, aumentare la liberta.

In questo senso, il giardino d’inverno & la forma architettonica pill coerente
del concetto di “spazio extra”: un volume in pit, che non ha funzione fissa,

ma che funziona bene proprio perché non & vincolato a una funzione.

Trasfertimento delle logiche delle serre agricole nella costruzione

Losservazione diretta delle serre agricole ha rappresentato una fonte ispirati-
va decisiva per Lacaton&Vassal. Questi dispositivi, concepiti per proteggere
e stimolare la crescita vegetale attraverso la gestione semplice ma effica-
ce del microclima, diventano per i due architetti modelli tecnici e spaziali
da trasferire in ambito abitativo. Il passaggio dalla serra agricola alla serra
abitabile avviene non per imitazione formale, ma per traslazione di logiche
costruttive e ambientali: trasparenza, stratificazione climatica, leggerezza
strutturale, economia di mezzi.

Il modello agricolo osservato da Lacaton&Vassal & caratterizzato da una strut-
tura metallica elementare - telai in acciaio zincato, maglie modulari, rivesti-
menti in plastica traslucida - pensata per massimizzare luce, ventilazione e
regolazione termica al minimo costo. Questi criteri vengono rielaborati archi-
tettonicamente nei primi progetti residenziali degli autori: la serra agricola
non viene adattata all’edificio, ma assunta come struttura primaria dell’abita-
re, capace di ampliare lo spazio disponibile e diversificarne 'uso.

Il trasferimento di queste logiche nella costruzione si manifesta su tre livelli
principali:

1. Costruttivo: I’adozione di sistemi leggeri e prefabbricati consente una co-
struzione rapida, economica e facilmente reversibile. Le strutture delle serre,
disegnate con griglie regolari e materiali poveri, diventano ’ossatura di spazi
abitabili. Dapparente precarieta della serra agricola viene trasformata in ar-
chitettura abitabile durevole, non attraverso la solidificazione del sistema, ma
attraverso la sua reinterpretazione funzionale.

2. Climatico: le serre agricole funzionano come volumi tamponi in grado di
mediare tra interno ed esterno, accumulando calore e favorendo 1’aerazione.
Questi principi sono riproposti nelle serre abitative per garantire comfort sta-
gionale e ridurre il fabbisogno energetico, senza ricorrere a tecnologie mec-
caniche invasive.

3. Spaziale: il pit radicale dei trasferimenti riguarda la ridefinizione dello
spazio abitativo. Utilizzando la logica della serra, Lacaton&Vassal liberano
I’architettura dal vincolo della funzione e restituiscono ai corpi uno spazio
ampio, neutro, appropriabile. Lo spazio extra, derivato dalle serre agricole, &
il luogo del non-programmato, dove I’abitante pud scegliere se vivere, colti-
vare, lavorare, dormire, accogliere.

Questa strategia si oppone frontalmente alla logica dell’abitazione standar-
dizzata, costruita attorno a un insieme di stanze funzionalmente definite e
normativamente codificate. La serra, al contrario, introduce uno spazio non
conforme ma adattabile, che rifiuta ogni destinazione d’uso univoca.

Come affermano gli stessi architetti: «La serra agricola ha una logica limpida:
massimizzare lo spazio, proteggere, ventilare, regolare il calore con materiali
semplici. Abbiamo preso quella logica e I’'abbiamo messa al servizio dell’a-
bitare»'"".

Con l'introduzione delle serre agricole nell’architettura residenziale, Laca-

ton&Vassal rompono le convenzioni edilizie, non per provocazione formale,

104 Ibidem
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ma per necessita etica e progettuale.

In questo senso, la serra agricola &€ un modello generativo: non un’icona, ma
un dispositivo.

Una tecnologia umile che, rielaborata con intelligenza, produce un’architet-
tura capace di restituire spazio, aria e tempo all’abitare.

Il primo esperimento concreto in questa direzione risale al 1988, con un pro-
getto a Bordeaux: si trattava di collegare due piccole abitazioni inserendo tra
esse una serra standard di vetro da ottanta metri quadrati. Questo semplice
gesto ha permesso di ampliare le relazioni spaziali, ridefinire 1 percorsi e
generare nuove connessioni tra ambienti esistenti.

A distanza di oltre trent’anni, quello spazio continua a essere vissuto, trasfor-
mato dalla vegetazione e dal tempo. Era ancora un primo passo, guidato pit
dal fascino verso le serre botaniche che da un intento tipologico definito.

La svolta decisiva arriva nel 1991, con lo studio del primo progetto per la
Maison Latapie; un progetto che non sara mai costruito nella sua versione
originaria, ma che segna I'inizio della ricerca strutturata sulla serra abitabile
in ambito domestico.

Panno successivo, il progetto rivisto per la stessa committenza portera alla
realizzazione della Maison Latapie ed evolvera successivamente nella Maison
S a Coutras.

Questa “serra totale” diventa il punto di partenza di una genealogia proget-
tuale che attraversa tutta ’opera di Lacaton&Vassal: I'idea dell’appoggiare
la serra su una piattaforma, ritornera a distanza di 10 dieci anni nel progetto
per 14 unita abitative per la Cité Manifeste a Mulhouse e nelle 23 abitazioni

distribuite in due edifici realizzati a Trignac nel 2010.

fig. 2.26
perfezionamento delle serre abitabili di Lacaton & Vassal
A. Prototipo per una casa economica, 1991
B. Maison S, Coutras, 1996
C. Cité Manifeste, Mulhouse, 2005
D. 23 logements, Trignac, 2010
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A. Prototipo per una casa economica (1991)

Il prototipo, pensato per una committenza reale - i signori Latapie per I’ap-
punto - nasce come riflessione concreta su come costruire una casa con un
budget minimo, esplorando la possibilita di estendere al massimo lo spazio
abitabile senza ricorrere a tecnologie complesse o materiali costosi.

Lidea & semplice quanto rivoluzionaria: inserire due piccole “case in legno”
autonome all’interno di una grande serra trasparente, costruita con materiali
agricoli leggeri. Il risultato & un volume unico, continuo, traslucido, nel quale
le due cellule riscaldate convivono con un ampio spazio extra, non climatiz-
zato, ma abitabile per gran parte dell’anno.

Impostato su un rettangolo di 12x9 m, I’involucro & costituito da una serra
orticola standard in plastica, alta 6 m, fissata su un basamento alto 2,75 m,
rivolto verso la strada e gli edifici adiacenti. Determina un grande volume
riparato e chiuso all’interno del quale, due costruzioni in legno isolate e am-
piamente apribili contengono il soggiorno, la cucina, le camere da letto e una
terrazza solarium distribuiti su tre livelli.

Le pareti della serra sono realizzate in film plastico gonfiabile a doppia parete
altamente isolante.

In questo progetto non realizzato si concentrano tutti gli elementi-chiave del
pensiero di Lacaton & Vassal:

- la volonta di liberare I’abitare dalla rigidita funzionale;

- la ricerca di massima superficie al minimo costo;

- Iattenzione al clima come materia progettuale;

- I’adozione della serra agricola come dispositivo domestico;

E un progetto che rovescia completamente la logica tradizionale: non si parte
da una casa chiusa da proteggere, ma da un involucro aperto all’interno del
quale inserire solo cio che & necessario.

Nonostante la sua forza visionaria, il prototipo non viene costruito: il costo
preventivato, pur ridotto, supera i limiti imposti dalla committenza. Ma il suo
valore teorico rimane altissimo.

Come affermano gli stessi autori, questo esercizio progettuale ha consentito
di “fare esperienza” delle potenzialita della serra come spazio abitabile, e ha
segnato I'inizio di un nuovo modo di pensare ’architettura domestica.

Il prototipo anticipa la nozione di esoscheletro abitabile, in cui 'involucro
non ¢ un limite ma una riserva di spazio, una membrana climatica permea-
bile. Il clima non viene escluso, ma accolto, modulato, trasformato in risorsa.
All’interno di questo ambiente, la vita pud svolgersi in modo fluido, con un
adattamento continuo alle stagioni, alla luce, alla temperatura.

Levoluzione dal prototipo non realizzato alla versione effettivamente costrui-
ta della Maison Latapie segna una tappa fondamentale.

In questo progetto, la serra - ancora marginale nella fase iniziale - diventa
parte integrante del volume costruito, affiancandosi alla cellula riscaldata
come spazio extra climaticamente reattivo.

La sua struttura leggera, rivestita in PVC, consente ’accumulo del calore

solare nelle ore diurne e la ventilazione naturale nei mesi estivi.
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B. Maison S, Coutras (1996)

Maison S sorge a Coutras, un comune a 50 km a est di Bordeaux. Il lotto, lun-
go e stretto, & collocato in una zona prevalentemente agricola e poco abitata.
Per garantire la massima separazione possibile dalle case vicine, I’edificio &
stato arretrato di 30 metri dalla strada.

Anche in questo caso, come per Maison Latapie, i committenti hanno a di-
sposizione un budget irrisorio e per questo motivo Lacaton& Vassal ricorrono
all’utilizzo di una serra per 'orticoltura standard, della tipologia multitunnel,
commercializzata dall’azienda Filclair.

Il volume & costituito da due serre identiche e adiacenti, realizzate con una
carpenteria metallica galvanizzata e pannelli trasparenti in policarbonato on-
dulato. La campata strutturale & di 6,4 m e ciascuna serra si estende per circa
22 m, offrendo una superficie di 140 mq, 280 mq complessivi.

Il progetto si compone dunque di due cellule gemelle, allineate su un basa-
mento continuo; la planimetria esplicita il principio di spazio extra. La serra
orientata a ovest, ospita un vestibolo d’ingresso, due camere da letto, servizi
e un ampio soggiorno cucina. Il tutto & contenuto in un involucro di legno
isolato dotato di doppio strato.

La seconda, a est, & uno spazio definito come ‘giardino d’inverno’, ma che in
realta & privo di una specifica funzione. Le due serre comunicano attraverso
aperture scorrevoli a tutta altezza e prive di partizioni.

Nella sezione trasversale, lungo il suo sviluppo verticale, & possibile cogliere
tutti gli elementi della costruzione che vengono assemblati e giustapposti: i
pilastri metallici galvanizzati, a sezione rettangolare (4x7 cm) sono ancorati
a fondazioni a plinto.

Nella serra a ovest, che ospita gli ambienti della vita domestica, una soletta
in calcestruzzo levigato costituisce il piano di calpestio. Mentre nella serra
ad est il piano orizzontale & rappresentato dal suolo naturale, creando una
relazione diretta tra terra e cielo.

Va osservata la differenza del rivestimento in corrispondenza delle grandi
aperture scorrevoli: vetrate verso I'interno, mentre lungo il prospetto a ovest
le porte scorrevoli sono rivestite da policarbonato opaco, che permette di
oscurare le stanze piu private della casa.

Il solaio, appeso, € rivestito anch’esso da pannelli isolati di pino che determi-
nano una continuitd con le superfici verticali.

Le aperture di ventilazione in sommita, infine, consentono di regolare la tem-
peratura ambiente chiudendosi automaticamente in caso di pioggia e vento,
garantendo D’efficienza energetica dedotta dal funzionamento bioclimatico
del sistema.

Se la Maison Latapie aveva aperto una breccia nel modo convenzionale di
abitare, la Maison S ne esaspera la logica fino a spingersi oltre i confini
dell’architettura domestica canonica.

Radicalizzando ulteriormente I'impianto del Prototipo di cinque anni prima,
la serra diventa il corpo stesso dell’abitazione: un’infrastruttura climatica che

contiene, protegge e organizza la vita.
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C. Cité Manifeste, Mulhouse (2005)

I progetto per la Cité Manifeste di Mulhouse, completato nel 2005, rappre-
senta la prima trasposizione su scala collettiva del dispositivo della serra abi-

tabile. Con questo intervento, Lacaton & Vassal dimostrano la possibilita di

estendere 1 principi sperimentati nelle abitazioni unifamiliari — spazio exira,

. :
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il

comfort climatico passivo, liberta d’uso — a un programma di edilizia sociale,

senza rinunciare alla qualita architettonica, alla generosita spaziale, né alla
sostenibilita economica. ==
Il complesso, commissionato dalla cooperativa SOMCO, si inserisce all’inter-
no di un piano pilota che coinvolge altri quattro studi internazionali.

A Lacaton & Vassal vengono affidate 14 unita abitative ciascuna delle quali
& organizzata su due livelli secondo una tipologia duplex e si sviluppa in pro-
fonditd, con una zona riscaldata e una serra abitabile individuale, esposta a
sud. La strategia architettonica si fonda sulla combinazione di un basamento
strutturale in cemento armato e di una sovrastruttura leggera prefabbricata,
assumendo come modello di riferimento I’idea di loft.

La piattaforma su cui si innesta la struttura metallica delle serre, posta a 3,30

m di altezza rispetto al suolo, & realizzata mediante una combinazione di ele-

menti prefabbricati in calcestruzzo e componenti gettati in opera; al di sopra,
si innesta un telaio metallico in acciaio zincato che definisce il volume delle
serre. Le facciate, in policarbonato alveolare traslucido, sono mobili e com-

pletamente apribili, permettendo una gestione autonoma della ventilazione e

della luce. Ogni unita, pertanto, dispone di una zona riscaldata contenente le

funzioni essenziali (cucina, bagno, camere da letto) e di una serra abitabile

non climatizzata, concepita come uno spazio aggiuntivo privo di funzione:
puo diventare soggiorno, giardino interno, laboratorio, sala da pranzo o area
di lavoro, a seconda della stagione, dell’orario e delle scelte dell’abitante.

Uno degli aspetti pit rilevanti del progetto & I’attenzione alla gestione eco-
nomica: nonostante 1’elevata qualita spaziale e costruttiva, il costo per metro

quadrato si mantiene in linea con quello dell’edilizia sociale convenzionale.

Cid & possibile grazie all’uso di tecnologie agricole, materiali leggeri, prefab-
bricazione e riduzione delle superfici “tecniche” a vantaggio di volumi spa-
ziosi e adattabili. Ma la portata del progetto va oltre la tecnica: la Cité Mani-
feste dimostra che & possibile concepire ’edilizia sociale non come esercizio
di contenimento, ma come occasione di generosita spaziale.

Nel percorso di ricerca sulle serre abitabili, Lacaton & Vassal hanno pro-
gressivamente articolato una grammatica climatica e spaziale fondata sul-
la stratificazione leggera, sulla trasparenza controllata e sulla reversibilita
tecnica dei componenti.Il materiale emblematico di questo linguaggio ¢ il
policarbonato ondulato, scelto non solo per ragioni economiche, ma per la sua
leggerezza, trasparenza, resistenza e riciclabilita.

Rispetto al vetro, il policarbonato consente la realizzazione di strutture pit
leggere, con profili pit sottili, minor peso e maggiore facilita di montaggio.
Inoltre, la sua trasparenza opalina produce un effetto di “protezione visi-

va”, che molti abitanti hanno descritto come pitt intimo rispetto alla totale
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apertura visiva del vetro. Questa “sfocatura percettiva” introduce una forma
di trasparenza atmosferica, che permette alla luce di entrare senza esporre
eccessivamente I'interno. E una trasparenza regolabile, filtrata e interpretata,
non assoluta: una qualita architettonica che dialoga con la meteorologia, la
luce e lo sguardo. Ma la trasparenza, da sola, non basta: a comporre la “pelle”
climatica delle serre intervengono una serie di filtri interni, primo fra tutti il
sistema delle tende termiche.

In origine realizzate artigianalmente con tessuti tecnici simili a quelli delle
giacche da sci, queste tende sono poi state sviluppate in scala industriale,
diventando parte integrante del dispositivo architettonico.

Costituiscono uno strato isolante attivo, che modula lo scambio termico e
consente agli abitanti di regolare finemente il microclima interno, insieme
alle tende solari e alle facciate apribili.

La stratificazione climatica che ne deriva - policarbonato, aria, tende ter-
miche, interni- viene concepita non come successione di barriere, ma come
dispositivo continuo, modulare e adattabile.

Nei calcoli termici elaborati con il supporto dell’ingegneria, tutti questi strati
sono trattati come un’unica membrana climatica, capace di garantire pre-
stazioni conformi ai requisiti normativi pur restando fedele ai principi della
progettazione sperimentale.

Un momento emblematico di questo scontro-incontro tra intuizione e norma
si verifica durante la progettazione della Cité Manifeste: quando la societa di
ingegneria climatica si ritira per via dell’inosservanza apparente delle nor-
mative, gli architetti decidono di difendere il progetto direttamente davanti
al Ministero. Con loro sorpresa, non solo il progetto viene accettato, ma ne
vengono riconosciute le superiori qualita termiche.

Nasce cosi una collaborazione duratura con l'ingegnere termico Christian
Cardonnel, che contribuira a sviluppare metodologie di calcolo adattate a
progetti atipici, permettendo I'integrazione ufficiale di elementi come le ten-
de termiche e le serre stesse nei criteri di efficienza energetica.

Questa vicenda conferma che il progetto, per Lacaton& Vassal, non nasce dal-
la conformita ma dall’intuizione.

E Iosservazione, I’esperienza sul campo, la sperimentazione concreta a ge-
nerare forme, spazi e dispositivi. Solo dopo, eventualmente, si determinano i
calcoli per dimostrarne la validita.

In questo quadro, la serra abitabile non & pil solo un’appendice tecnica: &
un luogo di trasformazione, una soglia ampliata, un terreno intermedio tra

interno ed esterno, tra chiuso e aperto, tra regola e liberta.
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fig. 2.31

inversione dello sguardo nella Sthal House

2.3.4 Lo “spazio intermedio” di Lacaton & Vassal

Nel 1960, Julius Shulman scatta una fotografia destinata a entrare nella storia
dell’architettura moderna: la Stahl House di Pierre Koenig si staglia legge-
ra sul promontorio di Hollywood Hills, le sue pareti vetrate affacciate sullo
sconfinato orizzonte notturno di Los Angeles. E sera.

Una figura maschile di spalle, immerso in un interno rarefatto e luminoso,
osserva da una vetrata I'intera citta sullo sfondo che appare sfocata. Non &
soltanto una fotografia: & una visione. Un manifesto spaziale che racconta,
in un unico colpo d’occhio, la possibilita di un’architettura che vive della
sua relazione con il paesaggio, che non si chiude, ma si apre alla luce, allo
sguardo (fig. 2.31a).

Shulman non sceglie il punto di vista dell’architetto, che nei disegni descrive
I’interno con freddezza tecnica. Non guarda verso la casa, ma attraverso essa.
La sua macchina fotografica si colloca oltre il limite, nello spazio intermedio
tra ’edificio e la citta, in quella soglia abitabile costituita da una sottile pia-
stra sospesa e da una semplice copertura in lamiera grecata. E uno spazio non
definito da pareti, ma solo da un tetto, dall’aria e dalla prospettiva: uno spazio
che protegge senza chiudere, che inquadra senza delimitare.

In questo ribaltamento dello sguardo - dall’interno verso ’esterno, e non vi-
ceversa - risiede uno degli insegnamenti pit profondi assorbiti da Lacaton &
Vassal nella loro riflessione sull’abitare.

E da questa fotografia che i due architetti traggono ispirazione per alcuni
collage fondamentali che aprono il volume Plus, il loro manifesto sulla tra-
sformazione dell’esistente.

Il paesaggio notturno di Los Angeles, la trasparenza radicale delle vetrate, il
corpo umano che abita uno spazio non definito da una funzione: tutto in quel-
la fotografia suggerisce una nuova idea di domesticita, legata non all’oggetto
architettonico in sé, ma alla relazione tra spazio, clima e liberta d’uso. Per
questa ragione, lo scatto di Shulman & piti che un documento: & una narrazio-
ne, un progetto condensato in immagine. La fotografia non descrive ’architet-
tura, la interpreta. Non si limita a mostrarne le qualita tecniche o strutturali,
ma ne evoca le atmosfere, le possibilita percettive, il potenziale immaginifico.
Pierre Koenig, nel suo disegno, aveva posto il punto di vista nel cuore dello
spazio interno, rivolgendolo verso le profondita della zona giorno: una pro-
spettiva centrale, razionale, immersa nella geometria (fig. 2.31b).

Shulman compie un gesto radicale: colloca I’occhio dell’osservatore all’ester-
no, sopra il bordo della piscina sospesa, e lascia che lo sguardo attraversi il
vetro per accogliere lo spazio interno, per poi dilatarsi fino all’infinito oriz-
zonte urbano. In questo modo, ’architettura si apre, si decentra, si dissolve
nella continuita tra interno ed esterno. La casa smette di essere un oggetto
isolato e si trasforma in dispositivo percettivo, in interfaccia sensibile tra
corpo e paesaggio.

E esattamente questa la qualita che Lacaton & Vassal cercheranno di replica-
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fig. 2.32

Lacaton & Vassal - superamento della scatola muraria, 2007

re nei loro progetti: un’architettura espansa, capace di accogliere il cambia-
mento, di mediare tra il costruito e il naturale senza irrigidirsi in una forma
chiusa.

Limmagine di Shulman & costruita con cura estrema e offre una dichiarazio-
ne poetica sull’abitare moderno: il racconto di un momento sospeso, dove la
tecnologia - acciaio, vetro, prefabbricazione - non viene esibita come fine, ma
come strumento per ampliare la percezione e moltiplicare le possibilita d’uso
dello spazio.

Nel loro collage, Lacaton & Vassal recuperano questa visione: la rielaborano,
la traslano, la rimettono in circolo come matrice progettuale.

Il paesaggio urbano si dissolve nei nuovi fondali, 'involucro perde rigidita e
diventa soglia.

E Pinizio di un’altra storia: quella dello spazio intermedio come principio ge-
nerativo. Un principio che non nasce dal disegno della pianta, ma da un’im-
magine. E che proprio in quella soglia trova la sua massima espressione: un
lusso non ostentato ma vissuto, un vuoto abitabile dove lo sguardo puo final-
mente estendersi, e il corpo trovare nuove posture (fig. 2.32).

«Mi sono interessato molto presto all’idea dello spazio intermedio, quello che
separa gli interni dagli esterni. Nelle citta si tratta di uno spazio molto breve,
ma che separa due mondi diversi, quello dello spazio intimo e quello dello
spazio pubblico. Pochi centimetri di legno separano due mondi. Se non apri
la porta, sei solo. Se la apri, puoi stare con milioni di persone. Mi & sembrato
molto interessante lavorare in uno spazio cosi piccolo e allo stesso tempo cosi

195 afferma Jean-Philippe Vassal, sintetizzando la densita simbolica

decisivo»
e operativa dello spazio di soglia.

Questa riflessione attraversa in profondita il lavoro di Lacaton & Vassal e
si radica in una lunga traiettoria di pensiero che risale agli anni della for-
mazione, quando Vassal esplorava nella sua tesi laurea la potenzialita della
vegetazione come zona di transizione urbana.

Il giardino, in quella visione iniziale, non era soltanto un luogo di verde de-
corativo, ma un vero e proprio cuscinetto, uno spazio interstiziale capace di
attutire la violenza del passaggio repentino tra la dimensione privata e quella
pubblica. La citta contemporanea, al contrario, spesso riduce questo passag-
gio a un semplice attraversamento: una soglia sottile, materiale, che separa
due mondi radicalmente diversi senza mediazione.

Per questo gli architetti hanno fatto dello “spazio extra” - e in particolare
dello spazio intermedio - una componente strutturale e ideologica dei loro
progetti. Non si tratta soltanto di un’estensione spaziale verso I’esterno, ma di
un terzo luogo, una zona che esiste tra I'interno e I’esterno, che li collega e li
differenzia al tempo stesso. Uno spazio che non impone una funzione ma apre
a un ventaglio di possibilita, dove abitare significa anche rallentare, osserva-
re, riconoscersi nel paesaggio e nel tempo.

In campagna, il giardino domestico & luogo di relazione e decompressione:
separa, ma senza escludere. E spazio di dialogo tra confinanti, luogo di con-
templazione, e -proprio per questo- oggetto di desiderio universale. Tuttavia,

la realizzazione concreta di questo sogno ha generato nel tempo una condizio-

195 Si rimanda all’intervista rilasciata da

Jean-Philippe Vassal a Llatzer Moix. Cir.
Fernandez-Galiano (a cura di), Arquirectura:
cambio de clima, Fundacion Arquitectura y

Sociedad, 2016, p. 52
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ne paradossale: una periferia dispersa, infrastrutture ingombranti, congestio-
ne urbana, e una qualita dell’abitare spesso ridotta a una miniaturizzazione
dell’ideale originario.

Lacaton & Vassal si sono interrogati su come recuperare il senso profondo di
questo sogno, reinterpretandolo in contesti urbani densi, senza cadere nella
trappola dello spazio minimo, che tende a ridurre progressivamente il concet-
to stesso di abitabilita.

Hanno cosi introdotto nei loro progetti abitativi - tanto nei nuovi quanto in
quelli di trasformazione - elementi spaziali che riattivano la dimensione del
“suolo”, come logge, balconi profondi, giardini d’inverno.

Anche laddove le superfici sono modeste, lo spazio intermedio funziona come
una stratificazione verticale di suoli abitabili: una sovrapposizione di piccoli
“terreni” privati, accessibili, trasformabili, in grado di restituire quella li-
berta e quel margine di manovra che normalmente si associa a un’abitazione
indipendente con giardino.

E un invito a costruire cittd capaci di moltiplicare gli spazi intermedi, veri
motori di una nuova intimita urbana.

Lo spazio intermedio nasce infatti da questa tensione tra protezione e apertu-
ra, tra intimitd e relazione. E il luogo in cui Parchitettura si espande per in-
cludere I’aria, la luce, il clima e il movimento delle stagioni, sfumando i limiti
tra il costruito e il naturale. Non & un luogo residuale, né uno spazio tecnico:
& una soglia abitabile, una zona di liberta che non ha funzione prestabilita,
ma accoglie la possibilita dell’imprevisto.

Lo spazio che si apre tra la piscina e la vetrata della Stahl House non & un
semplice bordo: & un frammento abitabile, una soglia attiva, dove si conden-
sano clima, luce e tempo.

In questo senso, la fotografia di Shulman non & solo una visione estetica,
ma una lezione progettuale, che si innesta dentro una genealogia ben pre-
cisa: quella delle Case Study Houses, veri e propri laboratori di una nuo-
va idea di domesticitd moderna. In queste architetture leggere, trasparen-
ti, costruite per il clima della California e pensate per la vita reale degli
abitanti, il margine tra interno ed esterno diventa il cuore stesso del pro-
getto. Nessuna soglia netta, nessuna separazione rigida: solo sequenze
di ambienti che sfumano I'uno nell’altro, fino a dissolversi nel paesaggio.
Per Lacaton & Vassal, il programma delle Case Study Houses non rappresenta
soltanto un riferimento formale o costruttivo, ma un paradigma progettuale
ancora vitale: un modo di abitare fondato sull’apertura, sulla liberta d’uso,
sulla relazione diretta tra corpo, spazio e ambiente.

E qui che trovano la conferma della loro intuizione pitl radicale: la soglia non
& una linea, ma uno spazio.

A partire da questa matrice, i due architetti sviluppano una teoria e una
pratica dello spazio intermedio come principio generativo: non un’aggiunta
funzionale, ma un’estensione reale dell’abitare; una soglia che connette, pro-
tegge, moltiplica. Nel gesto dell’attraversare la soglia si concentra una delle
esperienze piu sottili e decisive dell’abitare. Non si tratta soltanto di un pas-

saggio fisico tra interno ed esterno, ma di una variazione percettiva che coin-

volge il corpo, lo sguardo, il respiro. Lo spazio intermedio esiste per rendere
possibile questa transizione: ¢ una zona di adattamento, di messa a fuoco,
dove la percezione si riorienta e il corpo si dispone al cambiamento. Entrare
0 uscire non € mai un’azione istantanea: implica una presa di coscienza, un
rallentamento; implica il riconoscimento del paesaggio, della luce, del vento,
della temperatura. Lacaton & Vassal hanno colto profondamente questa qua-
lita del passaggio. In questi spazi, il corpo non & costretto a scegliere, ma pud
sostare, osservare, adattarsi come in una migrazione silenziosa che segue il
sole durante il giorno o le stagioni nell’arco dell’anno. Sono luoghi d’ombra e
di luce, in cui ’atmosfera si stratifica e si fa densa, dove lo sguardo si disten-
de e la percezione si allarga. Spazi che non separano, ma connettono; che non
definiscono limiti, ma costruiscono relazioni.

Il rapporto con I’esterno non & mai diretto, brusco, violento. Al contrario, si
costruisce attraverso una sequenza. La soglia, la serra, il balcone, la tenda,
il parapetto diventano strumenti per regolare questo contatto, per graduare il
passaggio dal dentro al fuori.

Labitare si struttura per stratificazione, non per compartimenti: ogni spazio
puo dilatarsi, aprirsi, diventare altro. La casa non & una somma di ambien-
ti, ma un paesaggio domestico attraversabile, modulabile, permeabile. Nella
costruzione di questo nuovo paesaggio domestico I’affacciarsi diventa gesto
fondativo. Un’azione minima, quotidiana, quasi involontaria, che perd restitu-
isce senso all’orientamento, al tempo atmosferico, alla presenza della natura.
Cosi I’'interno non & mai chiuso, e I’esterno non & mai completamente oltre-
passato. Tra i due si instaura una zona d’ombra, una penombra abitabile dove
il clima, la luce e il cielo partecipano attivamente alla vita domestica.
Questa attenzione alla gradualita non & una questione solo percettiva o poeti-
ca: & profondamente architettonica.

In ogni progetto, Lacaton & Vassal lavorano con strumenti semplici per co-
struire delle vere e proprie sequenze spaziali.

E da questa riflessione che nasce Plus. Lo spazio intermedio smette di essere
soltanto un dispositivo percettivo e si fa agente di trasformazione. Diventa lo
strumento operativo attraverso cui modificare I’esistente, riscrivere I’abitare,
ampliare la vita possibile all’interno degli edifici.

Non & un simbolo, né un’utopia: & un’interfaccia reale tra architettura e vita,
capace di rigenerare il costruito senza demolire, di restituire qualita senza
espulsione, di offrire liberta senza consumo di suolo.

Questa soglia abitabile, fatta di luce, aria e spazio in eccesso, diventa cosi il
punto di partenza per un’intera strategia progettuale tesa ad offrire un’altra
idea di abitare. Una soglia che protegge, connette, amplia. Una soglia che

consente la trasformazione.
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«Torno quindi a questa immagine perché mi piace molto e descrive la
nostra idea di architettura.

St puo immaginare che quelli raffigurati nella fotografia siano presumi-
bilmente ballerini, ma non lo so di preciso. E non so neppure quando e
dove questa foto sia stata scattata.

In questa immagine c’é¢ un dettaglio: un bacio. St puo immaginare la
difficolta e il livello di precisione che richiede l'incontro di due bocche.
La questione del piacere é essenziale nel progetto che dobbiamo realiz-
zare e in quello che dobbiamo dare alle persone. E lunico obiettivo che
abbiamo, tutto qui e con cosa lo facciamo? Con precisione. Sullo sfondo
Uarchitettura classica, in primo piano larchitettura contemporanea rap-
presentata da un carrello: ¢’é il movimento e qualcosa che non é necessa-
riamente definito o definitivo, ovvero l’architettura. E poi c’é la questione
dell’economia: per raggiungere Uobiettivo del piacere, si possono fare
molte cose, ma con poco.

E estremamente semplice, basta volerlo e metterlo in pratica: non é neces-
sarto che le cose siano molto sofisticate.

E poi, come architettt, ci deve essere un po’ di tecnica: cosi possiamo
comprendere che il sistema é in equilibrio perfetto, é stabile e che le due
persone possono amarst pacificamente. Questa immagine sintetizza la

nostra idea di progetto di trasformazione e, paradossalmente, non é un

disegno architettonico»'%.

Frédéric Druot

2.3.5 Transformation

In una conferenza tenutasi il 31 marzo 2014 presso la Escola da Cidade di
Sao Paulo, Frédéric Druot introduce la ricerca Plus—Parts con 'ausilio di
un’immagine. E una fotografia in bianco e nero: due corpi sospesi in un gesto
minimo, quasi danzato, sulla soglia di un bacio.

C’¢ tutto, in questa immagine: il gesto minimo, il piacere, la precisione, il
movimento. Il provvisorio che diventa stabile, la leggerezza che sostiene, I’ar-
chitettura come soglia e come attesa. Il progetto non come forma, ma come
condizione perché qualcosa possa accadere, anche solo un bacio.

E da qui, da questa tensione tra semplicita e accuratezza, che si definisce la
postura progettuale di Lacaton & Vassal e di Frédéric Druot. Una postura che
non insegue la forma, ma la possibilita; che non costruisce per rappresentare,
ma per restituire.

Come nella casa a Cap Ferret, costruita tra le dune e i pini marittimi senza
abbattere neanche un albero. Anche in quel caso, il progetto nasce da un
ascolto rigoroso delle condizioni, pit che da un’idea formale. Il terreno fronte
mare era rimasto libero per anni. I committenti vi si recavano d’estate per fare
picnic, rilassarsi, contemplare il paesaggio: temevano che costruire una casa
significasse perdere quella qualita di sospensione, quella relazione diretta
con il suolo, gli alberi, la luce.

I vincoli normativi erano severi: quindici metri di distanza dal confine ma-
rittimo, sei metri d’altezza massima, arretramenti obbligatori rispetto ai lotti
vicini. Ledificio doveva posizionarsi dietro la cresta della duna, in un punto
dove gli arbusti alti impedivano qualsiasi vista sul mare.

«Le idee che ci hanno ispirato sono banali, chiunque le penserebbe. Quando
hai una casa al mare, vuoi vedere il mare, quindi cerchi di metterti nella po-
sizione migliore possibile per realizzarla. Sei in un campo ricoperto di alberi
e sai che dietro ¢’¢ un magnifico paesaggio. Quindi o abbatti gli alberi (ma
non serve a niente, perché sono ovunque e non puoi tagliarli tutti), oppure
costruisci una casa sull’albero per vedere sopra. Non c’¢ niente di eccezio-
nale in questo»'’.

La casa viene cosi sollevata su pilotis leggeri, come una piattaforma tra le
chiome, e costruita con un sistema semplice ed economico, interamente as-
semblato a secco. Ma cio che conta & I'etica del processo: non modificare il
terreno, non abbattere alberi, restare fedeli alla scelta fino in fondo. Anche
di fronte ai dubbi dei committenti, che inizialmente preferivano una casa a
piano terra, Lacaton & Vassal mantengono la rotta, forti della convinzione
condivisa emersa dal confronto iniziale. Da lass, il paesaggio si apre, silen-
zioso e inatteso. Gli alberi restano tutti al loro posto. E con essi, la memoria
del luogo (fig. 2.34).

Un principio analogo, ma forse ancora pit radicale, emerge nel progetto per
Place Léon Aucoc, a Bordeaux. Chiamati a intervenire su una piccola piazza

urbana, Lacaton & Vassal iniziano, come sempre, dall’osservazione. Studiano

1% La conferenza & integralmente visibile al

seguente link: https://www.youtube.com/
watch?v=zBGKvVkTelk

197 Si rimanda alla conversazione tra
Jean-Philippe Vassal e Anne Lacaton in

Dos conversaciones con Patrice Goulet Cir.
Ilka E Andreas Ruby (a cura di) 2G Books
Lacaton & Vassal, Editorial Gustavo Gili SL,
Barcellona, 2007, p. 135

198 Tvi, p. 133
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i flussi, le ombre, i gesti quotidiani degli abitanti. A quel punto, la decisione &
spiazzante: non intervenire. Il progetto consiste nel non fare nulla, nel ricono-
scere che I’architettura non sempre deve trasformare, ma puo anche limitarsi
ad ascoltare, a rispettare, a lasciare spazio.

«Abbiamo proposto di non toccare nulla. Lo spazio funzionava. Non avevamo
nulla da aggiungere. Il nostro lavoro & stato riconoscere questa evidenza e

%, In un tempo in cui il progetto & spesso sinonimo di trasfor-

proteggerla»'
mazione visibile, la scelta di astenersi dall’agire diventa un atto politico e
culturale.

Questo episodio, apparentemente marginale, racchiude una delle intuizioni
pit profonde del loro approccio: il progetto come sospensione, come capacita
di abitare Iattesa, di trasformare anche solo attraverso lo sguardo.

Ma questa tensione all’ascolto e al rispetto per I’esistente, affinata in ambito
domestico e nella scala minuta dello spazio pubblico, si confronta a un certo
punto con una soglia pitt ampia e drammatica: quella dell’intervento sulla
citta costruita.

Il passaggio alla scala urbana avviene in un momento preciso e doloroso,
quando, a Bordeaux, viene demolita la Cité Lumineuse, un grande complesso
residenziale costruito negli anni Sessanta nel quartiere Bacalan; gia ristrut-
turato una prima volta, viene giudicato obsoleto e destinato alla distruzione
nel 1996. La demolizione, portata avanti con fondi pubblici, & accompagnata
da una retorica dell’inevitabilita: bisogna “ricostruire il tessuto”, “ricucire la
cittd”, “tornare a una scala umana”.

Dietro queste formule, Lacaton&Vassal riconoscono una violenza sistemica:
la distruzione di uno spazio ancora abitabile, la rimozione forzata degli abi-
tanti, la perdita di memoria, di suolo, di risorse.

E in quel momento che comprendono la necessita di un manifesto alternativo,
una presa di posizione netta, tecnica e politica al tempo stesso: Plus.

La ricerca Plus nasce dall’osservazione che gran parte del patrimonio edilizio
moderno, costruito con logica industriale e standardizzata, non ha bisogno di
essere abbattuto, ma pud essere trasformato. Lobiettivo & lavorare sull’esi-
stente non come limite, ma come occasione.

Come nel bacio di Druot, tutto sta nell’equilibrio. In quell’incontro di pre-
cisione, di tecnica e desiderio, che rende stabile anche cio che sembra pre-
cario. Il progetto di trasformazione & questo: un gesto calibrato che permette

alla vita di accadere.

fig. 2.34

sollevarsi dal suolo e conquistare la vista sul mare

Lacaton & Vassal - Maison D, Lége -Cap-Ferret, 1996-1998
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199 Film realizzato nel 2016 e visibile al se-
guente link: https://vimeo.com/220934738
Della stessa autrice, si segnala anche Con-
strutre ’échappement: realizzato nell’ambito
della seconda edizione della Biennale di
Architettura di Orléans (2019) e della Colle-
zione Frac Centre-Val de Loire, questo film &
un’immersione in nove progetti emblematici
dello studio Lacaton & Vassal.

Da esso sono tratti alcuni frames riportati
nell’immagine a chiusura del paragrafo.
HOFilm del 1955 e che documenta lo spazio
domestico della Eames House.
Cortometraggio di 11 minuti visibile al
seguente link: https://www.youtube.com/

watch?v=CUc3kBpFUFO
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Montaggtio e metamorfosi. L’architettura come racconto aperto

Nel lavoro di Anne Lacaton e Jean-Philippe Vassal la Transformation non &
mai un’azione puntuale, né un gesto concluso. E una visione del tempo: non
lineare, ma stratificata, intermittente, capace di raccogliere frammenti e ri-
metterli in circolo come materia viva.

Si tratta di trasformare lo sguardo, di modificare le condizioni della vita, di
re-inventare il modo in cui lo spazio ci accompagna nel tempo e si lascia
abitare dalle sue metamorfosi. L'architettura, in questa prospettiva, non & mai
definitiva. E uno stato di passaggio, un montaggio.

Questo legame profondo tra trasformazione e tempo rende il lavoro degli ar-
chitetti francesi straordinariamente affine alla tecnica cinematografica: co-
struire per sequenze, per giustapposizioni, per piani interrotti e continui, per
dissolvenze. Come un film, I’architettura che propongono non si da mai tutta
in una volta: si rivela per gradi, si ricompone in movimento, genera traiettorie
inattese. Lo spazio & montato pitu che disegnato, composto per tagli successivi
e relazioni, come se ogni progetto fosse il risultato di un’operazione narrativa
pit che figurativa.

Karine Dana, regista e autrice a loro vicina, ha colto questa dimensione nel
film The Imaginaries of Transformation'®, dedicato al progetto per la Cité
du Grand Parc a Bordeaux. Non si tratta di un documentario architettonico
in senso classico, ma di una narrazione costruita per immagini, parole, spo-
stamenti. Nel film, i tre autori di Plus dialogano liberamente sul progetto di
trasformazione, mentre le inquadrature seguono i gesti minimi degli abitanti,
le vibrazioni della luce, le aperture delle facciate, 1 silenzi degli interni.

E lo stesso principio con cui Lacaton & Vassal costruiscono i loro spazi: se-
quenze di stati, variazioni d’uso, immagini in divenire.

Ogni progetto &, in questo senso, un racconto in potenza. Un copione aperto
pronto a essere riscritto dagli abitanti, dalle stagioni, dalle trasformazioni
della vita quotidiana. Le logge non sono semplici elementi funzionali: sono
dispositivi ottici, cornici mobili, inquadrature che moltiplicano le possibilita
dell’abitare.

Come in un piano-sequenza, lo spazio accompagna I’azione senza interrom-
perla, la prolunga nel tempo. Ogni scala diventa una traiettoria, ogni facciata
un diaframma, ogni apertura una soglia dinamica tra interno ed esterno.

La stessa logica & visibile nel cortometraggio di Charles e Ray Eames, House
Afier 5 Years of Living ''°. Anche in questo caso, non c¢’¢ trama, ma successio-
ne: immagini sovrapposte, fotografie, oggetti, frammenti quotidiani che com-
pongono una narrazione senza parola.

La casa, mostrata cinque anni dopo la sua realizzazione, non viene spiegata,
ma vissuta: il tempo non & decorso, ma trasformazione.

Eil montaggio che costruisce il significato, ed & attraverso 1’'uso che I’archi-
tettura prende forma. Laffinita tra il lavoro degli Eames e quello di Lacaton
& Vassal non sta solo nell’approccio visivo, ma nella concezione stessa dello
spazio. Un luogo in cui la vita pud accadere, in cui la liberta dell’abitare &

centrale. Per entrambi, la rappresentazione piu efficace dell’architettura non

¢ il disegno, ma il racconto: lo scorrere della vita attraverso lo spazio.

Come nel cinema moderno - in cui ogni taglio, ogni dissolvenza, ogni cam-
bio di scala modifica lo sguardo e apre un possibile - anche Iarchitettura di
Lacaton&Vassal & costruita per sequenze, inquadrature, lenti sovrapposte. 11
progetto non propone un unico racconto lineare, ma un montaggio disconti-
nuo che lascia emergere accostamenti imprevisti tra luoghi e tempi, tra abi-
tanti e paesaggi, tra I'interno e I’esterno, consentendo di mettere in scena una
“drammaturgia” dell’uso.

Gli edifici diventano allora macchine per generare situazioni: architetture
che non contengono, ma accolgono.

La Transformation, in questo senso, & una strategia di apertura narrativa. Pit
che modificare la materia, Lacaton&Vassal costruiscono condizioni di possi-
bilita: luoghi in cui il tempo possa depositarsi, in cui la vita possa trovare il
proprio ritmo.

Nei cataloghi delle mostre, il racconto dell’architettura non avviene mai attra-
verso tavole tecniche o sezioni isolate, ma assume la forma di uno storyboard.
Limpaginazione stessa costruisce un ritmo visivo: sequenze di immagini, det-
tagli, planimetrie, fotografie di cantiere, scorci abitati, didascalie e frammenti
di testo. Ledificio non & scomposto analiticamente, ma narrato per traiettorie;
ogni tavola & un’inquadratura, ogni accostamento un montaggio '

Anche la rappresentazione diventa quindi un’estensione del progetto: una
forma di messa in scena dell’architettura nel tempo.

In questo sistema, I’architetto agisce come un regista: raccoglie frammenti,
ascolta i luoghi, dispone le condizioni.

Ein questo senso che la loro architettura puo essere definita cinematografica:
perché genera una narrazione senza finale, un film aperto al tempo dell’abi-
tare. Karine Dana, nei suoi film, porta all’estremo questa analogia: la facade
scorrevole diventa un piano-sequenza; la trasparenza delle logge una dissol-
venza incrociata tra interno e paesaggio.

Darchitettura & sempre attraversata: la camera si muove lentamente, come
chi esplora una casa per la prima volta, ogni gesto & leggero, ogni inquadra-
tura lascia spazio all’attesa. Il montaggio diventa allora non solo una tecnica
narrativa, ma una forma di conoscenza dell’architettura: un modo per farla
esistere nel tempo e attraverso il tempo.

E in questa logica che si chiarisce anche il senso pitl profondo della Transfor-
mation: non come tecnica di intervento, ma come pratica temporale. Trasfor-
mare non significa sostituire, né restaurare, ma predisporre una nuova dura-
ta: offrire allo spazio la possibilita di continuare, di modificarsi, di adattarsi.
Non ¢’& un prima e un dopo, ma un prima che continua.

Il progetto non risolve, ma apre. Il tempo diventa parte integrante della co-
struzione, non un effetto secondario. In questo senso, ogni trasformazione &
anche un atto di immaginazione. Per Lacaton & Vassal, trasformare un edifi-
cio significa vederlo come se fosse gia altro, come se contenesse gia, nel suo
stato attuale, le possibilita di uno stato futuro. Come nel montaggio cinemato-
grafico, il significato non sta nel singolo fotogramma, ma nello spazio tra uno

e Ialtro. E 1i che avviene il salto. E 1i che lo sguardo si trasforma.

! Questa forma di narrazione & presente in
diversi cataloghi delle mostre su Lacaton&-
Vassal. Si faccia riferimento a:

- LACATON e VassAL, Il fera beau demain,
Catalogo della mostra “Il fera beau demain”,
Série Manifeste, a cura di Patrice Goulet,
Institut frangais d’architecture, Parigi, 9
marzo - 3 giugno 1995

- LACATON e VASSAL, con Goulet Patrice,
Ruby Ilka e Ruby Andreas , Catalogo della
mostra “Lacaton & Vassal - Grand Prix
national de ’architecture 2008”, a cura di
Cité de I'architecture & du patrimoine /
Institut frangais d’architecture, Parigi, 26
novembre 2008 - 15 marzo 2009 / Editions
HYX, Orléans, 2009

- LacatoN e VassaL, Catalogo della mostra
“Lacaton & Vassal - Free space, Transfor-
mation, Habiter”, Museo 1CO, Madrid, 6
ottobre 2021 - 12 gennaio 2022

Fundacién ICO, Puente editores, Madrid
2021
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Charles e Ray Eames - House After 5 Years of Living, 1955 Karine Dana - The Imaginaries of Transformation, 2016
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re-inventare il moderno

a. Mies van der Rohe - collage per Lake Shore Drive, 1952
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b.Lacaton & Vassal - collage, 2007

Re-inventare il Moderno

«Il nostro approccio si basa su una sorta di reinterpretazione del Moderni-
smo. Lapproccio tabula rasa & gia stato sperimentato, commettendo anche
errori. I Moderno ha prodotto spazi interessanti; questo & cio che possiamo
mantenere. La nostra idea di progetto di trasformazione, parte dall’intenzione
di rispettare I’esistente, ma il nuovo, le aggiunte, dovrebbero avere la stesse
qualita che I’architettura moderna & stata in grado di produrre»''2.
Re-inventare il Moderno non significa né celebrarlo né rinnegarlo, ma assu-
mere 1 suoi paradigmi come materia viva, rivedibile, adattabile.

Per Lacaton & Vassal, “re-inventare” & un’operazione progettuale lucida, fon-
data sull’idea che ’architettura moderna abbia lasciato in eredita non tanto
delle forme, quanto delle intenzioni ancora valide. Aprire lo spazio, moltipli-
care gli affacci, progettare per la luce, pensare alla struttura come supporto
per la vita: sono tutti principi che, se liberati dalla rigidita del dogma e riatti-
vati criticamente, possono generare ancora oggi architetture generose.

Lo stesso termine “reinventare” viene esplicitamente rivendicato dagli auto-
ri: «La parola giusta non sarebbe inventare, ma re-inventare. “Re” significa
che bisogna partire da qualcosa, significa che inventiamo a partire da qual-
cosa. Fare qualcosa di nuovo con cid che gia abbiamo»''.

Non si tratta, quindi, di creare ex novo, ma di operare nella continuita, tra-
sformando ’esistente non come vincolo, ma come occasione. Una postura che
si oppone tanto all’ideologia della tabula rasa, quanto alla cristallizzazione
patrimoniale.

In questo orizzonte, la Transformation diventa lo strumento principale per
portare a compimento quella promessa incompiuta del Moderno: la costru-
zione di spazi aperti, accessibili, capaci di ospitare la vita reale nella sua
complessita. Linteresse per I’edilizia pubblica nasce proprio da questa con-
sapevolezza. Spesso, cid che manca agli edifici costruiti nella seconda meta
del Novecento non ¢ la struttura, ma la qualita dello spazio abitato: la pos-
sibilitd di aprire una finestra senza guardare nel vuoto, di uscire all’aperto
senza scendere in strada, di avere un luogo proprio anche all’interno di un’a-
bitazione standard.

A questa carenza, Lacaton & Vassal rispondono con un concetto tanto sem-
plice quanto radicale: lusso inteso generosita spaziale; il lusso moderno & un
diritto, non un privilegio: la possibilita, per ogni abitante, di accedere a uno
spazio dignitoso, flessibile, in dialogo con I’esterno.

I desiderio di garantire ad ogni abitante uno spazio esterno privato, un giar-
dino o una loggia, si ricollega direttamente a una lunga genealogia progettua-
le che ha cercato di trasferire le qualita della villa unifamiliare all’interno di
edifici collettivi.

Le Corbusier, nel progetto degli Immeubles-Villas, immaginava un edificio
multipiano in cui ogni unita abitativa fosse dotata di un giardino pensile, di
doppi affacci, di apertura alla luce e all’aria. Ogni appartamento era concepi-
to come una piccola casa con giardino, situata a qualsiasi altezza rispetto al

suolo, in una struttura che non sacrificasse la densita urbana ma la riconfigu-

12 Sj rimanda all’intervista rilasciata da
Anne Lacaton e Jean-Philippe Vassal a
Massimo Faiferri dal titolo Seeking reality in
Fairerr1 2018, p. 114

3 Jpi, p. 116.
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rasse radicalmente. Le Corbusier mirava a costruire un modello di benessere
urbano, in cui la densita non coincidesse con la congestione, ma con qualita,
luce, apertura e servizi condivisi.

Questa stessa ambizione viene ripresa cinquant’anni dopo da James Wines e
dal gruppo SITE nel progetto visionario Highrise of Homes (1981). L'idea era
radicale: una struttura urbana densa, a forma di U, composta da lotti verticali
venduti individualmente e occupati da case con giardino. Una sorta di vil-
laggio verticale, in cui ’anonimato del grattacielo veniva sovvertito a favore
di una pluralita di identita e di una stratificazione spaziale e sociale ricca e
disordinata, come in una strada suburbana.

Highrise of Homes € un manifesto, una critica al formalismo moderno e una
proposta ancora oggi provocatoria: una citta verticale abitata da case singole
(fig. 2.38).

Lacaton & Vassal non riprendono queste visioni utopiche come modelli da
imitare, ma ne distillano ’essenza. L’idea che ogni abitazione possa avere il
proprio spazio esterno, accessibile, utilizzabile, modificabile, diventa per loro
una questione etica prima che tipologica. La loro architettura rende pratica-
bile I'idea di “villa in quota”, smontando ’astrazione dell’utopia e trasfor-
mandola in progetto (fig. 2.39b).

Non & un caso che i riferimenti pitt profondi degli autori non provengano solo
dai grandi maestri europei, ma anche dal Modernismo nelle ex colonie fran-
cesi e nelle citta dell’America Latina. Casablanca, dove Vassal & nato e ha
vissuto da bambino, rappresenta per lui la memoria fondativa di una qualita
spaziale semplice ma generosa: edifici bianchi, balconi profondi, soffitti alti,
relazioni sottili tra interno e paesaggio.

Allo stesso modo, Buenos Aires & citata come esempio di una densita abitati-
va che non opprime, ma massimizza il comfort individuale.

In queste esperienze, la densita non si traduce in sottrazione di spazio, ma al
contrario, in moltiplicazione della possibilita abitativa.

Per questa ragione, Lacaton & Vassal parlano esplicitamente della necessita
di costruire “nuovi suoli”: superfici artificiali sovrapposte, che permettano di
re-immaginare |’abitare anche all’interno di edifici esistenti.

E una logica progettuale potente, che opera per addizione, stratificazione e
re-invenzione, con strumenti minimi ma effetti radicali.

La questione & tanto politica quanto architettonica: restituire potenzialita a
edifici costruiti in epoche e condizioni differenti, riattivando le qualita latenti
del costruito. Per affrontare questa re-invenzione, gli architetti francesi si
confrontano con tre grandi ambiti teorici ed operativi della modernita: lo spa-
zio, la struttura e il clima. Sono ambiti distinti, ma profondamente intercon-
nessi, e trovano una sintesi progettuale nel dispositivo loggia messo a punto
neinei progetti di trasformazione. A ognuno di questi ambiti corrisponde una
genealogia di riferimenti, reinterpretata in chiave attuale:

- il tema spaziale si fonda sull’eredita del plan libre;

- il tema strutturale rimanda alle tecniche di prefabbricazione e montaggio
leggero, nell’ottica di una costruzione economica, precisione e rapidita di

esecuzione;

- il tema climatico riguarda I'integrazione di logiche passive, come la media-
zione tra interno ed esterno, la gestione della luce e del clima.

Questa tripartizione non & un espediente analitico, ma una strategia compo-
sitiva: & proprio dalla loro combinazione che prende forma una nuova archi-
tettura dell’abitare.

Tra i paradigmi che Lacaton & Vassal rielaborano con maggiore rigore, quello
spaziale si fonda su un confronto continuo con il plan libre del Moderno.

Il riferimento dichiarato & Mies van der Rohe, di cui gli autori studiano siste-
maticamente le planimetrie e la chiarezza distributiva. In particolare, i Lake
Shore Drive Apartments costituiscono per loro un modello abitativo esempla-
re: «Per i progetti abitativi, il nostro riferimento sono sempre stati gli alloggi
del Lake Shore Drive di Mies a Chicago. E la massima espressione del plan
libre, ottenuto con un layout molto semplice. Sono quasi perfetti. Sono case
confortevoli e allo stesso tempo tutto & studiato al millimetro»'"*.

Cid che affascina Lacaton & Vassal in Mies ¢ il principio: una struttura mi-
nima che rende possibile la massima disponibilita spaziale. Lo spazio non &
progettato per una funzione, ma per poter accogliere molteplici configurazioni
d’uso, nel tempo. E uno spazio che attende ’abitante.

A questo modello si affianca un secondo riferimento fondamentale: la Farn-
sworth House in cui il plan libre si appoggia al suolo e si apre al paesaggio
in modo radicale. «Qualunque sia il progetto su cui stiamo lavorando dise-
gniamo la pianta della Farnsworth in parallelo, alla stessa scala, per vedere
se superiamo le sue dimensioni»'".

Non si tratta di citare, ma di misurarsi: il disegno della Farnsworth diventa
uno strumento di verifica, un’unita di misura dello spazio minimo che con-
sente la massima apertura.

Questa concezione dello spazio moderno viene reinterpretata in termini pro-
gettuali attraverso una logica di predisposizione. Lacaton & Vassal non cer-
cano di definire I’abitare, ma di predisporlo. I’abitazione non & programmata,
ma resa disponibile: spazio neutro, non funzionalizzato, attraversabile, occu-
pabile.

E in questa direzione che si orientano i modelli assunti come base operativa:
serre agricole, hangar industriali, loft, spazi in cui luce, aria e apertura sono
pit determinanti della forma. Questi modelli non sono figure, ma sistemi tec-
nici: ambienti economici, ripetibili, trasformabili.

In questo contesto, la loggia & molto pitt di un elemento tecnico: & un dispo-
sitivo spaziale. Non una stanza, non un balcone, ma una soglia abitabile, che
dilata lo spazio esistente e lo proietta verso I’esterno, senza definirlo. Negli
edifici esistenti la trasformazione non agisce all’interno del piano, ma lo pro-
ietta oltre, genera superfici, soglie, profondita.

Un dispositivo semplice che restituisce all’abitante il gesto semplice di aprire
una finestra, respirare, attraversare; consente di superare la scatola muraria
e restituire profondita all’affaccio, di rinnovando il rapporto tra interno e pa-
esaggio.

Nel lavoro di Lacaton & Vassal, la struttura non & mai un elemento neutro o

esclusivamente tecnico, ma un vero e proprio vettore progettuale.

114 Si rimanda alla conversazione tra Anne
Lacaton, Jean-Philippe Vassal e Patrice
Goulet dal titolo Dos conversaciones con
Pairice Goulet, p.153.

Cfr. Rusy L., Rusy A 2007 (a cura di) 2G
Books Lacaton & Vassal. Barcelona: Edito-
rial Gustavo Gili, pp. 130-155.

5 i, p. 142.
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fig. 2.38 fig. 2.39
James Wines, SITE - Highrise of Homes, 1981 re-inventare il moderno
a. Le Corbusier -Immeubles-villas, 1922

b. Lacaton&Vassal - Immeuble villa, Poitiers, 2006
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Reinventare il Moderno significa, anche da questo punto di vista, ripensare
radicalmente il modo in cui la struttura entra in relazione con il contesto, il
programma, la vita quotidiana. La loro riflessione parte da un gesto architetto-
nico fondativo del Novecento: la Maison Dom-Ino di Le Corbusier, che separa
struttura e funzione, portando al massimo la liberta distributiva attraverso un
sistema ripetibile e minimale. Quel modello viene assunto non per nostalgia,
ma come base per esplorare una nuova logica di intervento: I’aggiunta.

La trasformazione di un edificio esistente, per Lacaton & Vassal, non avviene
mai per sostituzione, ma per sovrapposizione. Il nuovo si affianca all’antico
senza cancellarlo, con «scrupolo e delicatezza», generando una “terza realta”
che nasce dall’incontro di due condizioni temporali differenti. Questo prin-
cipio di sovrapposizione non & semplicemente un atto tecnico, ma un gesto
urbano, un modo per continuare la citta dal suo interno, senza pianificazioni
autoritarie né cancellazioni traumatiche.

In questo processo, la struttura ha un ruolo centrale: & autonoma, distinta,
pensata come un supporto indipendente. Non si fonde con I’esistente, ma si
affianca con una logica precisa, proporzionata, non invasiva.

La struttura non serve a contenere funzioni, ma a rendere possibile la loro
trasformazione. Piti ampia e aperta &, pi relazioni puo ospitare.

Questa idea di struttura come “nuovo suolo” trova un riferimento chiave
nell’Oko-Hiuser Tiergarten di Frei Otto, dove i solai prefabbricati sostenuti
da una megastruttura vengono consegnati agli abitanti come base libera su
cui costruire in autonomia la propria abitazione.

Ma il riferimento si estende anche all’opera di Marcel Lods, capace di co-
niugare razionalitd tecnica e attenzione domestica. Nell’Ensemble de la
Grand’Mare a Rouen, come ricorda Frédéric Druot, «la disposizione e la lu-
minosita del paesaggio circostante entrano in relazione tra loro»''%: la strut-
tura supporta, accompagna, non impone. La geografia prevale sulla norma, la
luce sulla ripetizione, la liberta sull’efficienza cieca.

Dlinteresse di Lacaton & Vassal per la prefabbricazione non & legato all’ide-
ologia della standardizzazione, ma alla possibilita di costruire in modo sem-
plice, rapido, economico e preciso. In questo senso, il riferimento a Marcel
Lods & duplice: da un lato, per la sperimentazione tipologica; dall’altro, per
I’adozione di metodi di montaggio leggeri, adattabili, basati su un repertorio
modulare. Nei suoi progetti, la prefabbricazione si traduce in una struttura
razionale, facilmente componibile, dove ogni elemento risponde a una logica
di economia costruttiva.

Le facciate sono indipendenti dalla struttura portante, gli impianti integrati
nei solai, le unita ripetute per serie. Non & un’architettura ridotta alla funzio-
ne, ma una macchina minima per la liberta: I’esatto opposto dell’iper-tecno-
logismo attuale.

Una logica analoga anima il programma sperimentale delle Case Study Houses
negli Stati Uniti, cui Lacaton & Vassal si riferiscono esplicitamente. Progetta-
te nel secondo dopoguerra come prototipi di abitazioni moderne, confortevoli,
industriali e a basso costo, queste case rappresentano per gli autori francesi

un modello ideale: costruire di piti con meno, con materiali leggeri e assem-

blaggi semplici. Le pareti sono pannelli prefabbricati, le coperture leggere, i
volumi attraversati dalla luce. I'abitazione non & pitt una scatola chiusa, ma
una piattaforma disponibile, permeabile, trasformabile.

E la stessa logica che Lacaton & Vassal applicano ai progetti contemporanei
di trasformazione: ogni nuovo spazio costruito deve offrire la massima capa-
cita volumetrica con il minimo impiego di materia.

E in questo quadro che si inserisce la serra agricola come dispositivo tecni-
co e climatico, un sistema ingegneristico testato, economico e affidabile. Le
strutture metalliche leggere, le coperture in policarbonato, 1 sistemi di aper-
tura e chiusura rapidi sono tutti elementi progettuali precisi, con standard
definiti: luce, condensa, ventilazione, carichi.

Dietro a ogni scelta tecnica si muove un principio progettuale profondo: 1’e-
conomia come criterio di giudizio, non come vincolo.

«Nel nostro studio, la combinazione di tre costanti inscindibili - la portata
della struttura, ’installazione e il costo del materiale - si intersecano con le
questioni trasversali di economia costruttiva, economia del luogo ed econo-
mia dei componenti, tutto questo per costruire in grande, velocemente e a
basso costo. Ridurre il costo di costruzione non dovrebbe essere un’azione
isolata, poiché ’obiettivo non & ridurre la qualita. Al contrario, le questioni
economiche devono necessariamente essere combinate con le intenzioni del
progetto e la creazione di qualcos’altro. E all’interno di questa logica di so-
vrapposizioni mentali che difendiamo una visione del progetto attraverso le

condizioni economiche come riflessione critica»'".

H7LAcATON, VassaL 2011, p. 172
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119 Si rimanda all’intervista rilasciata da
Anne Lacaton a Racine Achille dal titolo
1l fera beau demain... in T, le magazine du

Temps, Ginevra, maggio 2021, pp.20-27
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1l fera beau demain

Se nel 1995 Lacaton & Vassal titolavano la loro prima mostra Il fera beau
demain - “Domani il tempo sara bello” - come auspicio e dichiarazione di
fiducia, trent’anni dopo il titolo Iz’s Nice Today''® sembra raccoglierne la pro-
messa: non pitl un futuro da attendere, ma un presente da abitare. Tra questi
due gesti editoriali si gioca 'intera traiettoria del loro lavoro: costruire le con-
dizioni perché il tempo sia bello, ovvero favorevole, abitabile, trasformabile.
Il progetto non interviene sul clima per controllarlo, ma per dialogare con
esso, interpretarlo, lasciarlo entrare.

Non si tratta di una metafora. It’s Nice Today & un vero e proprio manuale tec-
nico, costruito attraverso sei anni di osservazione, modellazione e misurazioni
ambientali. Gli effetti termici dei giardini d’inverno - fino ad allora percepiti
e documentati solo attraverso I’esperienza diretta degli abitanti - vengono qui
messi alla prova con strumenti scientifici: termometri, sensori, grafici, com-
parazioni. Non per legittimarsi davanti alla normativa, ma per restituire cre-
dibilita e precisione a un’intuizione architettonica che ha sempre anteposto
la qualita dell’'uso alla rigidita del calcolo. La sfida, d’altronde, & progettare
non uno spazio “confortevole” in astratto, ma un ambiente in cui il comfort
emerge dalla relazione tra corpo, luce, stagione, gesto. La loggia o il giardino
d’inverno non sono volumi aggiuntivi, ma infrastrutture climatiche: spazi che
non impongono un unico clima, ma permettono di attraversarne diversi.
Ombra, luce, aria, riparo, apertura: I’architettura organizza queste variazioni
come fossero materiali progettuali. Pabitante, con i suoi movimenti, le sue
abitudini, i suoi desideri, diventa parte attiva della regolazione ambientale.
Non lo assite una macchina, ma un dispositivo spaziale lo accompagna.

«In ogni progetto, in ogni contesto, dietro il possibile, bisogna cercare cio che
& impossibile e che, con il lavoro, con la ricerca, diventera possibile. Non
bisogna rispondere solo a un bisogno, ma anche a sogni inespressi.

Il mestiere dell’architetto &€ molto serio e rigoroso, con tutta una serie di vin-
coli che saremo obbligati a rispettare al 500%. Ma una volta detto questo,
possiamo dimenticarcelo immediatamente. Questo permette di partire tra le
nuvole, e tra le nuvole si pud sognare qualcosa di astratto, di generoso, di
ampio, di libero. Poi, il nostro lavoro di architetti & quello di far scendere
questo sogno, di farlo posare delicatamente sul sito, di adattarlo e di creare
ancora...»'"’.

Questa visione trova una sua espressione perfetta nel 2022, quando all’in-
terno del Padiglione di Mies a Barcellona viene allestita la mostra Never
Demolish. Per comunicare la trasformazione della Cité du Grand Parc, i cu-
ratori trasformano il Padiglione in uno spazio domestico, che simula le due
condizioni spaziali del progetto: I'interno dell’alloggio e il nuovo giardino
d’inverno.

I gesto & carico di senso: Lacaton & Vassal, eredi radicali del Moderno, en-
trano nel suo tempio canonico non per celebrarlo, ma per trasformarlo.

Non si demolisce il patrimonio, non si cancella ’esistente, non si neutralizza

il clima: lo si accompagna, lo si ascolta, lo si lascia accadere.

Anrw Lacawsss & Jows Phifippe Yasssl
withs Armasy Lot

Lacaton & Vassal

It’s Nice Today:
On Climate,
Comfort, and Pleasure

201



m;.l'. i u.

TR
1“ |

Wil |i |

| ‘IIIII

CAPITOLO 3

LA LOGGIA PER RE-INTERPRETARE
IL MODERNO REALIZZATO

Il dispositivo-loggia di Lacaton & Vassal



3.1 1l dispositivo-loggia

Il presente capitolo rappresenta il punto di convergenza della ricerca e ne
sintetizza gli assunti teorici fondamentali. Il dispositivo-loggia viene qui ana-
lizzato non solo come elemento compositivo o tecnico, ma come dispositivo ar-
chitettonico complesso, capace di riformulare il rapporto tra spazio domestico
e spazio urbano, tra interno ed esterno, tra abitazione ed edificio. Lobiettivo
& comprendere come questo dispositivo, elaborato all’interno della traiettoria
progettuale di Lacaton & Vassal, sia in grado di attivare una vera e propria
trasformazione dell’edilizia esistente, senza ricorrere alla demolizione, senza
intervenire sulla struttura portante, senza alterare la distribuzione origina-
ria degli alloggi. Dapproccio metodologico adottato & di tipo comparativo. A
partire dallo studio di due casi emblematici - la torre di edilizia sociale Tour
Bois-le-Prétre a Parigi e i blocchi in linea G-HI della Cité du Grand Parc a
Bordeaux-si intende mettere a fuoco le caratteristiche operative, tipologiche
e tecniche del dispositivo-loggia. I due edifici, profondamente diversi per
scala, contesto e organizzazione distributiva rappresentano i due principali
morfemi dell’edilizia residenziale moderna francese: la tour e la barre. Pro-
prio in questa dualita risiede la forza della comparazione: comprendere come
uno stesso principio progettuale - quello della loggia come corpo autonomo,
abitabile e performante - possa essere declinato e adattato a condizioni archi-
tettoniche molto differenti.

Il dispositivo viene qui indagato secondo tre dimensioni complementari, che
ne definiscono la specificita e ne chiariscono le potenzialita operative:

- una dimensione spaziale, relativa all’estensione dello spazio domestico e
alla costruzione di nuove soglie tra interno ed esterno;

- una dimensione strutiurale, che analizza la logica costruttiva dell’aggiunta
come sistema autonomo e reversibile;

- una dimensione climatica, che esplora il comportamento ambientale e bio-
climatico della loggia come interfaccia tra casa e spazio esterno.

A partire da questi tre assi di lettura, i due casi studio verranno esaminati in
parallelo, alternando testo e immagini.

Il capitolo parte da un breve inquadramento storico e morfologico degli edi-
fici assunti come casi studio che restituisce lo stato dell’arte sul quale Laca-
ton& Vassal sono chiamati ad intervenire.

I paragrafi 3.2 e 3.3 si basano invece su un apparato grafico costituito da
ri-disegni critici, accompagnati da didascalie. In questi, il dispositivo loggia
viene indagato secondo le tre scale operative gia introdotte nella presentazio-
ne della ricerca: scala dell’edificio, scala tipologica dell’alloggio, scala della
campata strutturale.

Lobiettivo non & solo descrivere un principio architettonico, ma restituirne
Iefficacia trasformativa, la capacita di adattarsi a strutture esistenti comples-
se, e il suo valore paradigmatico all’interno di una riflessione piti ampia sulla

riqualificazione dell’abitare.
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Tour Bois le Prétre - Paris 17, 1961
Raymond Lopez

Costruita tra il 1959 e il 1961, la Tour Bois-le-Prétre cosituisce una delle
due testate (la seconda & rappresentata da Tour de Poissonniers) del piano di
sviluppo urbano redatto da Raymond Lopez per il settore nord-occidentale
del 17° arrondissement di Parigi, in prossimita della nuova autostrada urbana
del Boulevard Périphérique.

Alta circa 50 metri e articolata su 16 piani abitabili, la torre ospita 96 alloggi
ed & concepita come elemento di punta all’interno di un grande complesso
HLM (habitation a loyer modéré), composto da blocchi lineari e spazi aperti,
oggi in parte demoliti. Il progetto prende forma in un contesto segnato dall’i-
deologia modernista del dopoguerra, e si distingue per una struttura razionale
in cemento armato, con facciate leggere, grandi superfici vetrate, logge e una
disposizione planimetrica semplice ma efficace.

Lopez applica un linguaggio astratto e modulare: la torre adotta uno schema
strutturale razionale basato su un nocciolo centrale compatto, contenente sca-
le, ascensori e cavedi impiantistici, attorno al quale si organizzano i piani tra-
mite setti prefabbricati in cemento armato che irrigidiscono una serie di solai
alleggeriti a lastra spessa 26 c¢m, impilati in sequenza. La maglia strutturale,
regolare, prevede setti disposti a 7,5 metri di distanza, permettendo una di-
stribuzione degli alloggi lungo il perimetro della torre. L'involucro originario
era costituito da un curtain wall industrializzato, con pannelli in fibrocemento
e grandi finestre metalliche, articolate in elementi fissi e mobili.

La qualita dell’edificio, tuttavia, viene radicalmente compromessa dalla ri-
strutturazione degli anni "80 e "90, che segna I'inizio della sua decadenza
tipologica e architettonica. Lintervento, guidato da logiche di efficientamento
energetico € messa a norma, introduce un cappotto isolante esterno in fibro-
cemento che cancella Iarticolazione originale della facciata, sostituisce 1 ser-
ramenti in acciaio con infissi in PVC, rimpicciolisce le aperture e interrompe
il rapporto visivo con I’esterno. Il piano terra viene chiuso da una griglia
metallica per ragioni di sicurezza, eliminando ogni forma di accessibilita e
trasparenza.

Lintera torre, che negli anni Sessanta costituiva un episodio riconoscibile nel
paesaggio urbano, appare ora come un blocco opaco, impoverito, stigmatiz-
zato. A livello urbano, ’edificio perde ogni qualita figurativa e relazionale:
viene percepito come un residuo del modernismo in declino, anonimo e privo
di valore.

Alla fine degli anni Novanta, la torre entra a far parte del piano nazionale di
demolizione dei Grands Ensembles promosso dallo Stato francese attraverso
I’Agence Nationale pour la Rénovation Urbaine (ANRU), all’interno della
legge Borloo del 2003.

La vicina Tour Borel e un edificio in linea dello stesso piano vengono effetti-
vamente demoliti, mentre Tour Bois-le-Prétre si salva solo grazie alla maggio-

re distanza dalla tangenziale e alla volonta degli abitanti: due fattori decisivi
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che aprono la possibilita di una strategia alternativa. E in questo contesto
che, nel 2005, Paris Habitat indice un concorso su invito per la trasformazio-
ne della torre: a vincerlo sono Frédéric Druot, Anne Lacaton e Jean-Philippe
Vassal, forti dello studio PLUS e della loro proposta di trasformazione incre-
mentale e non distruttiva. Loperazione si configura da subito come un’ipotesi
di lavoro esemplare per tutto il patrimonio moderno abitativo: non un restau-
ro, né una sostituzione, ma una correzione tipologica progressiva, fondata
sulla valorizzazione delle qualita originarie e sull’integrazione controllata di

nuovi dispositivi spaziali e tecnici.
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Raymond Lopez - Tour Bois-le-Prétre, 1961
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i'?;v‘*:fn'f T _ pap . ' La Cité du Grand Parc - Bordeaux, 1959
S ; LLl}Htu Ll
Jean Royer

h,.% L \--:!m-a 539.1“-5-_,{"3?5; :hguh:ﬁ“%ﬁ'b ‘t‘;ﬁ; Il piano generale per la realizzazione del quartiere Grand Parc a Bordeaux
i 1"_ '1%‘.:{1}‘;:&55;#&.1:" :Jgrf‘%%ﬂﬂﬂ viene elaborato nel 1954, con I’avvio dei lavori nel 1959, in un contesto na-
A3 >3 R@*‘t.:u EE%-:?‘,}?:'}:’T}-‘.F‘! zionale segnato da un forte incremento demografico, dall’esodo rurale e dalla
A ‘f_ll:i" Ié“f—g_ﬁ!lﬂ'-ﬂ,- .-;/ f’,_'n-:,}h ~ necessita di accogliere i rimpatriati dall’Algeria.

;{-:.I-r—al"c‘f&‘rf_J._;-.: |'_£fL :’1.:‘ ” o "~ A Bordeaux, le precedenti realizzazioni pubbliche si rivelano insufficienti, e

la municipalita istituisce tre societd miste (SBUC, SAUNAB e SBRU) per so-
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scelti per le nuove operazioni figura il nord della citta, con i suoi vasti terreni
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7 IR . ‘1?]:* I 5 11 sito destinato alla realizzazione della Cité du Grand Parc si trovava a nord

paludosi, destinati ad accogliere due grandi progetti: il Lac e il Grand Parc.

del centro di Bordeaux, a meno di un chilometro da Place des Quinconces,
al margine del boulevard Godard. Larea, conosciuta come le paludi di Luze,
era un vasto terreno incolto e allagato, abitato da orticoltori e segnato dalla
presenza di baraccopoli.

Il progetto viene affidato a Jean Royer, urbanista capo della citta, assistito
da Claude Leloup. La prima operazione consiste in un imponente lavoro di
riempimento e stabilizzazione del terreno: ’area viene innalzata artificialSolo
dopo il consolidamento, a partire dal 1959, sara possibile edificare su una
griglia di oltre 12.000 pali in cemento armato profondi 15 metri.

Il piano urbano concepito da Royer nel 1954 prevede una ventina di edifici
in linea e alcune torri, disposti attorno a un grande parco centrale alberato,
da cui il nome Grand Parc. La struttura ortogonale e razionale dell’impianto
si arricchisce nel 1955 con due barres supplementari e la distribuzione siste-
matica delle attrezzature pubbliche.

La Cité du Grand Parc rappresenta il pit vasto programma residenziale rea-
lizzato a Bordeaux nel dopoguerra. Con 4.034 alloggi distribuiti su una ven-
tina di edifici, per un totale di circa 25.000 abitanti, il quartiere si colloca
nella media delle grandi operazioni coeve promosse dalle politiche abitative
nazionali. Tuttavia, la sua specificita non risiede nella quantita, ma nella mo-
dalita con cui questa densita abitativa ¢ stata insediata: in tempi estrema-
mente rapidi, su un terreno prima inedificabile, e in continuita con una citta

storica gia consolidata. Il Grand Parc si presenta cosi come un esperimento

urbano completo, dotato di spazi verdi, attrezzature pubbliche, infrastrutture
e una visione urbana unitaria.

Elemento fondante del progetto & il grande parco centrale da cui I’intero quar-
tiere prende nome. Royer concepisce questo spazio libero come un polmone
verde e simbolico, all’interno della quale si imposta la composizione urbana:
una “citta nella natura”.

Limpianto planimetrico riflette chiaramente questa intenzione. Tutti gli edi-
fici si distribuiscono attorno al grande vuoto centrale secondo due assi orto-
gonali principali: uno est-ovest, parallelo al boulevard Godard, e uno nord-

sud, guidato dall’antico corso di Luze. Le barres si sviluppano in lunghezza,
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garantendo la massima esposizione possibile alla luce e preservando ampie
visuali. La torre F e la torre R segnano gli ingressi al quartiere, la torre B e
la ST offrono contrappunti verticali, e la Tour Europa, collocata al centro,
diviene riferimento compositivo e simbolico.

Dal punto di vista architettonico, la Cité du Grand Parc rappresenta un mo-
mento di rottura con la tradizione urbana di Bordeaux, dominata dalla pietra
e dalla scala minuta dell’edilizia privata.

Le nuove forme, geometriche e nette, si impongono come dichiarazione di
modernita: volumi parallelepipedi, tours e barres, tetti piani, nessuna gerar-
chia di facciata.

Gli edifici, realizzati tra il 1960 e il 1970, si distinguono per la loro nudi-
ta compositiva e la loro astrazione formale, riflesso diretto delle esigenze di
prefabbricazione e dell’urgenza abitativa. Lintera operazione viene costruita
in soli sei anni, con un ritmo industriale che sacrifica la gradualita tipica del
tessuto urbano tradizionale.

Limpianto formale & segnato da una forte serialita: moduli ripetuti, campa-
te regolari, alternanza di pieni e vuoti. Le facciate si articolano attorno al
ritmo delle finestre e delle logge, incorniciate da pannelli prefabbricati in
calcestruzzo dipinto di bianco, interrotte solo da elementi di ringhiera blu.
Luso del calcestruzzo cellulare, scelto per le sue prestazioni termoacustiche,
testimonia la volonta di fornire qualita tecnica e comfort all’abitazione, nono-
stante ’apparente ripetitivita.

Le altezze variano da una media di 30 metri per le barres a oltre 60 per le
torri. Gli alloggi sono principalmente T3-T5, disposti in barres profonde 10
metri, e dotati di doppio affaccio.

Nonostante ’ambizione originaria del progetto urbano, alla fine degli anni
Novanta il quartiere Grand Parc comincia a essere percepito come un’eredita
problematica. Gli edifici Gounod, Haendel e Ingres (G, H e I), collocati nel
settore pit antico dell’intervento, versano in uno stato di degrado avanzato e
diventano oggetto di discussione all’interno del Piano Strategico del Patrimo-
nio di Aquitanis, che prevede la loro demolizione.

Tuttavia, con I'arrivo di Bernard Blanc alla direzione generale di Aquitanis
nel 2008, la prospettiva cambia radicalmente. Blanc si oppone alla logica
tabula rasa e invita a rileggere il Grand Parc non come un insieme di blocchi
obsoleti, ma come una trama urbana significativa, capace di ospitare nuove
forme di abitare attraverso un approccio evolutivo. La qualita architettonica
viene rivalutata non tanto nella forma, quanto nel potenziale trasformativo
insito nella struttura esistente. Si tratta di riattivare il modernismo originario,
non di cancellarlo.

Nel 2009-2010 viene avviato un Progetto di Gestione del Sito (PGS) per i tre
edifici GHI. Per la prima volta, Aquitanis dichiara apertamente la volonta di
inventare un nuovo immaginario urbano basato sulla trasformazione dell’esi-
stente.

Nel 2011 viene bandito un concorso di progettazione, al quale rispondono 44
studi. La proposta selezionata & quella di Lacaton & Vassal, Frédéric Druot e
Christophe Hutin.
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Blocco G - La Cité du Grand Parc
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fig. 3.7

Philippe Ruault - sequenze spaziali

Tour Bois-le-Prétre | GHI Cité du Grand Parc

3.1.1 Dispositivo spaziale: estendere lo spazio domestico, riguadagnare
il luogo di affaccio

«Siamo cosl lontani da questi edifici che li riduciamo sempre a un rettangolo
inserito nel paesaggio. Non ci sforziamo mai di immaginare quale sia I'ar-
redamento, la decorazione, I’energia, quale sia il fascino di ciascuna delle
abitazioni delle diverse famiglie che le abitano. Philippe Ruault ha fatto un
lavoro fotografico che lo rende in modo incredibile. Ci sono 530 interni che
sono 530 ambienti, ritratti, straordinari. E una ricchezza enorme. Per quanto
il cemento non abbia valore, cid che & appeso alle pareti & incredibilmente
ricco: i soprammobili, la vita, il tempo, tutto cido che & accaduto nella vita
delle persone. E fatto di ricordi per gli abitanti, i vicini, di un sacco di pic-
coli oggetti sorprendenti, di fiori, animali, collezioni, passioni. Tutto questo

& prezioso» ',

Larchitettura della trasformazione non comincia dal disegno tecnico, ma dal-
lo sguardo. Le fotografie di Philippe Ruault, scattate negli alloggi trasformati
della Cité du Grand Parc, costruiscono un vero e proprio montaggio visivo:
una sequenza che segue il corpo dell’abitante mentre attraversa lo spazio,
dalla penombra del soggiorno alla soglia luminosa della loggia, fino all’aper-
tura sulla citta. Non c’¢ retorica, né messinscena: la macchina fotografica si
muove a passo d’uomo, in orizzontale, mettendo in successione gli elementi
che definiscono il nuovo paesaggio dell’abitare. Prima la stanza, poi la soglia
vetrata, poi il giardino d’inverno, infine la pelle esterna in policarbonato, che
si apre per restituire la vista negata sul paesaggio urbano.

Questa forma di narrazione era stata gia adottata dallo stesso fotografo per
il progetto di Tour Bois-le-Prétre'*, consentendo di comprendere a fondo il
senso con cui Anne Lacaton e Jean-Philippe Vassal interpretano il concetto
di Transformation.

La forza di queste sequenze non & solo percettiva, ma architettonica. Il di-
spositivo loggia messo a punto dagli architetti francesi non & un’aggiunta
funzionale, ma una struttura spaziale che ricostruisce il gesto dell’affaccio.
Dalloggio non si chiude piti su sé stesso, ma si apre in profondita: non finisce
sul muro perimetrale, ma prosegue fino alla citta. 1l progetto recupera cosi
una delle dimensioni fondative dell’architettura moderna: ’abitare in altezza
come esperienza visiva e relazionale, come occasione per ricongiungersi con
lorizzonte, con il tempo atmosferico, con la luce.

In Tour Bois-le-Prétre, questo gesto viene riattivato proprio dove era stato
negato: negli anni ’80, una ristrutturazione infelice aveva appesantito la leg-
gerezza delle facciate progettate da Raymond Lopez, riducendo le aperture e
interrompendo la continuita tra interno e paesaggio urbano.

Lacaton &Vassal smontano quella facciata, e al suo posto ne costruiscono una
nuova, profonda e trasparente, che si attraversa come una soglia.

Non & un caso che questa intenzione fosse gia presente nel collage-manifesto

del progetto Plus, costruito a partire dalla celebre fotografia notturna di Julius

120 Si rimanda a pag. 51 di Costepoar D.,
Jacques M. (2016) ‘Entretien avec Anne
Lacaton e Jean-Philippe Vassal’ in GHI Bor-
deaux, Révolution au Grand-Parc. Bordeaux:
Editions le Festin, pp. 41-54

121Si rimanda alle fotografie di Philippe
Ruault a corredo della monografia su Tour
Bois-le-Prétre. Cfr. Rupy, Rusy 2012
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Shulman della Stahl House. Nel trittico proposto dagli autori, la parete opaca
viene smaterializzata, scompare; la piccola finestra diventa apertura a tutta
altezza, il soggiorno si fonde con il paesaggio. In quella immagine - chiara-
mente evocativa, ma gia progettuale - si condensa ’obiettivo di tutto il lavoro
futuro: vincere la chiusura, restituire lo sguardo, moltiplicare lo spazio.

Il principio esplorato in Plus era gia stato sperimentato - anche se mai realiz-
zato - nei progetti di trasformazione per La Courneuve e Le Petit Maroc.

Con Tour Bois-le-Prétre, queste ipotesi trovano concretizzazione operativa,
diventano costruzione. Il montaggio visivo di Ruault lo conferma: non si fo-
tografa solo lo spazio, ma il movimento del corpo che lo attraversa. La loggia,
nella sua essenzialita, & I’elemento che rende questa narrazione possibile. E
il luogo dove si guarda, si passa, si vive. E lo spazio in pitl che restituisce la
profondita all’abitare.

Laspetto pit significativo del dispositivo loggia, da un punto di vista propria-
mente spaziale, € la sua capacita di correggere la tipologia senza stravolgerla.
Nei progetti di trasformazione messi a punto da Lacaton & Vassal, la pianta
originaria dell’alloggio viene generalmente mantenuta: cido che cambia ¢ la
sezione, la profondita, la relazione con la luce, Iaria, il paesaggio. Non si
tratta di reinventare la distribuzione interna, ma di intervenire sul margine,
la dove lo spazio si era contratto, dove la soglia si era chiusa, dove ’abitare si
era fatto opaco. Il dispositivo loggia opera quindi come correzione tipologica,
capace di restituire apertura, articolazione, respiro.

Questa strategia si dimostra adattabile alle due forme fondamentali dei
Grands Ensembles: 1’edificio a torre, compatto e centrale, e I’edificio in linea,
disteso e ripetitivo.

Dal punto di vista compositivo, la loggia determina una ridefinizione radicale
della sezione dell’edificio. Le torri chiuse, a pianta compatta, si aprono; le
barre in linea perdono la loro rigidita. La facciata smette di essere un limite
e diventa un piano abitato, una nuova topografia leggera fatta di vetri, ten-
de, parapetti e trasparenze. In entrambi 1 casi, pur in condizioni tipologiche
molto diverse, il risultato & analogo: un alloggio pit profondo, pit aperto, pit
vivibile.

Nel caso di Tour Bois-le-Prétre, la loggia aggiunta lungo le due facciate prin-
cipali & profonda 3 metri, continua, accessibile da tutti gli ambienti dell’al-
loggio.

La nuova profondita consente un prolungamento naturale della zona gior-
no: i soggiorni, che nella configurazione originaria misuravano 17-18 m?2, si
espandono di oltre 20 m?, raddoppiando la superficie disponibile. Gli abitanti
guadagnano cosi una stanza in pil, permeabile, modulabile, capace di essere
vissuta nei modi pit diversi.

Questa transizione tipologica giunge a piena maturazione nel progetto GHI
a Bordeaux: il dispositivo loggia non & pitt un esperimento, ma una struttura
pienamente integrata nel corpo dell’edificio. Laggiunta si sviluppa lungo tut-
ta la facciata principale, con una profondita di 3,80 metri, e mette in relazio-
ne diretta tutte le stanze dell’alloggio. La soglia diventa una galleria continua

che consente all’abitante di configurare il proprio rapporto con lo spazio, il

clima e la luce. Dal punto di vista percettivo, I’alloggio si apre in sequenza:
dall’interno, attraverso la vetrata, verso il giardino d’inverno, fino al pae-
saggio urbano. La continuita di questo flusso & cio che qualifica la qualita
architettonica dell’intervento.

Cid che distingue i due interventi & la scelta dei materiali che definiscono
1 piani orizzontali della loggia, strettamente connessa alle diverse tecniche
costruttive adottate. In entrambi i casi, il piano di calpestio & costituito da
una soletta in calcestruzzo, ma il “tetto” varia: & realizzato in pannelli di al-
luminio nel caso di Tour Bois-le-Prétre, mentre a Bordeaux & in calcestruzzo
con finitura a vista e cassettonata.

Tuttavia, questa differenza non altera la condizione spaziale fondamentale: in
entrambi i progetti, lo spazio della loggia mantiene un carattere compresso,
raccolto, che orienta lo sguardo in orizzontale e restituisce una nuova profon-
dita percettiva verso I’esterno.

In questi progetti, il dispositivo loggia non ha una funzione prestabilita, ma
genera condizioni spaziali: amplifica, dilata, connette. E uno spazio libero,
profondo, mutevole. Rende abitabile la soglia, restituisce la profondita per-
duta, riattiva la relazione visiva e ambientale con il contesto. E in questa
capacita di trasformare il bordo dell’edificio in luogo vissuto che risiede la

forza del dispositivo: non una stanza in pili, ma una nuova forma del vivere.
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3.1.2 Dispositivo strutturale autonomo: giustapporst all’esistente

Laggiunta di un nuovo corpo strutturale al margine dell’edificio esistente
rappresenta una delle innovazioni pit radicali introdotte da Lacaton & Vas-
sal nel campo della trasformazione dell’edilizia residenziale. Il principio di
un’ossatura indipendente, costruita interamente all’esterno del volume origi-
nario e concepita per non interferire con il comportamento statico dell’edi-
ficio, consente di ampliare lo spazio abitabile senza rimuovere, intaccare o
compromettere la struttura esistente. Si tratta di un gesto semplice e potente,
che risponde a una logica di economia, leggerezza e precisione.

Nei due progetti assunti come casi studio questa strategia viene applicata con
modalita differenti ma complementari. In entrambi i casi, il dispositivo loggia
& un corpo architettonico a sé, che si giustappone all’edificio madre seguen-
do un processo modulare, seriale, poco invasivo. Lintervento viene eseguito
dall’esterno, in sito occupato, grazie all’'uso di piattaforme prefabbricate mon-
tate a secco su strutture portanti autonome, ancorate al suolo su micropali.
La logica costruttiva adottata nei due casi evidenzia una stessa postura pro-
gettuale: massima attenzione ai dettagli, riduzione della complessita cantie-
ristica, cura nell’interfaccia tra nuovo ed esistente. E una trasformazione che
non si impone con violenza, ma si innesta con intelligenza, restituendo nuova

vita allo scheletro del moderno.

Il progetto di trasformazione di Tour Bois-le-Prétre rappresenta la prima at-
tuazione concreta di questa strategia strutturale.

La trasformazione si articola in due fasi: dapprima la rimozione della faccia-
ta opaca, installata negli anni ’80, che viene sostituita con una nuova pelle
trasparente a tutta altezza. Successivamente viene giustapposta, davanti alla
facciata, una struttura composta da moduli prefabbricati impilabili.

Dlintero sistema strutturale & pensato per garantire autonomia statica: le fon-
dazioni sono realizzate mediante micropali puntuali, i moduli non trasmetto-
no carichi all’edificio esistente e il sistema di controventamento & interno al
telaio in acciaio. Le connessioni sono a secco, i giunti progettati per assor-
bire dilatazioni termiche e assestamenti indipendenti. Il montaggio avviene
dall’esterno, piano dopo piano, in presenza degli abitanti. Ogni modulo si
collega a quello inferiore con precisione millimetrica, secondo una logica
seriale che consente tempi contenuti e ridotto impatto sul cantiere.

Il modulo prefabbricato profondo 3 metri (2 m di giardino d’inverno + 1 m
di balcone), permette di estendere il perimetro dell’alloggio senza alterare
I’organizzazione strutturale interna. La campata strutturale adottata & di 7,5
m e consente di ancorare i moduli prefabbricati ai setti in cemento della
preesistenza.

Ogni modulo & progettato come un corpo indipendente e autoportante, colle-
gato alla struttura originaria tramite un sistema di ancoraggio puntuale, ma

senza trasmettere carichi alla muratura esistente. Il telaio & realizzato in ac-
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ciaio zincato, con pilastri UPN 350 e profili orizzontali HEB180, su cui pog-
gia una piattaforma in calcestruzzo alleggerito su lamiera grecata.
Dinterfaccia tra le solette esistenti e la nuova piattaforma viene sigillata con
lana minerale e giunti antifiamma, evitando ponti termici e garantendo la
continuita dell’involucro.

L’insieme forma una galleria continua predisposta ad ospitare il giardino d’in-
verno e il sistema di schermature e resa accessibile da ogni ambiente interno

tramite nuovi serramenti scorrevoli a tutta altezza.

Nel progetto GHI a Bordeaux, il principio strutturale della giustapposizione
autonoma trova una delle sue applicazioni pil raffinate e complesse.

I tre edifici esistenti - blocchi prefabbricati in calcestruzzo armato - ven-
gono trasformati mediante ’aggiunta di un corpo strutturale indipendente,
un volume abitabile continuo senza modificare il comportamento statico del
costruito.

La scelta dei materiali impiegati nella trasformazione del Grand Parc rispon-
de a una logica strettamente legata alla scala dell’intervento e alla sua natura
ripetitiva. Rispetto ad altri progetti come Tour Bois-le-Prétre o La Chesnaie
a Saint-Nazaire, la trasformazione dei blocchi G, H e I ha richiesto una stan-
dardizzazione maggiore, resa necessaria dalla lunghezza degli edifici, dalla
loro altezza (15 piani) e dalla necessita di intervenire in modo seriale su
centinaia di alloggi occupati. In questo scenario, la soluzione piu efficiente
si & rivelata quella di un’ossatura prefabbricata in cemento armato, capace di
garantire tempi rapidi di montaggio, prestazioni elevate in termini di capaci-
ta portante e resistenza al fuoco, e soprattutto un costo contenuto per metro
quadro trasformato.

Il sistema costruttivo adottato evidenzia con chiarezza la totale indipendenza
del nuovo impianto strutturale rispetto all’edificio esistente. Le nuove cam-
pate si sviluppano secondo una griglia regolare, composta da moduli standar-
dizzati di 8 x 3,8 metri, costituiti da piattaforme prefabbricate in calcestruzzo
armato - scelta dettata anche da criteri di resistenza al fuoco - e da parapetti
realizzati in metallo e vetro.

Il montaggio segue una logica inversa rispetto ai cantieri tradizionali: prima
vengono installate a terra delle fondazioni a cavalletto, su cui si innestano
progressivamente i moduli preassemblati in officina, trasportati in quota da
gru e alternati con pilastri prefabbricati in cemento. Solo dopo il completa-
mento di questa struttura autonoma si procede alla rimozione selettiva delle
porzioni di facciata originaria, sostituite da infissi scorrevoli in alluminio che
mettono in relazione diretta gli ambienti interni con il nuovo spazio loggiato.
Si tratta di un processo a fasi, che rende possibile la trasformazione profonda
dell’edificio senza che gli inquilini lascino i propri alloggi.

Il cantiere & stato organizzato in quattro fasi principali. La prima ha riguarda-
to la prefabbricazione delle lastre, realizzata in uno stabilimento a tre chilo-
metri dal sito, e la loro posa in opera.

Le 1.022 lastre prefabbricate, sono state montate a una media di sei al giorno.

I collegamenti tra pilastri e lastre sono stati realizzati mediante un sistema

di incastro con barre sigillate, senza bullonature. Il processo ha richiesto la
massima precisione: ogni gruista era guidato da un operatore a terra.

Dopo che le piattaforme sono state posate, si & proceduto al taglio delle spal-
lette in calcestruzzo, alla bonifica dell’amianto e all’installazione di nuove
vetrate scorrevoli che collegano I’alloggio al giardino d’inverno.

Lintero processo & stato progettato per minimizzare 'intrusivita: I'isolamento
dell’alloggio non superava le tre notti, e I'intervento completo per ciascuna
unita e stato mantenuto entro 1 10 giorni non consecutivi.

Ogni fase ha richiesto ’adattamento del modulo strutturale alle irregolarita
dell’edificio esistente: questo ha comportato un’accurata fase preparatoria,
con rilievi puntuali e modellazione degli incastri in funzione delle condizioni
reali.

A cantiere concluso, le piattaforme prefabbricate, chiuse da pannelli traspa-
renti, si configurano come una seconda pelle strutturalmente indipendente,
parallela alla facciata originale. Le nuove fondazioni sono autonome, i carichi
verticali e orizzontali interamente assorbiti dalla struttura aggiunta. Il com-
portamento sismico e la stabilita sono garantiti da controventamenti propri, e
I’intero dispositivo & pensato per essere smontabile, in linea con il principio
di reversibilita.

Dal punto di vista tecnico, il dispositivo loggia non & un semplice accessorio
funzionale, ma un corpo architettonico e strutturale completo, progettato per
coabitare con I’esistente senza toccarne I'integrita.

In questo senso, la trasformazione & profonda, ma non invasiva: non altera
I’equilibrio dell’edificio, ma ne potenzia le possibilita spaziali, ambientali e
abitative, mediante un’operazione precisa, ripetibile e misurata.

In entrambi i casi analizzati, I’adozione di una struttura autonoma non rispon-
de soltanto a criteri di efficienza tecnica o organizzazione cantieristica, ma
esprime una visione progettuale precisa, in cui ’ampliamento dello spazio
abitativo si realizza attraverso la minima invasivita, la massima leggerezza
e una nuova economia dei gesti costruttivi. La loggia, intesa come struttura
aggiunta, diventa un’interfaccia architettonica completa, capace di dialogare
con ledificio esistente senza imporsi, di prolungarne le potenzialita spaziali,
strutturali e funzionali.

Ma & soprattutto nella sua capacita di mediazione climatica - nel compor-
tamento dell’involucro, nella qualita della luce, nella regolazione termica e
nell’uso stagionale - che il dispositivo rivela la sua forza progettuale piu so-
fisticata. E su questo terreno che si apre il prossimo capitolo dell’indagine:
comprendere come il giardino d’inverno, oltre a estendere lo spazio, ne regoli
il clima, trasformando il margine tra interno ed esterno in una soglia abitabi-

le, dinamica, viva.
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3.1.3 Dispositivo climatico: mediare la luce e il clima

Il giardino d’inverno introdotto da Lacaton & Vassal nei progetti di trasfor-
mazione non & un semplice spazio di transizione, ma un dispositivo climatico
attivo, che regola il rapporto tra interno ed esterno mediante una composizio-
ne stratificata e mobile.

Una peculiarita del giardino d’inverno impilato - come quello utilizzato in
Tour Bois-le-Prétre e nei blocchi GHI a Bordeaux - & I’assenza di superficie
captante orizzontale, tipica delle serre agricole o delle case passive.

Qui il calore deve essere ricevuto dalla facciata, il che rende essenziale 1'o-
rientamento, la trasparenza e la gestione degli strati mobili.

Questo vincolo formale e tecnico ne condiziona I’intero funzionamento, impo-
nendo una progettazione attenta alla posizione, ai materiali e alla sequenza
degli elementi costruttivi.

Anne Lacaton e Jean-Philippe Vassal hanno lavorato con Christian Cardonnel
- ingegnere termico e collaboratore di lunga data degli architetti - per supe-
rare le resistenze normative, introducendo il concetto di spazio tamponato
nel calcolo bioclimatico (BBio), fino a ottenere il riconoscimento della serra
verticale come elemento efficace nella regolazione energetica degli edifici.
In entrambi i progetti, il dispositivo si configura come una loggia profonda
(3 m a Parigi, 3,80 m a Bordeaux), delimitata da una serie di strati mobili:
pannelli scorrevoli in vetro o policarbonato verso ’esterno, tende solari, una
vetrata isolante interna verso I’alloggio e infine le tende termiche, elemento
fondamentale del controllo climatico. Questa successione permette di modu-
lare il microclima interno secondo le stagioni e le necessita degli abitanti.
Nel progetto GHI, il rendimento energetico dell’intero edificio & migliorato
significativamente senza applicare alcun sistema meccanico di riscaldamento
o ventilazione nella parte aggiunta. Il clima & regolato dallo spazio stesso,
dalle sue proprieta fisiche e dalla sua apertura al cielo. Non a caso, come
raccontano gli abitanti, & il giardino d’inverno il luogo dove si trascorre pit
tempo durante la giornata.

Il dispositivo adottato nella Transformation funziona come una camera clima-
tica attiva, capace di regolare i flussi di luce, calore e ventilazione in rela-
zione alla stagione e all’uso. Si compone di quattro elementi verticali mobili,
azionabili manualmente dagli abitanti attraverso gesti semplici e familiari,
come aprire una vetrata o tirare una tenda. La sequenza di questi strati non &
arbitraria, ma calibrata per garantire efficienza termica e comfort abitativo in
ogni periodo dell’anno.

1. Facciata esterna: pannelli scorrevoli in vetro o policarbonato, su telaio in
alluminio, delimitano verso I’esterno il giardino d’inverno. Due terzi di questi
pannelli possono essere aperti per favorire la ventilazione naturale Questo
strato agisce come prima barriera contro le intemperie e principale superficie
di captazione solare.

2. Tenda solare: posta all’interno del giardino d’inverno, & costituita da un
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tessuto tecnico in strisce di alluminio, permeabile alla ventilazione ma riflet-
tente alla radiazione solare.

Scorre su binari e pud essere facilmente regolata per controllare I'irraggia-
mento, evitare il surriscaldamento e garantire la privacy.

3. Facciata interna: grandi pannelli scorrevoli a doppio vetro separano il giar-
dino d’inverno dall’alloggio. L'ampiezza delle aperture massimizza la con-
tinuitd spaziale e visiva, offrendo pieno accesso allo spazio intermedio. La
combinazione tra questi serramenti e la tenda termica consente prestazioni di
isolamento superiori a quelle di una parete convenzionale, anche con ampie
superfici vetrate.

4. Tenda termica: collocata tra la facciata interna e ’abitazione, realizzata in
lana di pecora, protegge dal freddo in inverno e dal calore estivo. Lo strato
esterno riflettente limita la dispersione termica nelle notti fredde e lo scambio
di calore nelle ore calde. E un elemento essenziale nella regolazione micro-
climatica dello spazio interno.

Completano il sistema il pavimento, le pareti laterali e il soffitto in calcestruz-
zo a vista, che fungono da massa termica in grado di accumulare e rilasciare
lentamente calore. Nei progetti di Bordeaux, la presenza di un piccolo balco-
ne aggettante davanti alla loggia offre protezione solare aggiuntiva, miglioran-
do la resistenza al surriscaldamento estivo.

Come osserva Cardonnel, «il giardino d’inverno & uno spazio dinamico che
riduce oltre la meta la dispersione termica della facciata e aumenta notevol-
mente il comfort degli utenti»'?2

Il funzionamento stagionale del dispositivo si basa su scenari adattativi. In
inverno, il giardino d’inverno & chiuso su entrambi i lati; il sole basso penetra
attraverso le facciate vetrate e riscalda la massa del pavimento in calcestruz-
zo, che rilascia calore durante la notte. La tenda termica interna riduce la
dispersione verso I’alloggio. In estate, entrambe le facciate possono essere
aperte per ottenere ventilazione naturale; il sistema agisce come una loggia
ventilata e ombreggiata, che scherma il sole alto e riduce i carichi termici.
Nella mezza stagione, lo spazio diventa estensione abitabile dell’alloggio, una
zona cuscinetto abitata, da usare in continuita con I’interno.

Dal punto di vista progettuale, questo dispositivo non & mai neutro: costrui-
sce un paesaggio climatico, uno spazio che non & né interno né esterno, ma
intermedio. Labitante lo attraversa, lo modifica, lo osserva mutare durante il
giorno. Il dispositivo loggia, in questo senso, non & un’invenzione tecnica ma
una re-invenzione architettonica del clima che consente di creare un nuovo
tipo di ambiente domestico. Una riscrittura della soglia, una declinazione
progettuale del passaggio, una messa in discussione attiva delle dicotomie tra
dentro e fuori, caldo e freddo, naturale e artificiale. E qui che il dispositivo si

fa insieme tecnica, comfort e paesaggio abitabile

22Sj rimanda a pag. 40 di ‘A Bioclimatic
Approach / a conversation between Anne
Lacaton, Jean-Philippe Vassal and Chri-
stian Cardonnel” in LACATON, VAssAL 2025,
pp-39-51
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3.2 “Correzione tipologica” di un edificio a torre

Tour Bois-le-Prétre, Parigi. 2011
Frédéric Druot, Anne Lacaton & Jean-Philippe Vassal

Lo studio di Tour Bois-le-Prétre & stato condotto attraverso un impianto nar-
rativo che mette sistematicamente a confronto lo stato di fatto con I’esito del
progetto di Druot, Lacaton& Vassal.

Ogni tavola ¢ costruita come una coppia analitica: al disegno che documenta
la condizione originaria, si affianca quello che rappresenta la trasformazione,
rendendo visibile per contrasto I’entita dell’intervento.ll dispositivo grafico,
che utilizza il blu per il progetto di trasformazione, & stato orientato da un
principio metodologico preciso: rappresentare il progetto su tre scale comple-
mentari, capaci di restituirne la complessita operativa e compositiva.

La prima scala adottata & quella dell’edificio: a partire da una stratigrafia
orizzontale e verticale della torre, per comprendere pienamente lo stato di
fatto dell’esistente sul quale gli architetti sono intervenuti.

A questo livello si indaga la trasformazione globale: il rapporto tra corpo
edilizio e paesaggio urbano, la riconfigurazione dei prospetti, la riscrittura
dei dispositivi distributivi e la nuova relazione con il suolo. Si tratta della
scala in cui emergono con maggiore chiarezza le modalita attraverso le quali
il dispositivo loggia si giustappone all’edifcio e come la campata strutturale
si imposta sui setti murari dell’edificio orignario, e come si sviluppa la sua
articolazione verticale.

La seconda scala adottata & quella tipologica dell’alloggio.

Le planimetrie dei diversi livelli, attraverso il confronto prima-dopo, consen-
tono di comprendere come il dispositivo loggia modifica la relazione spaziale
tra internita ed esternita, confermando il principio di ‘correzione tipologica’.
Le planimetrie d’insieme sono state quindi scomposte, consentendo di indivi-
duare i diversi tagli degli alloggi, operazione tesa a costruire una tassonomia
tipologica.

In seguito, si & proceduto nella scelta di un alloggio disposto in testata e si
& adottata una scala di rappresentazione che consentisse di comprendere il
funzionamento costruttivo della giustapposizione

Lultima scala adottata & quella della campata strutturale, intesa come unita
minima del progetto e della costruzione. La lettura delle campate, nella loro
ripetizione e misura, ha permesso di comprendere 1 principi costruttivi del
progetto di trasformazione e i1 dettagli degli elementi prefabbricati e la loro
modalita di assemblaggio.

Attraverso questo dispositivo grafico e teorico, il progetto viene ricostruito
come sequenza di relazioni: tra cio che esiste e cio che si aggiunge, tra strut-
tura e uso, tra architettura e vita. La trasformazione non & letta come gesto,

ma come metodo.
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stratigrafia verticale della torre
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planimetria piano interrato



TAVOLA 5

planimetria piano terra
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TAVOLA 9

planimetria piano tipo dispari
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planimetria piano tipo pari
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sezione trasversale d
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relazione tra dispositivo-loggia e alloggio
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3.3 “Correzione tipologica” di edifici in linea

Blocchi G e H-1, Cité du Grand Parc, Bordeaux. 2017
Frédéric Druot, Anne Lacaton & Jean-Philippe Vassal, Christophe Hutin

Adottando la stessa metologia assunta per il caso Tour Bois-le-Prétre, lo stu-
dio della trasformazione dei blocchi G, H e I della Cité du Grand Parc a
Bordeaux & stato impostato come un racconto grafico per confronto, articolato
su piu livelli di lettura.

Ogni tavola accosta lo stato di fatto all’intervento realizzato da Lacaton &
Vassal, per rendere immediatamente leggibili le strategie di progetto e gli
effetti generati in termini spaziali, tipologici e costruttivi.

Paggiunta si sviluppa lungo le facciate sud per i blocchi H e I, e sui fronti
est e ovest per il blocco G, omposto da alloggi con doppio affaccio.

11 criterio di installazione risponde dunque a una logica tipologica: dotare
ciascuna unita abitativa di uno spazio extra.

Alla scala dell’edificio, I’attenzione si & concentrata sull’articolazione dei
fronti e sulla riconfigurazione volumetrica generata dall’aggiunta del dispo-
sitivo loggia. Considerando i blocchi nella loro lunghezza, si & cercato di
comprendere il passo strutturale adottato dagli architetti e la relazione con
la struttura muraria esistente.

Anche in questo caso, attraverso una progressiva discesa di scala e stato
possibile riconoscere i principi costruttivi e strutturali del dispositivo loggia,
consentendo un confronto diretto con I'intervento per Tour Bois-le-Prétre, e
capire in che modo il dispositivo loggia puo assumere profondita differenti

a seconda della tipologia su cui si giustappone e delle tecniche costruttive
adottate.

Nello specifico, lo studio si & concentrato sui blocchi di testata degli edifici
in linea. Dopo aver riconosciuto - attraverso una tassonomia tipologica - i
tagli di alloggio ricorrenti, si & analizzata la campata strutturale del disposi-
tivo loggia riferita al tipo di testata dell’edificio H.

In questo caso, il giardino d’inverno si innesta sulla facciata sud.

Nel suo insieme, la narrazione per confronto e per scale mira a restituire
I’intervento di Lacaton & Vassal nella sua precisione operativa, evidenzian-
do come ’architettura possa diventare strumento di trasformazione senza

negare ’esistente.
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Considerazioni finali

Una riflessione per I’abitare mediterraneo

«Nulla é trasmissibile se non il pensiero, nobilta del frutto del lavoro. [...]
Morale: agire secondo la propria coscienza. Non é con tratii eroici che st puo
agire, intraprendere e realizzare. Tutto questo avviene nella testa, si formula e
st sviluppa poco a poco nel corso di una vita fugace come una vertigine, alla
cui fine si arriva senza rendersene conto.»'*

Le Corbusier

«Le tdee migliort non sono né le vecchie né le nuove, ma quelle per cui si é pa-
gato un prezzo, quelle che ti hanno tirato fuori dei cardini e mostrato il mondo
da un’altra angolazione.»'**

Franco Cassano

Nello scritto postumo Linquietudine del pensiero, Franco Cassano, definendo
il significato di fare ricerca, sostiene che le idee che contano davvero non
sono né le prime né le ultime, ma quelle che costringono a cambiare prospet-
tiva e che la ricerca non & un cammino lineare, non cerca soluzioni, ma spo-
stamenti. Allo stesso modo, Le Corbusier, negli ultimi giorni della sua vita,
scriveva che nulla & trasmissibile se non il pensiero, e che per pensare biso-
gna prima aver guardato. Guardare con attenzione, fino a farsi attraversare.
La ricerca GreenHouse nasce dalla volonta di offrire un punto di vista perso-
nale sui processi trasformativi nella modernita: assumendo la stessa postura
adottata da Lacaton & Vassal che lascia aperte possibilita.

La Transformation, in questo senso, non & solo un’azione tecnica, ma un’azio-
ne etica: un’inversione dello sguardo.

Nel periodo compreso tra maggio e novembre 2024, la ricerca ha intrapreso
un percorso, sperimentale e applicativo, che si & svolto all’interno di una col-
laborazione con I'impresa Rossi Restauri e ’architetto Paolo Palmisano, con
I’ambizioso obiettivo di comprendere se e come il dispositivo-loggia potesse
essere trasferito e declinato nel contesto dell’edilizia residenziale pubblica
mediterranea, attraverso un progetto-pilota capace di misurarsi con la realta
urbana di una citta come Bari.

La prima fase ha previsto uno studio sistematico delle tipologie abitative pre-
senti nei principali complessi ERP della citta, con particolare attenzione ai
quartieri nati durante ’espansione urbana della seconda meta del Novecento.
Questa ricognizione ha condotto all’individuazione di due morfemi: una torre
e un edificio in linea. Si & scelto di concentrare I’attenzione su quest’ulti-
mo, pit adatto ad accogliere una riflessione su scala tipologica, collocato nel
quartiere periferico di Santa Rita - Carbonara.

Il quartiere di Santa Rita sorge su un pianoro a sud della citta consolidata,
lambito dalla Lama Picone e caratterizzato dalla presenza della cava dismes-

sa di Maso, una grande depressione in stato di abbandono.

123 Rien n’est transmissible que la pensée
Ultimo lavoro scritto da Le Corbusier nel
luglio del 1965, un mese prima della sua
morte. Cfr. LE CORBUSIER 1995, vol.8, p. 172
124 Cassano F (2024) Linguietudine del
pensiero. Gius. Laterza & Figli, p. 7
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Linsediamento & costruito per addizione, secondo una logica seriale che alli-
nea edifici in linea lungo ’asse della ferrovia Bari-Bitritto, generando un lun-
go “muro abitato”, rivolto verso 'interno e privo di una relazione significativa
con il paesaggio agricolo circostante.

Ledificio selezionato, un edificio in linea di cinque piani, ha fornito I"occa-
sione per mettere alla prova il dispositivo-loggia in termini spaziali, struttu-
rali e climatici, con un approccio progettuale basato sulla giustapposizione
all’esistente di una nuova struttura autoportante, prefabbricata in calcestruz-
zo armato. Il principio trilitico - due pilastri in c.a. 40x40 c¢cm e una lastra
orizzontale prefabbricata tipo predalles di 4 metri di profonditd — mirava a
generare uno spessore abitabile, profondo, capace di ampliare la superficie
di ogni appartamento. Attraverso vetrate scorrevoli a tutt’altezza si cercava di
ridefinire una nuova relazione tra interno ed esterno; un sistema leggero di
pannelli mobili avrebbe consentito di mitigare la luce e il clima.

Sul retro dell’edificio, I'intervento prevedeva una nuova parete autoportante,
distanziata da quella esistente, dando forma a un sistema di facciata ventilata
che migliorasse le prestazioni termiche senza intervenire sulla struttura ori-
ginale. Lobiettivo iniziale di questa seconda fase prevedeva la verifica della
fattibilita tecnico-economica di un dispositivo trasformativo, partendo dalla
definizione di una campata strutturale replicabile, in grado di farsi modulo
generativo per l'intero edificio.

La collaborazione con I'impresa ha aperto una prima ipotesi di intervento.
Tuttavia, 1 tempi ristretti e I’assenza di verifiche strutturali e climatiche af-
fidabili - in particolare I'impossibilita di costruire modelli di simulazione
adeguati - hanno reso questo esercizio incompleto.

Per coerenza metodologica e scientifica, e nella complessiva economia della
ricerca, si & scelto di non inserire la sperimentazione progettuale all’interno
della versione definitiva della tesi, ma di riconoscerla come momento forma-
tivo cruciale: un tentativo che ha permesso di misurarsi con la realta concreta
dell’esistente e che ha contribuito a riorientare I’intero lavoro verso una piu
profonda assunzione teorica dei principi.

In questo senso, il progetto & stato escluso per mancanza di rigore e per fe-
delta alla ricerca stessa: cid che resta & un’idea, un metodo per guardare
all’esistente come risorsa trasformabile.

Nel momento in cui il progetto di trasposizione del dispositivo-loggia nel
contesto mediterraneo ha perso centralita, la ricerca ha potuto assumere con
maggiore lucidita un nuovo obiettivo: non replicare un modello, ma compren-
dere a fondo i principi che lo generano.

E in questo passaggio, dall’ambizione alla consapevolezza, che si svela il
cuore teorico dell’indagine: la trasformazione non & solo una tecnica proget-
tuale, ma una un gesto etico che richiede precisione.

Lacaton & Vassal hanno costruito in oltre trent’anni di lavoro una traiettoria
chiara e radicale. Il loro pensiero non si fonda su dichiarazioni episodiche,
ma su una coerenza testarda, capace di attraversare il tempo con un passo
lento e costante. E una fiducia accordata al costruito, nonostante la sua im-

perfezione: un’architettura che crede nella possibilita di fare meglio con cid

che c’¢ gia. In questa logica, il clima diventa materia da costruzione privile-
giato: non si costruisce contro il clima, ma con esso.

Nel corso della tesi, i casi studio assunti hanno permesso di comprendere con
precisione i meccanismi tecnici e spaziali di questi dispositivi: la struttura
indipendente, la modularita, il montaggio a secco, il rispetto della facciata
esistente, I’addizione come gesto minimo e insieme radicale.

Tuttavia, nello stesso movimento, & emersa con chiarezza anche la loro di-
pendenza da un contesto climatico specifico. | giardini d’inverno progettati
da Lacaton & Vassal si fondano su una logica di captazione, trattenimento e
modulazione del calore, adatta al clima atlantico, umido e temperato.
Trasferite nel contesto mediterraneo, queste stesse logiche rischierebbero di
produrre un eccesso, non un beneficio.

Per questa ragione, la ricerca ha scelto di mettere in discussione la trasferi-
bilita diretta dei dispositivi analizzati, preferendo un confronto critico con i
modelli: da un lato, quelli elaborati da Lacaton & Vassal; dall’altro, quelli
individuati nella seconda genealogia tracciata nel primo capitolo, in cui la
loggia si manifesta come spazio profondo d’ombra, plastico, abitabile, capace
di filtrare la luce e offrire rifugio.

La Transformation non & un modello da esportare, ma un principio da inter-
pretare. Il suo insegnamento pit profondo risiede forse proprio in questo:
ogni progetto & una risposta, ma solo se sa nascere da un ascolto radicale del
luogo, del clima, del tempo, dell’esistente.

Un progetto per I’abitare mediterraneo richiede una conoscenza profonda dei
modelli climatici locali, ma anche la capacita di verificarne 'efficacia at-
traverso simulazioni e strumenti affidabili. Non basta un’intuizione formale:
serve una conferma concreta che il dispositivo sappia realmente modulare
luce, calore e ventilazione, in relazione al luogo, al tempo e alla stagione.
In questa prospettiva, il valore della ricerca puo, forse, essere riconosciuto
nella capacita di aprire uno sguardo; ripensare il progetto di trasformazione
sul patrimonio ordinario mediterraneo a partire dalla lezione di Le Corbusier:
fare del clima un vero e proprio “materiale da costruzione”, senza dissociarlo
dagli aspetti formali e strutturali dell’architettura. Ein questa assunzione che
si intravede una possibile fertilita futura.

La loggia, nella sua semplicita, si rivela un dispositivo potente: uno strumen-
to per trasformare senza demolire; un’aggiunta minima che produce un cam-
biamento massimo. Se la ricerca avra una qualche utilita, sara proprio quella
di aver riposto in questa soglia un punto di partenza per nuove esplorazioni,
per ulteriori verifiche, per approfondimenti futuri nell’alveo delle ricerche
condotte dal gruppo di progettazione urbana del Dipartimento ArCoD.

In questo senso, anche il limite riscontrato nella parte applicativa - che non
definisce un esito formale - si trasforma in insegnamento: non tutto & trasfe-

ribile meccanicamente, ma tutto pud essere riletto, riassemblato, ripensato.
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fig. 2.26 | perfezionamento delle serre abitabili di Lacaton & Vassal
ridisegni delle sezioni trasversali da parte dell’autore
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a. | e. © Philippe Ruault / https://www.lacatonvassal.com/index.php?idp=21

b. fotografia © Hisao Suzuki in Marquez, C.F. and Levene, R. (2021) El Croquis Lacaton &
Vassal. Madrid: El Croquis Editorial, pp. 71
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consultazione: https://www.youtube.com/watch?v=CUc3kBpFUFO
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consultazione: https://vimeo.com/220934738

fig. 2.37 | re-inventare il moderno
a. disegno di Mies per la brochure di pubblicizzazione dei Lake Shore Drive Apartments
b. collage © Druot, Lacaton& Vassal, 2007

fig. 2.38 | James Wines, SITE - Highrise of Homes, 1981

© SITE — James Wines, LLC.
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b. Lacaton&Vassal - Immeuble villa, Poitiers, 2006
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Capitolo 3
copertina: © David Boureau (2012) - Transformation de Tour Bois-le-Prétre

fig. 3.1.b | Raymond Lopez - Plan pour Port Pouchet, Parigi, 1959-1961
fotografia aerea (1963)
consultazione: portale IGN Remonter le temps

codice: IGNF_PVA_1-0__1963-10-01 __CDUR006935_1963_DUR_693_0019

fig. 3.2 | Raymond Lopez - Tour Bois-le-Prétre, 1961
consultazione: Ilka & Andreas Ruby, Peter Cachola Schmal, Druot, Lacaton & Vassal. (2012)
Tour Bots-le-Prétre. Editors Ruby Press e Deutsches Architekturmuseum Frankfurt, p.5

fig. 3.3 | Tour Bois-le-Prétre, 2007 / avant

© Durot, Lacaton& Vassal

consultazione: Ilka & Andreas Ruby, Peter Cachola Schmal, Druot, Lacaton & Vassal. (2012)
Tour Bois-le-Prétre. Editors Ruby Press e Deutsches Architekturmuseum Frankfurt, p.7

fig. 3.4 | Tour Bois-le-Prétre, 2014 / aprés

© Victor Tsu

consultazione: https://www.flickr.com/photos/victortsu/14499713713/in/al-
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fig. 3.5b | Cité du Grand Parc,1969
consultazione: GHI Bordeaux, Révolution au Grand-Parc.Editions le Festin, Bordeaux, 2016, p.10

fig. 3.6 |avant-aprés Blocco G - La Cité du Grand Parc
© Philippe Ruault
consultazione: GHI Bordeaux, Révolution au Grand-Parc.Editions le Festin, Bordeaux, 2016, p.45

fig. 3.7 | Philippe Ruault - sequenze spaziali
Tour Bois-le-Prétre | GHI Cité du Grand Parc

© Philippe Ruault
https://www.lacatonvassal.com/index.php?idp=>56
https://www.lacatonvassal.com/index.php?idp=80

fig. 3.8 | giustapporsi all’esistente
© Philippe Ruault
consultazione: https://www.flickr.com/photos/aquitanis/19930790582/

figg. 3.9-3.10 | la loggia come dispositivo climatico
© Philippe Ruault
https://www.lacatonvassal.com/index.php?idp=>56
https://www.lacatonvassal.com/index.php?idp=380

copertina | 3.2 “Correzione tipologica” di un edificio a torre
© Thekla Ehling
https://www.daylightandarchitecture.com/architecture-for-well-being-and-health/

copertina | 3.3 “Correzione tipologica” di edifici in linea
© Federico Covre

https://www.federicocovre.com/project/grand-parc-bordaux-lacaton-vassal-architectes

I disegni interpretativi relativi ai casi studio assunti nei paragrafi 3.2 e 3.3 sono opera dell’autore.
Per qualsiasi dimenticanza e omissione relativa alle immagini riportate nel lavoro di ricerca, I’au-
tore si scusa e si dichiara disponibile ad assolvere i propri impegni per eventuali diritti di ripro-

duzione qui non contemplati.
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Filmografia e video di riferimento

A. Paradigmi nella Modernita

a. L’Architecture d’aujourd’hui | regia di Pierre Chenal, 1930
consultazione: https://vimeo.com/67793221

b. House: Afier Five Years of Living | regia di Charles and Ray Eames, 1955
consultazione: https://www.youtube.com/watch?v=CUc3kBpFUFO

c. Solar Do-Nothing Machine| regia di Charles and Ray Eames, 1957
consultazione: https://www.youtube.com/watch?v=kv6oYvKPXQzk

d. The Smithsons on Housing | directed by B. S. Johnson , 1970

Nel 1970 la BBC segui gli architetti Alison e Peter Smithson durante la costruzione del loro
progetto di edilizia residenziale, Robin Hood Gardens

consultazione: https://www.youtube.com/watch?v=UH5thwHTYNk

B. Trente Glorieuses e Grands Ensembles

e. Le temps de l'urbanisme, Philippe Brunet (1962)
consultazione: https://www.dailymotion.com/video/xgj2zz

f. La Cité des hommes, Fréderic Rossif, Albert Knobler (1966)

consultazione: https://www.dailymotion.com/video/xgiqzr

g. Des maisons et des hommes, Pierre Jallaud, Frangois Villiers (1953)
consultazione: https://www.dailymotion.com/video/xk6thy

h. Mur en quatre heures, Edouard Berne (1958)
consultazione: https://www.dailymotion.com/video/x19lwab

i. Destruction de la barre Debussy a la cité des 4000 | Archive INA (1986)

consultazione: https://www.youtube.com/watch?v=-Pzl1cojTN8

C. Sull’opera di Lacaton&Vassal

1. conferenza di Frédéric Druot tenutasi il 31 marzo 2014 presso la Escola da Cidade di Sao
Paulo, in cui viene introdotta la ricerca Plus Paris
consultazione: https://www.youtube.com/watch?v=zBGKvVkTelk

m. The Imaginaries of Transformation | regia di Karine Dana, 2016
consultazione: https://vimeo.com/220934738

n. Construire U’échappement | regia di Karine Dana, 2019

realizzato nell’ambito della seconda edizione della Biennale di Architettura di Orléans (2019)
e della Collezione Frac Centre-Val de Loire, questo film & un’immersione in nove progetti dello
studio Lacaton & Vassal.

consultazione: https://vimeo.com/373089301
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