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Poco a poco.

Claude Paradin, Devises heroiques 
et emblemes, 1591.

Risalire la corrente significava, questo 
lo sapevo, viaggiare a ritroso nel tempo: 
dal frastuono metropolitano al silenzio 
dell’antichità [...]. 

Simon Schama, Paesaggio e memoria, 1997

L’acqua [...] è lo sguardo della terra, il suo 
apparecchio per guardare il tempo. 

Paul Claudel, L’Oiseau noir dans le Soleil 
levant, 1929

Ma il  poeta più profondo scopre l’acqua 
vivace, l’acqua che si rigenera, che non 
muta, l’acqua che lascia un’impronta 
incancellabile sulle sue immagini, 
l’acqua che è un organo del mondo, 
un alimento dei fenomeni fluenti, 
l’elemento vegetante, che riluce, 
il corpo delle lacrime... 

Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, 1942



LE FORME LITICHE DELL’ACQUA

ABSTRACT

Nelle forme della Terra si cela sempre l’impronta dell’acqua, e attorno 
all’acqua nasce e si sviluppa ogni civiltà: fin dalle prime forme di insedia-
mento, la necessità di captare, condurre e raccogliere l’acqua ha indotto 
l’uomo a costruire architetture in stretta risonanza con le forme naturali, 
capaci di interpretare le vocazioni di ciascun ambiente geografico e ga-
rantire per secoli l’esistenza di sistemi delicati, senza rinunciare ad attri-
buire all’elemento idrico un valore simbolico e trascendente. 

Adottando uno sguardo archeologico – inteso come ricerca dell’arché del-
le forme – la tesi indaga il rapporto tra architetture idriche e geografia, as-
sumendo l’acqua come principio morfogenetico e fondativo dell’abitare e 
interrogando il nesso tra principio sorgivo della forma e momento tecnico. 
Il contesto mediterraneo, e in particolare la dorsale tirrenica dell’Italia 
centro-meridionale, costituisce un campo di osservazione privilegiato, 
in cui la relazione tra acqua, suolo e insediamenti è testimoniata da nu-
merosi esempi di architetture costruite in simbiosi con le potenzialità 
morfologiche e spaziali offerte dal sostrato orografico. Al contempo, uno 
sguardo sovrastorico, capace di trascendere le scale dimensionali, con-
sente di riconoscere, in riferimento alle forme litiche dell’acqua, l’intreccio 
e la corrispondenza interna di alcuni motivi archetipici che emergono 
anche in contesti molto distanti tra loro, rivelando impronte permanen-
ti e tensioni mitopoietiche.

A partire da queste premesse, la tesi sviluppa lo studio a confronto di tre 
opere di autori italiani, che, dialogando con luoghi ‘animati’ dall’acqua 
e architetture idriche provenienti da un altro tempo, attraverso meto-
di diversi di far risuonare la forma antica, propongono un’architettura 
con-temporanea. La lettura dei casi di studio consente di mettere in 
prospettiva una comune sensibilità, radicata nella cultura progettuale 
italiana e articolata nella tesi attraverso i concetti di memoria, analogia e 
anacronia, che tende a rinnovare alcuni temi su cui alberga la ierofania.

Sullo sfondo della crisi climatica e della progressiva perdita di relazione 
tra architetture idriche e abitare, la tesi propone un ritorno a una cono-
scenza situata dei sistemi ambientali, riconoscendo nell’acqua un princi-
pio archetipico attraverso cui ripensare il progetto come pratica di cura, 
capace di ristabilire un equilibrio tra l’uomo e il suo ambiente di vita.
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15INTRODUZIONE

PRELUDIO

01.
Santuario nuragico Roman-
zesu. Bitti, Sardegna, 2023.

←

La condizione dell’esistenza dell’uomo consiste nella trasformazione 
continua del proprio ambiente di vita. Modificando la Terra, ogni comu-
nità traccia e disegna luoghi da abitare, superando con l’ingegno i propri 
limiti naturali: creare e soggiornare sono attività parallele e intimamente 
connesse.1 In questo orizzonte, le ripetute esperienze attraverso cui gli 
uomini lentamente elaborano e sviluppano una cultura dell’abitare, co-
struendo architetture che corrispondano alle proprie abitudini di vita e 
capaci di dare forma all’immaginario collettivo, trovano un momento 
ineludibile nella ricerca, distribuzione e raccolta dell’acqua.

I caratteri geografici e idrografici di un territorio, la costituzione geologi-
ca del suolo e le condizioni climatiche definiscono un sistema di vincoli 
con cui le ubicazioni, le soluzioni tettoniche e costruttive, le misure e le 
proporzioni che definiscono le architetture dell’acqua devono necessa-
riamente entrare in dialogo, traendone indicazioni progettuali precise. 
Non a caso, la fondazione delle città è sempre avvenuta in prossimità di 
fiumi, sorgenti e coste, e la costruzione di architetture è sempre stata le-
gata alla presenza idrica. Le stesse vie religiose coincidono quasi sempre 
con vie d’acqua, ogni luogo di culto ne è in qualche modo animato e la 
ricerca dell’acqua ha ovunque qualcosa di sacro.2 

Per il costruttore di architetture dell’acqua, la Terra, con tutti i suoi attri-
buti, fornisce precisi limiti e direttive, e l’architettura, per essere il frutto 
di questo dialogo, è tanto più adeguata quanto più risulta capace di ri-
spondere ai caratteri specifici del luogo, assumendo consapevolmente i 
limiti imposti dalle circostanze e i fattori preesistenti come materiali del 
progetto, senza per questo rinunciare ad attribuire un’aura all’elemento 
idrico. Pertanto, sebbene la ‘singolarità’ di un luogo non determini fin 
dall’inizio ogni opera costruita per captare, condurre o raccogliere l’ac-
qua, tuttavia la sua incidenza sull’architettura è notevole e si manifesta 
tanto nella dimensione materiale della sua costruzione, quanto in quella 
ideale del significato che essa assume per l’uomo. 

1  Martin Heidegger, “Costruire Abitare Pensare”, in Saggi e Discorsi, a cura di G. Vattimo, Mursia, 
Milano 2019, pp. 96-108.
2  Vito Teti, Storia dell’acqua. Mondi materiali e universi simbolici, Donzelli, Roma 2003, p. XXX-
VIII. 
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In questo le costruzioni del passato risultano paradigmatiche: in esse, 
a ragioni di natura strumentale, è strettamente intrecciata la volontà 
di attribuire all’acqua un significato ‘trascendente’. Nella coerenza ed 
economia intrinseca che le caratterizza, tanto nelle logiche insediative 
quanto in quelle costruttive, le architetture idriche antiche testimonia-
no la cura con cui le civiltà del passato cercavano di risolvere in modo 
efficace e duraturo il dialogo con il proprio contesto fisico, attraverso 
una conoscenza puntuale e una custodia parsimoniosa del patrimonio 
naturale. Questo complesso di accorgimenti ha consentito, nel corso dei 
secoli, di modellare le forme litiche dell’acqua in stretta relazione con le 
forme naturali, determinando architetture capaci di esaltare le singola-
rità di ciascun ambiente geografico attraverso le espressioni caratteristi-
che di una cultura insediativa e costruttiva. 

A giudicare dagli esempi del passato, sembrerebbe dunque quasi su-
perfluo soffermarsi ulteriormente sull’analisi delle interazioni tra luo-
ghi e architetture dell’acqua, tanto in essi il rapporto appare stretto ed 
evidente. Eppure, volgendo lo sguardo ai nostri giorni, lo stesso tema si 
presenta velato da una certa opacità e gravato da molteplici criticità. In 
un tempo in cui la dottrina tecnicista dell’architettura tende a sopraffare 
il suo, ben più antico e profondo, significato eco-simbolico e mitopoieti-
co, il tema dell’acqua – come fenomeno del visibile e carattere materico 
dell’architettura, ma anche come agente modellatore dello spazio ‘in di-
venire’ – assume una rilevanza ancora più forte. 

In questo quadro, indagare il contesto italiano si rivela particolarmen-
te significativo. Infatti, a fronte della notevole ricchezza di beni comu-
ni naturali, e di acqua nello specifico, l’Italia appartiene a quella fascia 
temperata che più duramente sta subendo gli effetti violenti del cambia-
mento climatico: lo dimostrano le crisi ambientali sempre più frequenti, 
come le alluvioni e le esondazioni che affliggono le aree da sempre note 
per la loro fragilità idrogeologica. Paradossalmente, in un Paese carat-
terizzato da molte delle più importanti opere di gestione idrogeologica 
della storia, che per secoli ha consentito l’esistenza di sistemi delicati, 
l’incapacità di raccogliere e trattenere adeguatamente le acque meteori-
che, unita alla dispersione nelle reti ormai datate, finisce per annullare 
la ricchezza delle precipitazioni.

Un processo di lento affrancamento dell’uomo dal suo contesto fisico 
dovuto al progresso tecnico-scientifico ha allontanato l’orizzonte delle 
architetture dell’acqua da quello dell’abitare. L’effetto principale di que-
sto distacco è stato l’allentarsi del legame tra civiltà e beni naturali, pri-

vandolo del carattere di necessità, e quindi di un coinvolgimento fisico, 
emotivo e intellettuale. Il radicarsi dell’illusione che l’acqua sia un bene 
scontato e illimitato ha inciso tragicamente sulla capacità dell’uomo di 
interpretare e conoscere il suo territorio, le sue vocazioni e le sue tracce. 
La possibilità di contrastare queste tendenze comporta necessariamen-
te una rinnovata capacità di decifrare il legame di risonanza tra luoghi 
naturali e artificiali che ancora rivelano i paesaggi antichi, dove le forme 
dell’acqua sono sopravvissute all’oblio delle epoche successive, impron-
tando ancora su di sé l’aspetto visibile del paesaggio. 

In breve, affrontare nuovamente la questione del rapporto tra Terra e Ac-
qua significa ripartire dalla conoscenza puntuale che gli uomini del pas-
sato hanno avuto dei loro ecosistemi: il complesso di pratiche, tecniche 
e conoscenze che la tradizione ci consegna costituisce un “universo di 
acquisizioni” soggetto a una pericolosa messa in discussione nelle no-
stre società ‘progredite’, in cui cicli, ritmi, fasi e luoghi dell’acqua sono 
quasi ignorati.3 Studiare le architetture idriche dell’antichità significa ri-
scoprire il rapporto intrinseco tra forme dell’acqua e forme della Terra, 
che ha inciso tanto sulla realtà oggettiva del mondo fisico, quanto sul 
nostro modo di rapportarci all’acqua, e lo ha fatto tramite l’architettura. 
L’architettura è sempre, infatti, espressione di come i popoli hanno dato 
forma alle questioni del loro tempo, non solo in quanto “affermazione 
del pensiero”,4 ma come ‘riverberazione’ della stessa natura umana, in 
cui, proprio come nella stessa parola, la dimensione dell’arché – il prin-
cipio della forma – convive con quella della tèchne – pratica strumentale 
dell’operare – spingendone il senso oltre l’orizzonte contingente del ‘qui 
ed ora’, in un’apertura a tutti i tempi e a tutte le forme del sapere.5 

Nel caso delle forme dell’acqua, il richiamo all’arché è quanto mai di-
retto: l’acqua è principio, origine morfogenetica dei paesaggi, condizio-
ne primaria dell’abitare, che precede e fonda ogni gesto costruttivo. Per 
questo le architetture dell’acqua esprimono in modo emblematico la 
tensione istituita tra la potenza ‘sorgiva’ dell’arché e l’ordine introdot-
to dalla tecnica: le tecniche del costruire si devono sempre sottomettere 
alle archai, ai principi e alle forme che l’architetto non produce con il suo 
fare, ma che trova per esperienza (nel trovare le archai risiede il significa-
to più profondo della parola “inventare”).6

3  Ivi, p. XXXVIII.
4  Luca Taddio, “Prefazione” in E. Severino, R. Rizzi (a cura di), Tecnica e architettura, Mimesis, 
Milano 2021. 
5  Renato Rizzi, Andrea Tagliapietra, Il segreto nel nome Architettura, Mimesis, Milano 2021, p. 10. 
6  Ivi, p. 11. 
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STRUTTURA E METODOLOGIA DELLA RICERCA
In questo quadro, interrogare il rapporto tra architetture dell’acqua e ge-
ografia permette di riflettere sul nesso tra principio sorgivo della forma 
e momento tecnico, riconoscendo quest’ultimo come condizionante e 
qualificante, e riaffermando la centralità del pensiero costruttivo – nella 
consapevolezza della sua soggiacenza rispetto alla radice infinita delle 
archai. La dimensione della costruzione consente di osservare le archi-
tetture idriche spogliandole della segnatura del tempo, superando la 
natura contingente ed effimera delle tendenze espressive, per riscoprire 
nell’essenzialità della forma un sistema di riferimento più stabile e am-
pio, perché fondato su rapporti che non mutano nel corso del tempo. 

Infatti, contrariamente agli stili, che variano con il susseguirsi delle cul-
ture e delle epoche storiche, le logiche di adduzione, conduzione e rac-
colta dell’acqua, per essere direttamente legate al sostrato geografico, 
soggiacciono con questo a variazioni lentissime e per noi impercettibili: 
anche per questo, storicamente, le soluzioni adottate per risolvere que-
sti problemi ricorrono in modo persistente e con poche fondamentali 
varianti in tutte le grandi civiltà del costruire. Guardando a queste so-
luzioni possiamo risalire “dalla complessità del fenomeno verso l’essen-
zialità archetipica degli elementi di base”,7 cogliendo la natura remota, 
primordiale e duratura delle forme, che lega tra loro, in una relazione 
di parentela e affinità, manufatti cronologicamente molto distanti, ge-
nerati da differenti momenti storici e correnti artistiche ma legati dalla 
continuità di alcune idee formali archetipiche. 

Rievocare questa memoria collettiva e archeologica può rafforzare il sen-
timento di appartenenza e di intelligibilità che in passato legava l’uomo 
ai luoghi dell’acqua. In questo quadro, la parola “archeologia” è assunta, 
già nel sottotitolo della tesi, nel significato più esteso, che la riconduce 
alla sua radice etimologica: come ‘lente’ attraverso cui si intende inve-
stigare la formazione, l’archè, di queste forme, e, al tempo stesso, come 
metodo interpretativo che, partendo dalle tracce e seguendole come in-
dizi, mira a coglierne il significato più profondo e latente.

Solo un’indagine archeologica sul passato può permetterci di accedere 
al presente, mentre uno sguardo rivolto unicamente al futuro ci espro-
pria, col nostro passato, anche del presente.8

7  Luigi Franciosini, “Architetture per l’archeologia: una premessa metodologica”, in AA.VV., Ar-
cheologia e Progetto: didattica e tesi di laurea nella facoltà di Architettura, Gangemi Editore, Roma 
2007, p. 9.
8  Giorgio Agamben, “Che cosa resta?”, Una voce, rubrica di Giorgio Agamben [online], 13 giugno 
2017, www.quodlibet.it/giorgio-agamben-che-cosa-resta. Consultato il 7 maggio 2026.

Assumendo uno sguardo archeologico, la ricerca assume come principa-
le campo di indagine le forme litiche dell’acqua, ovvero il complesso di 
forme attraverso cui, prima nella natura e poi nell’architettura, l’acqua 
sgorga, scorre, precipita, si acquieta. 

Il primo orizzonte di indagine è il Mediterraneo, dove il territorio può 
essere inteso come un unicum antropogeografico, insieme eterogeneo e 
stratificato di fatti naturali e artificiali,9 in cui le architetture dell’acqua 
hanno stabilito un rapporto strutturale, quasi di aderenza, al sostrato 
geografico. Fin dagli inizi della sua storia, il Mediterraneo ha elaborato, 
diffuso ed ‘esportato’ oltreoceano una vera e propria “cultura dell’ac-
qua”:10 una cultura non unica, ma diversa e plurale, prodotto delle con-
tinuità e delle rotture che hanno segnato il bacino mediterraneo come 
crocevia di diverse civiltà. La cultura mediterranea dell’acqua si riflette 
nella speciale condizione di persistenza che le forme dell’acqua hanno 
determinato nei luoghi nel corso della storia, riaffermando il proprio 
valore strutturante all’interno del palinsesto territoriale, così come l’at-
tribuzione di un significato poetico e simbolico all’elemento idrico: la 
costruzione di ogni opera idraulica era riconosciuta come temeraria e 
carica di sacralità, in quanto alterazione di un dato geografico naturale.11 

Nonostante la dimensione prettamente ‘locale’ delle culture dell’ac-
qua,12 le condizioni appena descritte si ritrovano, con esiti comparabili, 
anche in contesti geografici molto distanti dal bacino mediterraneo, e 
questa ricerca si propone di osservare le forme litiche dell’acqua attra-
verso uno sguardo sovrastorico e che trascenda le scale dimensionali, 
rintracciando impronte permanenti e tensioni mitopoietiche che proli-
ferano anche in ambiti di millenaria autonomia storica e culturale.

Attraverso una tensione mitopoietica, gli uomini di ogni luogo della Ter-
ra hanno letto nei luoghi dell’acqua delle vere e proprie geofanie, rico-
noscendovi prospettive di significato che in parte corrispondevano alla 

9  Fernand Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Giulio Einaudi Editore, 
Torino 2011, parte I, p. 48.
10 Maurice Aymard, “Mediterraneo e altri mondi d’acqua”, in Teti 2003, pp. 347-355.
11  Anita Seppilli, Sacralità dell’acqua e sacrilegio dei ponti, Sellerio, Palermo 1977, p. 234.
12 Aymard 2003, p. 354.
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realtà fisica, e in parte erano frutto di invenzione: per questo, fin dall’an-
tichità, si istituisce una relazione dialettica, quasi un ‘rimbalzare’, tra le 
azioni della natura – che conforma i luoghi senza una premeditata fina-
lità estetica – e gli abitanti della Terra. 

Il legame che si è venuto a costituire tra forme della Terra e forme dell’ar-
chitettura permette, da un lato, di ritrovare negli elementi della geogra-
fia la “radice etimologica” delle forme architettoniche,13 e, dall’altro, di 
riconoscere nelle forme dell’architettura la messa in rappresentazione 
di quegli elementi in quanto potenti interpreti dei caratteri geografici 
del luogo. Alla luce di questo ‘doppio legame’, è possibile non distingue-
re l’operatività morfogenetica dell’acqua nella definizione dello spazio 
geografico e di quello architettonico, ponendo sullo stesso piano l’opera 
naturale con quella umana, quasi esponendole, attraverso le manifesta-
zioni fenomenologiche dell’acqua, alle stesse leggi. 

Il rapporto tra architettura dell’acqua e geografia ha un’origine antica, 
testimoniata da numerosi esempi di architetture idriche costruite in 
simbiosi con le potenzialità morfologiche e spaziali implicitamente of-
ferte dal sostrato orografico. Attraverso l’osservazione e l’accostamento 
di alcune architetture afferenti a questo vasto campo di indagine, è stato 
possibile mettere a fuoco la ‘storicità’ di questa relazione, constatando 
come gli architetti dell’antichità abbiano assunto le forme naturali pree-
sistenti come campo di azione privilegiato in cui dispiegare gli strumen-
ti compositivi e le tecniche costruttive proprie della disciplina architet-
tonica. 

Su uno sfondo segnato dall’allontanamento progressivo tra architet-
ture dell’acqua e orizzonte dell’abitare, e con il conseguente indebolir-
si del legame di necessità tra uomo e beni naturali, la lettura di alcune 
architetture mostra come sia ancora  possibile, oltre che necessario, ri-
conoscere una tensione mitopoietica in grado di restituire il significato 
archeologico delle forme litiche dell’acqua, rinnovando alcuni temi su 
cui alberga una dimensione ierofanica. In questa direzione muovono le 
tre opere approfondite come casi di studio: i tre progetti, rivolgendosi 
a luoghi ‘animati’ dall’elemento idrico e colloquiando con architetture 
dell’acqua provenienti da un altro tempo, attraverso metodi diversi di 
far risuonare la forma antica propongono un’architettura con-tempora-
nea nel significato di “partecipe di più tempi”.14 

13  Carlos Martí Arís, La centina e l’arco. Pensiero, teoria, progetto in architettura, Christian Mari-
notti Edizioni, Milano 2007, p. 53.
14  Giorgio Agamben, Che cos’è il contemporaneo?, Nottetempo, Milano 2008, p. 24.

Alla luce di questo inquadramento dei temi della ricerca, la tesi si artico-
la in tre parti principali: 

· Il primo capitolo, che si propone di osservare i caratteri intrinseci 
e i valori delle forme dell’acqua dalla natura all’architettura – Capi-
tolo I – Per una archeologia delle architetture dell’acqua (→ 30).

· Il corpo centrale della tesi, dedicato all’esegesi a confronto di tre 
casi di studio progettuali – Capitolo II – Forme con-temporanee 
dell’acqua (→ 100) – seguito da una postfazione di sintesi teorico-in-
terpretativa e critica dedicata all’individuazione di alcuni caratteri 
portanti del pensiero progettuale italiano – Postfazione – Per un 
pensiero poetante in architettura (→ 232).

· Al secondo capitolo segue un Appendice dedicata alle modalità di 
rappresentazione manuale del paesaggio – Appendice – Attraverso 
la Rappresentazione (→ 252) – e chiude l’elaborato un Post-Scriptum 
che affronta il tema del progetto nel paesaggio italiano contempo-
raneo segnato dagli effetti della crisi climatica, in cui la fragilità è 
assunta come occasione per ripensare le relazioni tra infrastrutture 
e abitare – Post-Scriptum – La Grande Acqua (→ 276).

Il Capitolo I si apre con la sezione I.1 – Terra e Acqua (→ 32) dedicata 
all’indagine della reciproca interferenza tra le due materie nella natura, 
dove già esiste una formalizzazione determinata dal dinamismo che re-
golamenta questo rapporto, all’interno di forze di dimensione cosmica. 
Questa sezione definisce le basi teoriche e metodologiche per intende-
re l’acqua come agente morfogenetico, mostrando come, in qualsiasi 
modo avvenga il processo di modellazione, che sia di accrescimento o di 
erosione, nelle forme della natura si celi sempre l’impronta dell’acqua.

Il rapporto osservabile tra superficie della Terra e agire dell’acqua solle-
va una prima questione: 

In quali luoghi è possibile osservare una condizione per cui a determinate 
condizioni geologiche e del modellato orografico corrisponde una com-
plessa varietà di forme dell’architettura in grado di esprimere l’ingegno 
tecnico-costruttivo e la capacità di cura dei sistemi idrici? 
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Pur avendo inizialmente affrontato il tema nei suoi caratteri generali, 
questa domanda ha suggerito la scelta di indagare la relazione tra Terra 
– il suolo nella sua conformazione geologica e morfologica – e forme 
dell’acqua entro un definito, seppur vasto, contesto geografico, corri-
spondente alla dorsale tirrenica dell’Italia centro-meridionale. Questa 
decisione è motivata dalla possibilità di riconoscere in questo ambito 
una struttura comune che rende paragonabili i suoi territori non solo nel 
substrato geologico e nel conseguente modellato orografico, ma anche 
nella condizione in cui a questa geografia corrispondono determinate 
figure dell’architettura. Nell’Appennino Meridionale l’acqua assume  
infatti forme molto diversificate, in cui le morfologie carsiche, lacustri, 
torrentizie e fluviali riversano i loro bacini in una costa articolatissima, 
ricca di insediamenti antichi (a questo ambito geografico afferiscono 
anche i tre progetti approfonditi come casi di studio).

In che modo le architetture dell’acqua hanno interpretato e tradotto le 
vocazioni formali e materiali di ciascun sostrato geografico, e quanto, per 
inverso, hanno inciso sulla natura dei luoghi? 

Queste domande inquadrano la seconda sezione del primo capitolo, I.2 
– Le forme dell’acqua (→ 54). In questa parte il rapporto tra geografia 
fisica e architetture dell’acqua è indagato a partire dai trattati antichi, 
pionieri di un sapere geografico che trovò la sua definizione più comple-
ta a partire dal XVI secolo. 

Analizzare il rapporto tra architetture dell’acqua e geografia fisica signi-
fica riconoscere la centralità del pensiero costruttivo, che, attraverso lo 
scavare, il circoscrivere, il delimitare rende l’acqua misurata e misurabi-
le, conferendole una forma visibile. Dal momento che l’uomo ha comin-
ciato a pensare al compito dell’architettura di captare, condurre, e rac-
cogliere l’acqua, da allora si è imposta anche la necessità di capire come 
quelle azioni funzionassero all’interno della Terra: così, elementi e luo-
ghi naturali iniziarono ad essere interpretati attraverso una prospettiva 
di significato in parte corrispondente alla realtà, e in parte di invenzione, 
e questo avvenne attraverso il pensiero mitopoietico.  

Al pensiero mitopoietico è dedicata la terza e ultima parte del primo ca-
pitolo: I.3 – Mitopoiesi dell’acqua (→ 74). La ricostruzione teoretica del 
rapporto tra architettura e acqua si conclude in questa parte con due pri-
mi tentativi di sistematizzarne alcune ‘invarianti’: l’abaco di voci verbali 
che esprimono l’‘agire’ dell’acqua e l’“Atlante delle forme dell’acqua”. 

Entrambi gli approcci – sia la stesura del verb list,15 sia la costruzione 
dell’Atlante – seppur apparentabili ad un metodo tassonomico, vengono 
rappresentati come analisi ‘aperte’, che non pretendono di essere esau-
stive ma si propongono di evidenziare alcuni temi di un certo interesse 
per il progetto di architettura quando si rapporta e intercetta l’‘agire’ 
dell’acqua. 

Scaturendo dall’elenco di azioni, l’Atlante approda ad un abaco di ar-
chitetture significative rispetto alle principali interazioni che è possibile 
individuare tra i comportamenti dell’acqua e lo spazio architettonico.  
Ispirato al metodo dell’inarrivabile Bilderatlas Mnemosyne di Aby War-
burg, il dispositivo-Atlante mette in relazione immagini e architetture 
provenienti da tempi e luoghi diversi, accomunate dalla ricorrenza di 
alcune forme di pathos legate all’acqua. L’obiettivo principale dell’opera-
zione è indagare la matrice archetipica che si cela nelle forme dell’acqua 
e, attraverso l’accostamento analogico, mettere in luce il rapporto che 
lega fra loro forme anche molto distanti nello spazio e nel tempo. 

Pur riferendosi direttamente ad una specifica parte della ricerca, attra-
verso i riferimenti alle opere, l’Atlante consente una ‘lettura’ aperta e un 
intreccio semantico-interpretativo delle esperienze descritte anche nella 
parte successiva della ricerca. In questo modo, questo mosaico fotografi-
co di opere appartenenti a diverse culture e a diversi tempi e raggruppa-
te per temi appare come primo strumento operativo per esplicitare una 
possibile categorizzazione del rapporto tra acqua e architettura. 

·

Dopo aver assunto come punto di vista, come lente da cui osservare le 
architetture dell’acqua, il rapporto tra forme naturali della geografia e 
forme dell’architettura, nella parte centrale della tesi, Capitolo II – For-
me con-temporanee dell’acqua (→ 100), la ricerca si focalizza sull’analisi 
a confronto di tre progetti afferenti ad esperienze autoriali, approcci e 
luoghi molto diversi, seppur pienamente iscrivibili ad una certa ‘condi-
zione italiana’ dell’architettura contemporanea che lavora con il paesag-
gio antico.

Partendo dai presupposti fin qui sintetizzati, è stata infatti intuita e va-
lutata la possibilità di trovare risposte particolarmente significative at-
traverso lo studio di alcune opere di autori italiani contemporanei. Come 
è stato detto, il diretto rapporto tra opere idriche e morfologia naturale 

15 Richard Serra, Verb List, 1967, collezione del Museum of Modern Art (MoMA), New York, sche-
da online disponibile su: www.moma.org/collection/works/152793 (consultato il 1 luglio 2026).
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permette di estendere il significato delle architetture dell’acqua a quello 
più generale di architetture del suolo,16 e si ritiene che una grossa parte 
della cultura architettonica italiana di questo periodo abbia affrontato, 
secondo approcci eterogenei e a volte anche discordanti, il tema del rap-
porto tra architetture e geografia, assumendolo come fondativo all’in-
terno dei propri processi metodologici. 

Rispetto ad una preliminare fase di indagine, la ricerca ha privilegiato 
la selezione di pochi esempi, assumendo che una scelta ristretta, ma in-
ternamente coerente, potesse consentire di riconoscere criticamente le 
analogie che si costruiscono fra i casi e di guadagnare maggiore profon-
dità interpretativa. A partire dal primo progetto individuato, attraverso 
un procedimento di tipo analogico sono stati individuati gli altri due la-
vori che, seppure inscritti ciascuno in una precisa segnatura personale, 
nell’accostamento reciproco sembravano illuminare una serie di postu-
re attraverso cui è possibile mettere in prospettiva una certa sensibili-
tà radicata nella ricerca architettonica italiana sulla forma, alla cui più 
estesa discussione è dedicata la Postfazione.

Le opere selezionate sono il progetto di Renato Rizzi per il fronte 
nord-occidentale del borgo di Tivoli (2018), il progetto di Luigi Francio-
sini per la Cisterna delle Sette Sale sul colle Oppio a Roma (2022) e il 
progetto di Francesco Venezia per il Belvedere di San Leucio a Caserta 
(1984). All’interno dell’ambito geografico della dorsale tirrenica dell’Ita-
lia centro-meridionale, i progetti si rivolgono a tre luoghi caratterizzati, 
secondo diverse condizioni, da una storia significativa in quanto a per-
sistenza, significazione nel corso del tempo, e talvolta disconoscimen-
to, dell’impronta e del valore strutturante dell’acqua e delle sue forme 
litiche. In tutti e tre i casi, il progetto riparte da questa memoria, rico-
noscendo e interpretando nella cifra geografica la matrice della nuova 
forma e intessendo un dialogo con architetture dell’acqua provenienti 
da un altro tempo. 

In questo modo, aderendo all’invito offerto dai luoghi, e quindi al rico-
noscimento delle strutture formali che li precedono, i tre lavori risultano 
paragonabili sul piano delle tecniche del comporre con l’antico, e l’ana-
lisi a confronto lascia emergere, anche secondo le diverse declinazioni 
autoriali, una comune tensione ermeneutica rivolta al paesaggio antico, 
e nello specifico in relazione alla memoria dell’acqua. 

16  Carlo Moccia, “The shapes of water”, in U. Fratino, A. Petrillo, A. Petruccioli, M. Stella (a cura 
di), Landscapes of Water. History, Innovation and Sustainable Design, Vol. 2, Uniongrafica Corcelli 
Editrice, Bari 2002, p. 651.

I tre progetti sono stati nominati secondo tre categorie di invenzione, 
che emergono congiuntamente dalla lettura formale e morfologica del-
le opere e dalla vicinanza alla disciplina filosofica e letteraria di ciascun 
autore, secondo dichiarate ‘affinità elettive’ che il Capitolo II mette in 
luce più nel dettaglio: La restituzione simbolica per il progetto di Renato 
Rizzi per Tivoli (→ 116), L’unità della narrazione per il progetto di Luigi 
Franciosini per la Cisterna delle Sette Sale (→ 154), e L’esegesi allegori-
ca per il progetto di Francesco Venezia per San Leucio (→ 196).

Da un punto di vista metodologico, la lettura dei progetti è stata condot-
ta come un’operazione di ‘dissezione’ dei procedimenti formativi di cia-
scun lavoro, con l’idea di cogliere la “legge interna” che l’ha orientato e 
guidato.17 Questo processo prende avvio già nella lettura alla grande sca-
la dell’organismo territoriale, mediante lo studio della cartografia stori-
ca e dell’iconografia affiancati da una sistematica ricerca bibliografica, e 
poi la costruzione di rappresentazioni cartografiche in grado di ‘astrarre’ 
attraverso una riduzione critica della complessità del reale per restitu-
ire i caratteri del luogo e raccontare la sua ‘storia dell’acqua’. In questa 
parte, il ridisegno a diverse scale  si propone soprattutto di esplicare le 
relazioni territoriali non sempre presenti nei materiali a disposizione dei 
progetti, rintracciando la matrice geografica da cui scaturisce la forma.

A questo punto, ciascun caso di studio è stato affrontato come un eser-
cizio di interpretazione morfologica attraverso lo ‘smontaggio’ e il ‘ri-
montaggio’ del progetto nelle sue parti, supportato dal lavoro di ridise-
gno e di schematizzazione. Il ridisegno alle diverse scale – assunto come 
strumento cognitivo teso al ritracciamento delle direttrici compositive – 
è sembrato il mezzo più penetrante per entrare nel processo formativo di 
ogni progetto e accostarlo agli altri casi, così come per interrogare come 
una forma unitaria possa restituire la ricca fenomenologia dell’acqua, 
facendone emergere episodi e differenze. 

La lettura formale dei progetti ha consentito di mettere in luce come, in 
tutti e tre i casi, l’acqua guidi il tono e il pathos del progetto, e come essa 
sia il modo per far risuonare nell’architettura il valore della forma della 
Terra, mutuando la ricchezza espressiva dei movimenti dell’acqua per 
esaltare e mettere in rappresentazione i caratteri orografici dei luoghi. In 
questo modo, la costruzione morfologica di ciascun progetto si traduce 
nella ‘messa in scena’ del divenire dell’acqua, che si realizza attraverso 
l’essenzialità del gesto e della forma, grazie alla riduzione a morfemi ele-
mentari tipici della dimensione della costruzione.

17  Luigi Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, Biblioteca Sansoni, Firenze 1974, p. 252. 
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A questo percorso interpretativo personale si sono affiancati alcuni col-
loqui con gli autori e con i loro collaboratori, che hanno contribuito a 
precisare le intenzioni formative. Altrettanto rilevante è stato lo studio 
delle tecniche di rappresentazione manuale adottate da ognuno dei tre 
architetti, parte integrante del loro modo di conoscere e di progettare: 
a questa indagine sui metodi di studio degli autori trattati è dedicata 
un’Appendice: Attraverso la Rappresentazione (→ 256). Spostando, per 
un attimo, l’attenzione dal nucleo tematico principale ai ‘modi di la-
vorare’, le considerazioni contenute in questa parte vogliono offrire un 
tratteggio del primato del pensiero e dell’azione ‘manuale’ nel progetto, 
in grado di resistere alla digitalizzazione e all’appiattimento tecnologico 
della rappresentazione architettonica contemporanea. 

In conclusione, la lettura dei tre progetti, nell’articolazione autoriale che 
propongono, mette in luce una comune sensibilità, radicata nel pensiero 
progettuale italiano, alla cui definizione è dedicata la Postfazione al Ca-
pitolo II: Per un pensiero poetante in architettura (→ 236). Il contributo di 
questa tesi si sviluppa, quindi, approfondendo l’originalità dello ‘sguar-
do italiano’ verso la forma architettonica, analizzata attraverso il porta-
to e il valore ‘operante’ di tre idee che hanno segnato la riflessione teori-
ca italiana nel Novecento nell’ambito di un pensiero poetante: Memoria, 
Analogia, Anacronia. Attraverso queste tre voci – quasi delle “Categorie 
Italiane” – la riflessione mette in prospettiva una particolare segnatura 
culturale che contraddistingue la ricerca italiana sulla forma. 

Appartiene all’architettura italiana un’elaborazione originale del con-
cetto di Memoria (→ 244), intesa non come serbatoio a cui attingere, ma 
come ‘stile del pensiero’ che contraddistingue un atteggiamento nella 
ricerca sulla forma, o come qualità da perseguire per la forma che aspiri 
a un ordine e a una durata, misurandosi con ciò che resta e con ciò che 
ritorna e facendo della preesistenza una risorsa poetica. Ancora, a diffe-
renza di altri contesti, in cui è stata privilegiata la logica ‘per contrasto’, 
contraddistingue il pensiero architettonico italiano il metodo dell’Ana-
logia (→ 248), che descrive la facoltà di istituire relazioni con le forme già 
state in un processo in cui le forme, seppur soggette a metamorfosi, man-
tengono un ordine soggiacente, eco di forme antiche. Un procedimento 
di tipo analogico istituisce una sorta di Anacronia (→ 252), consentendo 
di partecipare ad una dimensione non lineare del tempo, in cui tempi 
e significati sono rimessi in un ordine nuovo, secondo la continuità di 
un’idea formale: una “sfasatura consapevole” rispetto al proprio tempo 
che permette di essere davvero contemporanei.18 

18  Agamben 2008, p. 9.

Ripartendo, attraverso i tre progetti analizzati, dalla riflessione prodot-
ta su questi temi dalla teoria dell’architettura italiana nel Novecento, la 
tesi sostiene come sia possibile costruire un’alternativa all’architettura 
dell’individualismo e dell’indifferenza alla forma geografica, afferman-
do la possibilità di una nuova armonia tra architettura e natura, già im-
plicita in una parte dell’esperienza architettonica Moderna.

La crescente astrazione rispetto ai luoghi delle infrastrutture, aggravata 
dall’intensità e dalla frequenza degli eventi antropogenici che sempre 
di più affliggono aree note per la loro fragilità, costituisce lo sfondo cri-
tico della riflessione conclusiva raccolta nel Post-Scriptum – La Grande 
Acqua (→ 274). Le rovine delle infrastrutture dell’antichità ci hanno con-
segnato degli impianti architettonici di incredibile bellezza, che per se-
coli hanno garantito l’esistenza di sistemi ambientali delicati: opere che 
sono dispositivi di regolazione idrica e modelli di cura e di convivenza 
con la fragilità, e che, al tempo stesso, sono dotate di un valore estetico 
tale da renderle vere e proprie architetture. 

Oggi, al contrario, il progresso tecnico ha progressivamente allontana-
to le opere infrastrutturali dalla dimensione quotidiana dell’abitare. 
In questo cambio di paradigma, superare un approccio puramente ‘ri-
mediale’ e riconoscere la fragilità come condizione costitutiva del pa-
esaggio costituisce la premessa necessaria di un atteggiamento meno 
distruttivo. Riconoscendo nella Grande Acqua – quella scarsa e quella 
abbondante, quella nascosta e quella manifesta – il principio archetipico 
con cui tornare ad abitare poeticamente i nostri luoghi, questa piccola e 
schematica riflessione conclusiva, invita, attraverso la nuova apertura 
a cui la tesi aspira, a misurare di nuovo il progetto sulla mite legge che 
guida il passaggio dell’uomo sulla Terra.19

19  Adalbert Stifter, Pietre colorate (Bunte Steine, 1853), Mursia, Milano 1991, prefazione.
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TERRA E ACQUA

CAPITOLO I.1

02.
I remember seing the rock turn 
into water and transform again 
and again... 
© Alessio Pelicoro, 2025. 

←

Questa è la superficie. Pensa adesso, o meglio intuisci, che cosa c’è di là 
da essa, che cosa deve essere la realtà se questo è il suo aspetto.

Susan Sontag, Sulla fotografia, 1977

Cosa vediamo veramente, quando osserviamo la superficie della Terra? 
Cosa sono davvero una falda, una valle, un rilievo? Ciascuna di queste 
forme è espressione delle leggi di formatività della natura, che, “indiffe-
rente a qualsiasi idea formale”,20 agisce secondo principi fisici e chimici 
di causa-effetto, di consequenzialità e necessità. Dietro alla superficie 
visibile della Terra si celano, invisibili, le forze e le azioni che l’hanno 
modellata, a un ritmo così lento da farci percepire le sue forme come sta-
bili, anche se stabili non sono. Come Calvino fa dire al signor Palomar, 
“solo dopo aver conosciuto la superficie delle cose, ci si può spingere a 
cercare quello che c’è sotto. Ma la superficie delle cose è inesauribile”.21

Una tensione tra visibile e invisibile è custodita nel duplice nome del-
la Terra:22 da una parte essa è Ge, Gea o Gaia – la Terra manifesta, che 
splende alla luce; dall’altra è Ctòn, Ctonia, che in italiano sopravvive 
nell’aggettivo “ctonio” – la Terra nascosta alla vista, oscura e profonda.23 
Osservare le forme della Terra implica considerare entrambe le dimen-
sioni, quella del suo volto visibile e quella custodita nelle sue viscere.

20  Robert Smithson citato da Art A. Avon, “Dagli artworks agli earthworks”, in AA. VV., Rasse-
gna, anno X, 36/4, Milano, dicembre 1988.
21  Italo Calvino, Palomar, Einaudi, Torino 1983, p. 57.
22  Franco Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Einaudi, Torino 2003, pp. 
6-9.
23  Il primo nome con cui i greci indicarono la Terra fu in realtà Ctòn, precisa Franco Farinelli. 
Anche Giorgio Agamben, ripercorrendo in un suo scritto il rapporto e la ‘differenza stratigrafica’ 
tra Gea e Ctonia nella mitologia classica – in particolare nella Teogonia di Ferecide, nella Teo-
gonia di Esiodo e nell’Inno omerico a Demetra – ha illustrato come nel mondo classico la Terra 
fosse compresa innanzitutto nella sua dimensione ctonia, nella intima connessione con la pro-
fondità. Cfr. Giorgio Agamben, “Gaia e Ctonia”, Una voce, rubrica di Giorgio Agamben [online], 
28 dicembre 2020, www.quodlibet.it/giorgio-agamben-gaia-e-ctonia. Consultato il 5 maggio 
2026.
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 03.
Essere fiume. 

Foto del torrente. 
© Archivio Penone, 1981. 

Gli studi geomorfologici – che si occupano di ‘spiegare’ le forme della 
superficie terrestre, risalendo ai processi che le hanno generate e indi-
candone le tendenze evolutive – mostrano come il volto della Terra sia 
modellato da due gruppi di forze, per lo più antagoniste. Da una parte, ci 
sono le azioni endogene, che risiedono al suo interno, e da cui scaturisco-
no le deformazioni della crosta terrestre, e quindi la forma dei rilievi. A 
loro volta, questi ultimi sono oggetto dell’incessante riscrittura, demo-
lizione e ricostruzione da parte delle azioni esogene, esterne alla Terra: 
attraverso gli agenti del modellamento – tra cui l’acqua, il vento e, da qual-
che migliaio di anni, l’uomo – queste azioni operano sui rilievi tramite 
processi fisici e chimici di erosione, trasporto e deposito.24 

È, in particolare, sull’azione morfogenetica dell’acqua che si concentra 
la riflessione contenuta in questa prima parte della ricerca.

La Physis

In qualsiasi modo avvenga il processo di modellazione, che sia di accre-
scimento o di erosione, nelle forme della natura si cela sempre l’impronta 
dell’acqua, come il vuoto in un calco o il nero in un negativo fotografico. 
Infatti, ad un’osservazione attenta, tutte le forme naturali – come quelle 
di una falda, di un geyser, di una sorgente vulcanica, o di un pozzo natu-
rale in un paesaggio carsico – si rivelano modellate dal moto dell’acqua, 
“forza che qui demolisce, là erige nuove costruzioni”, come osservava 
Ernst Jünger in un’annotazione diaristica pubblicata con il titolo Pietre.25 

In questo breve testo, il filosofo racconta un’escursione nella valle dell’E-
der, seguendo il corso del fiume, durante la quale viene sollevata una do-
manda apparentemente semplice: come si formano le grandi pietre, per 
accrescimento di pietre più piccole o per erosione di pietre più grandi? 

Il posarsi dello sguardo sul ciottolo di fiume, che custodisce in sé il se-
greto della propria formazione, segna l’inizio di un’epifania.

Viene naturale pensare innanzi tutto all’acqua, ai suoi flussi e riflussi, 
al pulsare del suo potere. Ne ritroviamo il ritmo in ciò che è animato, ne 
riconosciamo la forza formatrice in ciò che è inanimato. Ogni ciottolo ne 
offre una testimonianza.26

24  Mario Panizza, Sandra Piacente, Geomorfologia culturale, Pitagora, Bologna 2003, pp. 84-89.
25  Ernst Jünger, “Pietre”, in M. Bosincu (a cura di), La grande madre. Meditazioni mediterranee, 
Le Lettere, Firenze 2021, p. 145. 
26  Ivi, p. 143

03 →
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 04.
Essere fiume, 1995-1996. 

© Paul Andriesse.

Affinando lo sguardo, al filosofo si rivela “uno sforzo nettuniano mirante 
a frantumare e a dissolvere con un lavoro incessante la solida compagi-
ne della terra”.27 Il viaggio della mente dal piccolo ciottolo attraverso il 
mondo delle rocce consente di andare oltre l’aspetto visibile per leggervi 
l’intreccio nascosto e infinito tra Terra e Acqua. Simile a un prodigio, ad 
ogni suo compiersi questo intreccio riempie nuovamente di meraviglia 
uno sguardo che sappia gettarsi nelle profondità insondabili dell’uni-
verso, oltre la superficie visibile della Terra. Questa rivelazione consen-
te di entrare in un diverso ordine di grandezza, e “attraversare con lo 
sguardo il tempo”.28 

L’interrogarsi sulla formazione del ciottolo di fiume guida, in modo ana-
logo, la serie Essere fiume dell’artista Giuseppe Penone. Il processo cre-
ativo delle opere di questa serie consiste nell’estrarre da un corso d’ac-
qua una pietra levigata – la cui forma è il risultato della sua esposizione 
all’acqua corrente e di una serie di accidenti naturali, come il rotolamen-
to, la collisione con altre pietre, e l’azione corrosiva della terra trascina-
ta dall’acqua – e andare a ritroso nel corso del fiume, risalendo alla sua 
origine sulla montagna, per estrarre da quel punto un nuovo blocco di 
pietra e con esso ricreare manualmente la stessa forma nella pietra grez-
za (Figg. 03, 04). 

Attraverso questo procedimento, l’artista ripercorre le fasi dei processi 
morfogenetici naturali: in un rovesciamento paradossale, attraverso un 
gioco di analogie, lavorando la pietra con gli strumenti e le tecniche tra-
dizionali della scultura, egli riproduce le stesse azioni che l’acqua com-
pie quando leviga le rocce attraverso il suo scorrere, poiché “non è possi-
bile pensare o lavorare la pietra in modo diverso dal fiume. […] È l’essere 
fiume la vera scultura di pietra”.29

Lo sguardo dell’artista, come quello del filosofo, particolarmente sensi-
bile alle qualità estetiche e percettive del paesaggio, permette di acce-
dere ad una dimensione di significati più profonda, nella quale il ciot-
tolo raccolto dal letto del fiume perde i suoi contorni, rivelandosi non 
più come un oggetto inerte, ma come “un fascio compatto di energie”, di 
azioni e di forze stratificate e accumulate nel tempo.30 Che siano macro o 
microscopiche – dal letto di un fiume al piccolo ciottolo – tutte le forme 
di Gea custodiscono il mistero del moto dell’acqua che, ora manifesta, 
ora invisibile, incessantemente ne segna la fisionomia.

27  Ibidem. 
28  Ivi, p. 160. 
29  Giuseppe Penone, Sculture di linfa, Electa, Milano 2007, p. 108 [corsivo mio].
30  Jünger 2021, p. 

04 →



3938 CAPITOLO ILE FORME LITICHE DELL’ACQUA PER UN'ARCHEOLOGIA DELLE FORME DELL’ACQUA 

 05.
Abisso. 

© Alessio Pellicoro, 2021. 

Allora, come afferma Massimo Cacciari, il termine più esatto per riferirsi 
alla “natura” è quello che usavano i greci: physis.31 Dal verbo phyein (cre-
scere),32 la physis è “genesi delle cose che crescono”, come scrive Ari-
stotele nella  Metafisica: una definizione che sottolinea la natura come 
processo dinamico, e non come suo inerte risultato.33 Al termine physis 
appartiene, come ricorda la celebre massima eraclitea,34 un principio di 
nascondimento: a nascondersi è il principio della costituzione, l’origine 
o l’archè dei fenomeni, al contrario del fenomeno che, etimologicamen-
te, “è alla luce”, si manifesta. 

Ciò che appare alla luce proviene da un nascosto. La provenienza 
dell’apparire non appare. Il principio della vita degli essenti – ciò che 
gli dà incessantemente vita, che dà incessantemente vita al crescere, al 
germogliare – è ingenerato, eterno, ed è irriducibile alla determinatezza 
dell’ente.35

La tremenda meraviglia – che i greci chiamavano thrauma – si origina 
quando l’uomo si interroga sulla provenienza dei fenomeni e realiz-
za che l’archè degli enti determinati è indeterminato. Come afferma il 
principio di Anassimandro, secondo cui il peras (ciò che ha limite) in-
duce a cercare l’apeiron (l’illimitato e indefinito),36 la visione della pie-
tra, quando ne sveliamo la morfogenesi legata all’acqua, conduce oltre 
la superficie visibile, rivelando come nella realtà che osserviamo esista 
una provenienza non determinabile, prepotente rispetto ad ogni stato 
dei fenomeni e precedente a noi: un eterno passato e un eterno futuro, 
perché nascere incessante.37

Guardare all’acqua attraverso l’‘occhio’ della physis consente dunque 
di riconoscere la sua operatività morfogenetica e capacità modellatri-
ce nella definizione dello spazio geografico, svelandone l’impronta nelle 
forme del paesaggio.

31  Massimo Cacciari, Physis, lectio magistralis al Festivalfilosofia (Modena, 17 settembre 2011), 
www.festivalfilosofia.it/2011/lezioni+magistrali/Physis/Massimo+Cacciari; registrazione video 
YouTube,  www.youtube.com/watch?v=z5li16B8O6U (ultimo accesso: 5 maggio 2026).
32 Come ricorda Massimo Venturi Ferriolo, la parola greca physis “trae la sua linfa linguistica 
dall’acqua, realtà generante manifesta nella radice phy del verbo phyo. Significa quindi: a) fonte o 
scaturigine delle cose; b) foce o termine ultimo delle cose; c) permanente sostegno delle cose (...): è acqua 
in quanto matrice e sostanza”. Cfr. Massimo Venturi Ferriolo, Percepire paesaggi. La potenza dello 
sguardo, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 44.
33  Farinelli 2003, p. 78.
34  Il riferimento è al frammento B123 (Diels-Kranz): “La physis ama nascondersi”.
35  Cacciari 2011. Trascrizione a cura dell’autrice.
36  Ibidem.
37 Ad un processo di continua generazione rimanda anche l’etimologia della parola “natura”: 
dal latino natura, participio futuro di nasci (nascere), natura è ciò che è nato e ciò che è nascituro.
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Water Shapes Earth. 
© Milan Radisics.

L’impronta dell’acqua

Acqua, elemento privo di forma in sé, alle forme si adatta, e, attraverso 
il suo agire, ad esse impone un disegno sempre mutevole e in diveni-
re. Per questo non è possibile considerare l’acqua al di fuori della sua 
forma litica: nello scorrere essa ne è condizionata e caratterizzata, e da 
lei trae molte delle sue qualità; tuttavia, a sua volta, l’acqua condiziona, 
caratterizza e configura il suo contenitore. Occorre allora tenere insieme 
la dimensione ‘liquida’ e quella ‘litica’, entrambe matrici della potenza 
plastica dell’acqua.

Guardare all’acqua come ad un agente morfogenetico in grado di erode-
re, trasportare e depositare la materia litica permette di riconoscere la 
sua qualità di segnare, attraverso il suo scorrere, la fisionomia di Gea: “il 
fiume rivela la materia e la forma destinata a durare ed avvicina la pietra 
al suo stato di quiete”.38 La stessa parola “idrografia”, dal greco hydor e 
graphè, indica letteralmente la “scrittura dell’acqua”: come una matrice, 
l’acqua imprime la sua traccia sulla superficie litica, incidendo impronte 
riconoscibili a diverse scale. 

Su scala macroscopica, scendendo lungo i versanti montani, l’acqua in-
cide i solchi che formano il reticolo idrografico, che su una mappa topo-
grafica appare come una trama di linee più o meno sinuose, intrecciate 
e articolate per ordine di grandezza, dai canali principali ai ruscelli tri-
butari.39 Avvicinando il punto di vista, l’alveo di un fiume o il bacino di 
un lago rappresentano il negativo scavato nel substrato litico dall’azione 
idrica prolungata, documentando il volume di materiale portato via per 
dissoluzione chimica, dilavamento o abrasione. Infine, su scala micro-
scopica, persino le venature minerali o le fratture nei ciottoli fluviali cu-
stodiscono echi di questi processi.

Da un punto di vista morfologico, l’impronta è un cavo che si manifesta 
riempiendosi di acqua. In assenza di acqua, è il suolo stesso a chiamarla 
in presenza, manifestandosi come il negativo del flusso che lo ha model-
lato nel tempo: i letti dei fiumi si rivelano allora come “vene di pietra” 
in bassorilievo,40 bacini e ghiacciai in cui la materia liquida si ritira e si 
dissolve appaiono come distese di roccia nuda, mentre grotte, voragi-
ni e inghiottitoi, in cui un tempo l’acqua si raccoglieva nella condizione 
dell’ombra di uno spazio di sottrazione, si mostrano come antri cavi, ri-
sonanti e bui. 

38  Penone 2007, p. 108.
39  Il progetto fotografico Water.Shapes.Earth di Milan Radisics indaga questa scrittura macro-
scopica attraverso la fotografia aerea: Cfr. water.shapes.earth/ (Fig. 06).
40  Jünger 2021, p. 143.
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Forme del carsismo. 

07.1 – Fori e solchi carsici (Cam-
po Felice, Abruzzo); 07.2 – Cam-

pi solcati (Alpi Carniche, Friu-
li-Venezia Giulia); 07.3 – Dolina 

Pozzatina (Gargano, Puglia).  

Molti paesaggi sono caratterizzati più dalla traccia e dall’impronta 
dell’acqua che dalla sua presenza continua; tra questi ci sono i paesaggi 
carsici, diffusi su circa un quarto della penisola italiana e con maggiore 
concentrazione nelle aree montane dell’Appennino centrale e meridio-
nale: qui l’acqua sotterranea e superficiale dissolve la roccia calcarea, ge-
nerando un’ampia grammatica di forme che sono il risultato di processi 
idrogeologici millenari (Fig. 07).41

Acqua, elemento invisibile, alle forme naturali del paesaggio conferisce 
il loro aspetto visibile. Things become by vanishing (“le cose emergono 
scomparendo”) recita il titolo di un progetto fotografico dedicato allo 
scioglimento di un ghiacciaio e alla dimensione metamorfica dell’acqua 
che modella e cancella, costruisce e dissolve (Fig. 08).42 Le forme del-
lo scomparire dell’acqua, rivelando la sua impronta, sono un silenzioso 
termometro del cambiamento climatico: “la morte dell’acqua avviene 
senza rumore”.43 Per il poeta Peter Handke, lo svanire dell’acqua diventa 
misura di un tempo interiore e di un legame con i luoghi: nel suo Canto 
alla durata, un lago che si sta prosciugando e presto sparirà, minacciato 
da un progetto autostradale, è un “luogo della durata”.44 Ciò che si estin-
gue nel paesaggio continua a durare come esperienza e memoria in chi 
lo abita. 

Se, come ha scritto Vito Teti, “una storia dell’acqua tende potenzialmen-
te a coincidere con la storia stessa del mondo – di tutti i mondi del mon-
do”,45 la storia di ogni territorio può essere letta attraverso la storia della 
sua acqua. Scrivere la storia di un paesaggio attraverso la memoria della 
sua acqua significa riconoscere una presenza che continua ad abitare lo 
spazio anche quando è invisibile o assente, riscoprendo il senso profon-
do del rapporto tra l’uomo e il suo patrimonio più prezioso.

41  Queste sono distinte in micro, meso e macroforme. Le prime sono rappresentate da fori, sol-
chi rettilinei paralleli, piccole depressioni circolari e crepacci, come quelli dei cosiddetti campi 
solcati. Le mesoforme più tipiche del paesaggio carsico sono le doline, depressioni chiuse con 
piante circolari o ellittiche e profondità variabili tra i 2 e i 100 metri. Macroforme sono le polje, o 
piani carsici – depressioni con dimensioni dell’ordine del chilometro e profondità bassa rispetto 
all’ampiezza – ma anche valli, gole e canyon. Cfr. Sirio Ciccacci, Le forme del rilievo. Atlante illustra-
to di Geomorfologia, Mondadori, Milano 2019, pp. 175-190.
42  Fabio Barile, “Things become by vanishing I”, Cronache d’acqua, Gallerie d’Italia e Gre-
en&Blue, 2025. www.fabiobarile.com/file/pdf/Fabio_Barile_Things_become_by_vanishing_I.
pdf 
43  Donatella Di Pietrantonio, “La morte dell’acqua avviene senza rumore”, Cronache d’acqua, 
Green&Blue, 2025. lab.greenandblue.it/2025/cronache-acqua-immagini-centro-italia-cam-
biamento-climatico/articolo/scrittori/donatella-di-pietrantonio/la-morte-dell-acqua-avvie-
ne-senza-rumore/ 
44  Peter Handke, Canto alla durata, Einaudi, Torino 2016 (ed. orig. 1986), p. 31.
45  Teti 2013, p. XXXIV.
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 08.
Things Become by Vanishing I, 

Cronache d’acqua. 
© Fabio Barile, 2025.

Fenomenologia dell’acqua

Come osservava Massimo Cacciari a proposito della physis, comprendia-
mo l’esistenza di una origine nascosta solo interrogando ciò che visibile, 
ponendoci la domanda della sua provenienza, “contemplando (attra-
verso tutti i sensi) il fenomeno, ciò che appare nella luce”: per questo non 
si rompe mai la relazione, il simbolo, tra un fenomeno e la sua archè.46 
Per avvicinarci all’archè dell’acqua è allora necessario osservare, prima 
di tutto, “le forme che si irradiano in superficie”, come suggerisce di fare 
Gaston Bachelard in L’Eau et les rêves: cominciare a studiare l’acqua “nel-
la sua semplice apparenza”, per cogliere in seguito, in maniera progres-
siva e quasi impercettibile, tutte le immagini materiali essa dispiega.47 

Un’indagine fenomenologica delle forme dell’acqua, ovvero uno studio 
di come esse si danno ai nostri sensi,48 si traduce in un accurato esercizio 
di descrizione capace di restituire le diverse condizioni, ma anche la po-
etica e i significati più profondi, dell’elemento liquido, costruendo delle 
sequenze della percezione dell’acqua. In questa direzione, un riferimen-
to significativo è offerto da Histoire d’un Ruisseau (“Storia di un ruscel-
lo”), testo del geografo francese di fine Ottocento Elisée Reclus dedicato 
alla descrizione della ‘vita’ di un corso d’acqua attraverso le varie fasi del 
suo divenire, dalla sorgente fino al mare (Fig. 09).49 

Percorrendo a piedi il corso del fiume, Reclus ne osserva e ne descrive 
luoghi e fenomeni, proponendo un modo inedito di fare geografia “con 
i piedi, con gli occhi, con i sensi”.50 Ne emerge il racconto di un ruscel-
lo in continua metamorfosi che, tra crescite e decrescite della corrente, 
assume aspetti molteplici e mutevoli, restituiti dal geografo attraverso 
una minuziosa indagine fenomenologica (Fig. 10). I diversi aspetti e ca-
ratteri del fiume sono legati fra loro in una sequenza unitaria attraverso 
la narrazione, che prende inizio dalla sorgente, “il punto in cui il rivolo 
d’acqua, fin allora nascosto, improvvisamente appare”.51 

46  Cacciari 2011; trascrizione dell’autrice.
47 Gaston Bachelard, Psicanalisi delle acque. Purificazione, morte e rinascita, red edizioni, Co-
mo-Milano 1992, pp. 34-45. Ed. orig. L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, José 
Corti, Paris 1942. 
48  Per “indagine fenomenologica” si intende qui, in senso ampio, il ritorno alle “cose stesse”  e 
all’esperienza vissuta nella percezione proposto da Edmund Husserl, ossia allo studio dei feno-
meni così come si presentano alla percezione. Cfr. Edmund Husserl, Idee per una fenomenologia 
pura, Einaudi, Torino 1950 (ed. orig. 1913).
49  Histoire d’un Ruisseau, Hetzel, Paris 1869 (a cui seguirà, nel 1880, Histoire d’une montagne). Per 
l’edizione italiana: Élisée Reclus, Storia di un ruscello, elèuthera, Milano 2020 (prima ed. italiana 
Alfredo Brigola & C., Milano, 1885).
50  Marcella Schmidt di Friedberg in Reclus 2020, p. 10 (introduzione all’edizione italiana). 
51  Reclus 2020, p. 28. 
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09. 
La copertina della prima 

edizione italiana di Storia di 
un ruscello di Élisée Reclus. 

Il filo d’acqua si trasforma quindi in ruscello, e, dopo una lunga corsa in 
discesa, sfuggendo alle gole delle montagne, arriva a scorrere con len-
tezza nella valle. Laddove non scorre in superficie, il ruscello si abissa e 
scava grotte e pozzi naturali. 

Anche in superficie la presenza dell’acqua deve essere “indovinata”: essa 
non si limita solo alla soglia del visibile, e il suo agire lascia tracce perce-
pibili solo agli sguardi più attenti. Ne sono un esempio i burroni, nei cui 
letti scavati l’acqua è presente solo dopo rovesci temporaleschi o lunghe 
piogge: qui “l’acqua è scomparsa solo in apparenza”, poiché “in realtà, 
nei muschi che ricoprono il fondo del burrone e le radici, così come nella 
vegetazione che bordeggia il solco, si ritrova il fluire continuo del ruscel-
lo: anche se non lo vediamo e non lo sentiamo gorgogliare, indoviniamo 
la sua presenza”.52

La percezione dell’acqua coinvolge tutti i sensi, ma un ruolo particolare 
è rivestito dall’udito: 

vicino alla sorgente mormorava appena, ma ora la piccola corrente parla 
con voce chiara, poi diventa chiassosa, e quando rimbalza formando delle 
rapide o si slancia in cascatelle il suo frastuono risveglia l’eco nelle rocce 
e nella foresta. Ancora più in basso, le sue cascate precipitano con un 
rimbombo, e anche nelle parti del suo corso in cui il suo letto è quasi oriz-
zontale, il ruscello mugghia e rimbomba contro le sporgenze degli argini 
e del fondo.53 

Collocandosi ai margini della letteratura scientifica del tempo – il testo 
fu pubblicato dalla casa editrice parigina Hetzel nella stessa collana dei 
romanzi d’avventura di Jules Verne – da essa differisce soprattutto per il 
registro e il linguaggio adottato, che “evoca più di quanto non descriva”.54 

Infatti, le descrizioni di Reclus fanno ampio uso di metafore, e per questo 
ci interessano da vicino: spingendo il linguaggio oltre i limiti del reale, 
le forme dell’acqua sono spesso poste in analogia con categorie proprie 
dell’architettura. Ad esempio, la grotta è descritta come un “tempio 
sotterraneo” la cui soglia è ricoperta da un getto d’acqua, in cui la voce 
dell’acqua si ripercuote in lunghi echi e “tutti gli oggetti assumono 
proporzioni fantastiche”:55 luogo terribile e rifugio primordiale al tempo 

52  Ivi, p. 89. 
53  Ivi, pp. 59-61 [corsivo mio].
54  Henri Bauling, La géographie est-elle une science?, in “Annales de Géographie”, 1948, 305; ci-
tato in Giuseppe Dematteis, Geografia come immaginazione. Tra piacere della scoperta e ricerca di 
futuri possibili, Donzelli, Roma 2021, p. 154. 
55  Reclus 2020, p. 64.
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10.
Copertine di capitoli di Storia 
di un ruscello di Élisée Reclus. 

stesso, labirinto che si ramifica all’infinito, in cui l’acqua si è scavata 
gallerie, conche, camini, e le stalattiti sono le colonne di un meraviglioso 
palazzo sotterraneo.56

Le descrizioni di Reclus ricorrono ad un linguaggio metaforico secondo 
una tendenza del tempo, inaugurando la “geografia poetica” di cui scri-
ve Giuseppe Dematteis: una geografia che “fa emergere dal fondo oscuro 
della Terra mondi che prima non esistevano da nessuna parte”.57 Questo 
tipo di descrizioni, facendo appello alla memoria e all’immaginazione, 
oltre a coinvolgere il lettore in una partecipazione attiva, allarga l’oriz-
zonte della realtà e del possibile scoprendo nei rapporti spaziali della 
geografia delle relazioni “di rappresentazione metaforica”.58 In questo 
senso l’uso di metafore in geografia non è solo un espediente comunica-
tivo, ma un mezzo per svelare significati latenti e più profondi, in parte 
ancora da indagare: la metafora ha un ruolo “euristico”,59 o, come nel 
titolo del saggio di Paul Ricœur, è viva.60 

Le metafore utilizzate da Reclus sono allora come dei ponti invisibili che 
collegano le forme della Terra a quelle dell’architettura, generando nuovi 
significati e immaginari. Nel racconto fenomenologico del geografo, le 
varie condizioni del ruscello sono descritte come principi di forma: le 
forme del fiume descrivono le varie condizioni dell’esperire lo spazio 
che l’acqua rende visibili pur nella sua trasparenza, come, per esempio, 
il calmare, il fare scorrere, il raccogliere, l’avere un fondo e delle pareti. 
Come sarà più ampiamente esplorato più avanti nella tesi, è proprio 
attraverso queste descrizioni fenomenologiche che, attraverso le forme 
proprie dell’architettura, è possibile svelare le ragioni dello spazio e i 
significati più profondi dell’elemento liquido. 

Queste considerazioni sono valide anche quando l’osservazione si rivol-
ge ad una scala territoriale: anche in questo caso, seguire, descrivere e 
analizzare le diverse manifestazioni e il viaggio incessante e mutevole 
dell’acqua consente di leggere come essa abbia strutturato paesaggi, in-
sediamenti e forme dell’abitare. 

56  Ivi, pp. 67-72.
57  Dematteis 2021, p. 17. Nei suoi testi, Giuseppe Dematteis più volte cita Reclus – che, dopo Sto-
ria del ruscello, aveva pubblicato Storia di una Montagna (1880) – considerandolo, insieme a Èric 
Dardel, come un geografo fuori dal coro, rivalutato solo negli ultimi decenni con la riscoperta 
delle componenti soggettive della descrizione geografica.
58  Ivi, p. 19. 
59  Ivi, p. 152.
60  Paul Ricœur, La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguaggio di rivelazione, Jaca 
Books, Milano 1981 (ed. orig. La Métaphore vive, 1975).
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 11.
Acque interne d’Italia.

Fonte dati: ISPRA, MASE. 
Elab. dell’autrice, 2026. 

→

Geografia e idrografia nella dorsale tirrenica dell’Italia centro-
meridionale

Con le fondamenta immerse nell’acqua, e, in superficie, con la più arti-
colata idrologia d’Europa, l’Italia è notoriamente un paese abbondante 
di sistemi idrici. La media di acqua piovana – di 305 miliardi di m3 l’anno 
– è superiore ad ogni paese europeo, e i corsi d’acqua registrati nel Paese 
sono 7.494, di varia lunghezza e dimensione, con 1.242 fiumi, 347 laghi, 
538 dighe e altrettanti laghi artificiali, oltre 20.000 specchi d’acqua mi-
nori, 1.053 falde che sotto i monti custodiscono ampi serbatoi di acqua 
purissima, e ancora vette con ghiacciai e nevai che ancora resistono allo 
scioglimento causato dal riscaldamento globale, lagune, stagni e paludi 
relitte (Fig. 11). Come ha scritto Erasmo D’Angelis in Acque d’Italia, “sia-
mo noi quel Paese unico, che racchiude in sé l’intera varietà delle forme 
dell’acqua della Terra”.61

A questo punto, dopo aver assunto il rapporto fra Terra e Acqua come 
lente di lettura e la descrizione fenomenologica come metodo di inda-
gine, la ricerca inquadra un’area geografica specifica, corrispondente 
alla dorsale tirrenica dell’Italia centro-meridionale. La scelta di riferir-
si a tale contesto geografico è motivata dalla possibilità di riconoscervi 
un’impronta strutturale condivisa che si riflette nel substrato geologico 
e nel conseguente modellato orografico. Questa condizione è legata, nel-
lo specifico, alla comune orogenesi appenninica, che ha a sua volta ge-
nerato una serie di complessi vulcanici e di piane alluvionali degradanti 
verso il mare: nel versante tirrenico dell’Appennino meridionale l’acqua 
assume forme molto diversificate, in cui le morfologie carsiche, lacustri, 
torrentizie e fluviali riversano i loro bacini in una costa articolatissima, 
ricca di insediamenti antichi (Fig. 12). 

Il sistema appenninico, che attraversa per intero il territorio come una 
spina dorsale, è il risultato della convergenza tra la placca africana e 
quella eurasiatica, un evento tettonico avviato milioni di anni fa e an-
cora attivo. L’intensa deformazione della crosta continentale ha portato 
ad un suo assottigliamento soprattutto nel margine tirrenico, favorendo 
la creazione di bacini profondi (tra cui lo stesso Mar Tirreno), la risalita 
di magma e un’intensa attività vulcanica nel Miocene e Pleistocene. Per 
questo, il territorio dell’Italia centro-meridionale è costellato da rilievi 
vulcanici, attivi e non, allineati lungo una fascia peri-tirrenica paralle-
la all’Appennino, tra cui ci sono i complessi calderici dei Monti Vulsini 
(lago di Bolsena), i Cimini (lago di Vico), i Sabatini (lago di Bracciano), i 
Colli Albani, Roccamonfina e il Vesuvio. 

61  Erasmo D’Angelis, Acque d’Italia, Giunti Editore, Firenze 2022, p. 10. 
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12. 
Geografia e idrografia nella 
dorsale tirrenica dell’Italia 

centro-meridionale. 
Elab. dell’autrice, 2026.
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Gli Appennini sono formati per lo più da rocce carbonatiche – in par-
ticolare calcari e dolomie – caratterizzate da elevata solubilità: questa 
costituzione geologica ha favorito l’ampia diffusione del fenomeno del 
carsismo.62 Nello specifico, negli Appennini centrali si riconoscono due 
tipi principali di rilievo carsificato: 

· I massicci che comprendono, all’interno di depressioni tettoniche 
definite graben,63 grandi conche chiuse e polje (“piani carsici”).

· Gli altopiani con superfici a doline,64 tipo che prevale nel settore 
appenninico occidentale che stiamo osservando.

Nei paesaggi contraddistinti dal fenomeno carsico, e in particolare 
nell’Appennino meridionale,65 oltre a scorrere, l’acqua scava, si inabis-
sa negli inghiottitoi, e riposa in grandi cavità sotterranee – veri e propri 
sistemi di grotte che perforano interi blocchi carbonatici, mettendo in 
comunicazione conche chiuse o bacini idrografici contigui66 – ed è trat-
tenuta nelle rocce stesse, che funzionano come grandi spugne naturali.

Il motivo principale per cui ci interessa questo tipo di paesaggi è, tut-
tavia, la dimensione per cui ad essi corrispondono determinate figure 
dell’architettura: le forme progettate in questi luoghi per captare, rac-
cogliere e distribuire l’acqua sotterranea o superficiale entrano in dialo-
go con il substrato geografico, talvolta rendendo l’acqua visibile quan-
do essa è nascosta. In questo modo, il diretto rapporto osservabile tra 
opere idriche e morfologia naturale permette di estendere il significato 
delle architetture dell’acqua a quello più generale di architetture del suolo,67 
aprendo ad alcune domande: 

In che modo l’architettura dell’acqua ha interpretato e tradotto le voca-
zioni formali e materiali del sostrato orografico? E quanto, per inverso, 
l’architettura ha inciso sulla natura dei luoghi, nella reciproca interazio-
ne tra forme costruite e forme della terra?

62  Il fenomeno carsico riveste un peso rilevante nel contesto italiano, se si considera che circa 
1/4 della superficie della penisola è costituita da rocce carbonatiche o da altre rocce solubili. Cfr. 
Ugo Sauro, Materiali e problemi per uno studio paleogeografico delle regioni carsiche italiane, in “La-
vori della Società Italiana di Biogeografia”, anno 7, 1978, pp. 467-531.
63  Un graben è generato da movimenti distensivi della crosta, in cui un blocco centrale sprofon-
da tra due faglie parallele. In territori soggetti a carsismo, può diventare il quadro morfologico 
entro cui i processi carsici si sviluppano in modo più intenso, in quanto la fratturazione legata 
alle faglie facilita la circolazione profonda delle acque, la dissoluzione delle rocce carbonatiche, 
e la formazione di cavità, doline e sistemi ipogei.
64  Sauro 1978. 
65  Ibidem. 
66  Ibidem.
67  Moccia 2002, p. 651.
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Dopo aver osservato le forme della Terra come espressione della physis 
e dell’azione morfogenetica dell’acqua, questa seconda parte del primo 
capitolo prende in esame i modi in cui l’architettura ha storicamente in-
terpretato e tradotto le forme naturali della geografia in dispositivi tec-
nici e simbolici. Le architetture dell’acqua rispondono infatti a vocazioni 
già inscritte nel dato geografico: captare, condurre e raccogliere l’acqua 
descrivono gesti che presuppongono una conoscenza profonda delle 
leggi che regolano il ciclo idrico e la morfologia del suolo. 

Questo rapporto tra architettura e geografia fisica, oggi in gran parte di-
menticato, trova una prima formulazione nei trattati antichi, anche se è 
a partire dal XVI secolo che geografi, scienziati e architetti iniziano a par-
lare della Terra come un ‘organismo’ la cui conoscenza costituisce l’indi-
spensabile premessa ad ogni intervento trasformativo. Parallelamente, 
l’architettura inizia ad essere assunta come chiave per la comprensione 
delle forme e dei fenomeni geografici: le categorie architettoniche diven-
tano strumenti concettuali per descrivere i fenomeni naturali, in un’in-
versione metodologica in cui non è più solo l’architettura a nutrirsi delle 
categorie naturali, ma anche la scienza a servirsi di quelle architettoni-
che a supporto della propria trattazione.

Riscoprire questo intreccio tra leggi che regolano natura e artificio si-
gnifica riconoscere nelle soluzioni tecniche elaborate nell’antichità per 
risolvere la carenza o l’eccesso di acqua non delle pure ‘invenzioni’, ma il 
frutto dell’interpretazione sapiente di un rapporto necessario tra archi-
tettura e geografia, restituendo l’importanza per le discipline chiamate 
alla trasformazione e significazione dell’acqua.

Al contempo, non distinguere l’operatività morfogenetica dell’acqua 
nella definizione dello spazio geografico e di quello architettonico, po-
nendo sullo stesso piano l’opera umana con quella naturale – quasi 
esponendole, attraverso le manifestazioni fenomenologiche dell’acqua, 
alle stesse leggi – equivale a riconoscere come, tanto nelle forme naturali 
quanto in quelle costruite, la dimensione ‘liquida’ e quella ‘litica’ agisca-
no congiuntamente come matrici della potenza plastica dell’acqua. 
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14.
Illustrazioni dal libro VIII del 

De architectura di Vitruvio: 
14.1 – Ricerca delle sorgenti 

per auscultazione del terreno 
e osservazione dell’umidità 

dell’aria al suolo.
14.2 – Corobate per la livella-
zione dei piani e delle acque.

 Geografia fisica e architetture dell’acqua 

Deve anche porre mente, chi cerca acqua, alla natura dei luoghi.68

Così scriveva Vitruvio nell’ottavo libro del De Architectura, interamen-
te dedicato all’acqua, dove il termine “natura” è da intendersi nel suo 
significato etimologico di “origine”, di “genesi”: di physis. Nel percorso 
di apprendimento che Vitruvio indica per l’architetto, un rilievo partico-
lare è dato alla conoscenza della Terra e delle sue leggi morfogenetiche, 
e la ricerca e la conduzione dell’acqua ne sono un caso esemplare (Fig. 
14).69 

Come si è illustrato a proposito del rapporto biunivoco tra Terra e Acqua, 
la presenza (o assenza) dell’elemento liquido in un dato spazio territoriale 
è sempre intimamente legata ai fenomeni geo-morfologici che nel tempo 
lo hanno conformato: la conoscenza e interpretazione di questi fenomeni 
costituisce il presupposto per la costruzione di ogni architettura dell’ac-
qua, che mette in rappresentazione delle vocazioni già esistenti. Per que-
sto, nella costruzione delle architetture idriche – in quelle antiche con 
maggiore evidenza – si cela l’interpretazione sapiente delle forme della 
natura.

Il tema del legame tra architetture dell’acqua e geografia trova le sue 
origini nei trattati antichi, in primo luogo nell’ottavo libro del trattato 
vitruviano, ma anche nel De aquaeductibus urbis Romae commentarius di 
Frontino, “curatore” delle acque di Roma nel I secolo d.C. 70 In questi primi 
trattati, l’architettura si nutriva dei contenuti e dei saperi del mondo fisico 
e scientifico a supporto della propria trattazione, lasciando già emergere 
un particolare interesse per la disciplina geografica. L’ampia digressione 
che Vitruvio riserva al tema delle acque ne è un esempio, e riflette chiara-
mente la sua idea di “carattere geografico” dell’architettura nel rapporto 
che essa sviluppa con i caratteri idrografici del sito.71 

68  “Item animadvertendum est quaerentibus aquam, quo genere sint loca” (Vitruvio, De Archi-
tectura, 8, 1, 2): Vitruvio, Galiani, 1790, p. 179.
69  La ricerca delle sorgenti consisteva in un’attenta osservazione della terra e delle piante ac-
quatiche che davano indizio della presenza invisibile dell’acqua, come testimonia l’incisione di 
Fra Giocondo nell’edizione da lui curata del De architectura (Fig.14.1).
70  Istituito stabilmente da Augusto, il curator aquarum era un magistrato romano preposto alla 
gestione degli acquedotti pubblici: sovrintendeva alla captazione, manutenzione e distribuzione 
delle acque urbane, vigilando su condotte, derivazioni e abusi privati.
71  Carlo Ravagnati, “La descrizione della natura delle acque e la composizione urbana nella 
trattatistica”, in G. Motta, A. Pizzigoni, C. Ravagnati, L’architettura delle acque e della terra, Fran-
coAngeli, Milano 2006, pp. 115-116.

14.1 →

14.2 →
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15.
Carlo Fontana, Trattato delle 

acque correnti, Roma 1696. 
15.1 – Frontespizio del cap. 

VIII, Libro I, “Modo e forma 
d’allacciare e restringere 

l’Acqua nelli Condotti”. 
15.2 – Frontespizio del cap. 

X, Libro I, “Modo della con-
duttura dell’Acque per longhi 

viaggi nelle Valli e Colline”.

Tuttavia, l’attenzione nei confronti del sapere geografico trovò una for-
mulazione più completa a partire dal XVI secolo, quando, come osserva Je-
an-Marc Besse, “tous se mirent à parler de la Terre”.72 Con il superamento 
della divisione tra arti meccaniche e liberali, la disciplina dell’architettura 
iniziò ad interessarsi sempre di più a questioni ingegneristiche e scienti-
fiche, aprendosi allo studio della natura. Argomenti come la natura dei 
fiumi o l’origine delle sorgenti iniziarono ad essere investiti da uno studio 
propriamente ‘architettonico’, e geografi, scienziati e architetti iniziaro-
no a parlare della Terra come “grande opera” la cui conoscenza costituiva 
l’indispensabile premessa ad ogni intervento trasformativo, nonché come 
principale riferimento per la costruzione del sapere moderno.73 Al tempo 
stesso, si iniziò a vedere nell’architettura una fondamentale chiave per la 
comprensione della geografia, operando un’inversione rispetto ai trattati 
dell’antichità: non era più l’architettura a nutrirsi delle categorie naturali, 
ma, viceversa, era la scienza a servirsi delle categorie architettoniche a so-
stegno del proprio discorso.74 

Questo intreccio tra leggi che regolano natura e artificio ha contribuito 
ad ampliare le prospettive dell’architettura, ponendo le basi scientifiche 
per riconoscere il suo rapporto necessario con gli elementi geografici. In-
fatti tale rapporto, istituito in primo luogo con l’intento, appoggiandosi 
all’architettura, di spiegare la natura e i caratteri degli elementi naturali 
(come il funzionamento delle sorgenti, il percorso sotterraneo delle ac-
que o le grandi cavità nel corpo della Terra), conservava la sua rilevanza 
anche ‘ribaltando’ la domanda e chiedendosi “come l’architettura mo-
difichi la Terra e come contribuisca alla sua costruzione”.75

Tra gli altri, è possibile rintracciare questo ribaltamento metodologico 
nell’opera di Giovanni Battista Barattieri, che, in modo significativo, die-
de il titolo di Architettura d’Acque ad un trattato sui fiumi, proponendo lo 
studio della natura dei corsi d’acqua a partire dall’architettura, usata me-
taforicamente per descrivere i fatti naturali: il fiume è, nel trattato, posto 
in analogia ad una strada urbana, un sistema monumentale, un principio 
insediativo, o un’infrastruttura lineare.76 

72  Così si apre il volume di Jean-Marc Besse,  Les grandeurs de la Terre  (ENS Éditions, Parigi 
2003).
73  Eric Dardel, L’uomo e la terra: natura della realtà geografica, Unicopli, Milano 1986, p. 80; citato 
in Motta, Pizzigoni, Ravagnati 2006, pp. 22-23.
74  Giancarlo Motta, Antonia Pizzigoni, “Architetture della Terra”, in Motta, Pizzigoni, Ravagna-
ti 2006, p. 51.
75  Ivi, p. 58.
76  Carlo Ravagnati, “Architettura d’acque di Giovan Battista Barattieri. Un trattato seicentesco 
di architettura della città”, in Motta, Pizzigoni, Ravagnati 2006, pp. 159-160. Il trattato del Barat-
tieri (Lealdo Leandro Bazachi, Piacenza 1699) è consultabile su e-rara.ch.

15.1 →

15.2 →
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16.
Carlo Fontana, Trattato delle 

acque correnti, Roma 1696.
16.1 – Frontespizio del cap. 
I, Libro II, “Della superficie 

dell’Acque”
16.2 – Frontespizio del cap. II, 

Libro I, “Della Terra”.

Fu in questo contesto che si costituì anche una nuova scienza dell’idrau-
lica. Studiosi come Barattieri o Domenico Guglielmini77 si concentrano 
sulla natura dei fiumi e sulle opere che li riguardano, dalla costruzione 
di canali ad acquedotti, dighe e cisterne, e sono interessati alla dinamica 
dei fluidi e alle caratteristiche del movimento delle acque: nel suo Éloge de 
Domenico Guglielmini, Bernard le Bovier de Fontenelle li definiva “archi-
tetti d’acque”.78 Negli stessi anni, l’Utilissimo trattato dell’acque correnti di 
Carlo Fontana muoveva da una speculazione attorno agli elementi della 
Terra e dell’Acqua, e, prima di trattare di temi di idraulica in senso stret-
to, passava in rassegna tutti i fenomeni fisici, come la capillarità e la gra-
vità, che si sarebbero dovuti considerare per costruire un’infrastruttura 
idrica moderna (Figg. 15, 16).79 

In modo simile, nell’Idea di Architettura Universale, Vincenzo Scamozzi 
poneva l’architettura in diretta relazione con la disciplina geografica, con 
la quale condivideva il fine di descrivere il mondo e costruirne modelli 
interpretativi.80 Così, nel libro II del trattato, le città sono rappresentate 
in funzione della loro relazione con l’elemento idrico e in generale con la 
natura del proprio sito: mari, fiumi e laghi sono elementi geografici che 
investono direttamente il problema della composizione della città, inte-
sa come un “elemento antropico appartenente ad un sistema geografico 
complesso” e vista “nella prospettiva della «costruzione» geografica del 
territorio, nella quale le vie d’acqua rappresentano la principale sintassi 
territoriale e la rete di relazione tra i luoghi”.81 Questo pensiero introdu-
ce un modo nuovo di intendere i rapporti tra architettura e geografia, 
riconoscendo negli elementi geografici una chiave di descrizione e com-
prensione dello spazio.

In sintesi, il valore e l’interesse di tornare a leggere alcuni testi e trattati 
di idraulica, geografia e scienze della Terra risiede soprattutto nel modo 
in cui essi hanno letto i rapporti tra geografia e opera architettonica: 
essi aiutano a capire quanto l’architettura già “abiti” nei fatti naturali e 
quanto delle forme costruite possa essere attribuito alle caratteristiche 
formali degli elementi geografici, ovvero alla loro “intrinseca architet-
tonicità”.82 Secondo questa prospettiva, rivolgere l’attenzione verso la 

77  Domenico Guglielmini, Della natura de’ fiumi, trattato fisico-mathematico, Tipografia del Lon-
ghi, Bologna 1697. Consultabile su archive.org/details/b33274691. 
78  Fontanelle 1732 citato in Motta, Pizzigoni 2006, p. 54.
79  Carlo Fontana, Utilissimo trattato dell’acque correnti, Edizioni dell’Elefante, Roma 1998 (ed. 
orig. 1696). Consultato su Google Play Books.
80  Scamozzi 1615, citato in Carlo Ravagnati, “La descrizione della natura delle acque e la com-
posizione urbana nella trattatistica”, in Motta, Pizzigoni, Ravagnati 2006, p. 126.
81  Ivi, p. 130. 
82  Motta, Pizzigoni, Ravagnati 2006, p. 13.

16.1 →

16.2 →
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geografia fisica permette di cogliere come le trasformazioni del territo-
rio operate dalle architetture per captare, condurre e raccogliere l’acqua 
siano riconducibili a quella sorta di architettura ante litteram che già dà 
forma al territorio prima ancora dell’intervento umano.

Ripartire dal riconoscimento del rapporto tra architetture dell’acqua e 
geografia fisica, e farlo a partire dai testi che per primi lo hanno tema-
tizzato, significa, inoltre, riflettere sulla capacità della tecnica di inter-
pretare una condizione geografica data. Contrariamente alle mode e agli 
stili, che mutano secondo il succedersi delle culture e delle epoche, le 
logiche di captazione, conduzione e raccolta dell’acqua, in quanto diret-
tamente legate al sostrato geografico, soggiacciono con questo a varia-
zioni lentissime nel tempo e per noi quasi impercettibili. Per questo, nel-
le diverse civiltà del costruire, le soluzioni adottate ricorrono con poche 
varianti fondamentali, come persistenza di una relazione necessaria tra 
gesto tecnico e sostrato fisico. 

In questa ‘lunga durata’ delle forme si rivela il valore condizionante e 
qualificante del momento tecnico. La dimensione della costruzione 
consente di osservare le architetture dell’acqua spogliandole della se-
gnatura del tempo, superando la natura contingente ed effimera delle 
tendenze espressive, per riscoprire nell’essenzialità – e talvolta elemen-
tarità – della forma un sistema di riferimento più stabile e ampio, perché 
fondato su rapporti ed azioni che non mutano nel corso del tempo. 

Dopo aver osservato, nella natura, l’impronta dell’acqua come il negati-
vo scavato nel materiale litico dall’agire dell’elemento liquido, anche in 
riferimento alle opere costruite dall’uomo possiamo pensare alle forme 
dell’acqua solo attraverso gli invasi entro cui essa scorre, si raccoglie, o 
si calma: attraverso, cioè, le forme litiche che essa assume. Nel momento 
in cui l’acqua si fa forma, entra in gioco la tecnica, intesa come proce-
dimento di ‘conoscenza’ fondamentale che ripete un processo creativo, 
cioè come “mezzo della metamorfosi”.83

Come ricorda Heidegger, la parola τέχνη, il pro-durre, per i greci non 
significava né arte né mestiere, ma “far apparire qualcosa tra le cose 
presenti”.84 Allora il gesto tecnico e costruttivo – attraverso lo scavare, 
il circoscrivere, il delimitare – rende l’acqua misurata e misurabile, con-
ferendole una forma visibile: facendola apparire.

83  Focillon 2002, pp. 58-59. 
84  Martin Heidegger, “Costruire Abitare Pensare” in Heidegger, Vattimo 2019, p. 106. 

17.
Cornelius Meier, Dell’avver-
tenze che si devono havere nel 

livellare delli siti dalli quali 
s’hanno da condurre l’acque 

alle Fontane, 1685.
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Liquido/litico

Una chiave per definire la forma litica assunta dall’acqua attraverso il 
gesto tecnico è offerta dall’analisi della brocca di Martin Heidegger con-
tenuta nel saggio Das Ding (“La cosa”).85 

Se, per il pensiero tecnico-scientifico, sembra scontato credere che una 
brocca sia innanzitutto un oggetto prodotto dall’uomo, che l’ha realiz-
zata con lo specifico scopo di ‘contenere’, secondo il filosofo questo at-
teggiamento ne compromette la comprensione più profonda, in quanto 
l’aspetto visibile della brocca non è sufficiente per esperire e pensarla in 
quanto “cosa”. Infatti, la “cosalità” della brocca risiede nel fatto che essa 
“è” in quanto recipiente. Noi ci accorgiamo del carattere accogliente del 
recipiente soltanto quando riempiamo la brocca: quando “il versato flu-
isce nella brocca vuota”, allora è il vuoto “l’accogliente del recipiente”.86

Se “l’accogliente” riposa sul vuoto della brocca, allora il vasaio, nel mo-
dellare le pareti e il fondo della brocca, in senso proprio non fabbrica la 
brocca in sé, ma dà forma al vuoto, realizzandolo come ciò che accoglie 
nella forma del recipiente: egli coglie “l’inafferrabile del vuoto e lo pro-
duce come il contenente nella forma del recipiente”.87  

In sintesi, la “cosalità” del recipiente non riposa sul materiale di cui con-
siste, bensì sul vuoto che accoglie. Ma il vuoto del recipiente, pensato 
come uno spazio cavo riempito d’aria, è solo il vuoto pensato in termini 
fisici, non il vuoto della brocca. Secondo Heidegger, il vuoto accoglie in 
modo duplice: prendendo ciò che vi è versato e trattenendo ciò che ha 
preso, in vista del versare fuori. Infatti, è proprio il versato a plasmare il 
vuoto della brocca.88 

Dunque, la cosa-acqua si dà attraverso i dispositivi che la contengono, e 
il contenere si decide nel vuoto del recipiente; vuoto che è sempre l’esito 
di un fatto formale, come Heidegger spiegava in L’arte e lo spazio:

85  “Che cos’è veramente una brocca?” è una questione affrontata da Heidegger in una confe-
renza appartenente al ciclo “Sguardo in ciò che è”, tenuto nel 1949 a Brema e l’anno successi-
vo a Monaco. L’analisi di Heidegger si inserisce in una tradizione inaugurata nel 1911 da Georg 
Simmel e ripresa nel 1918 da Ernst Bloch: pur partendo da premesse differenti e giungendo a 
conclusioni diverse, tutti e tre interrogano dei comuni artefatti e contenitori, come una coppa, 
un vaso o una brocca.
Cfr. Martin Heidegger, “La cosa”, in Id., Saggi e discorsi (a cura di G. Vattimo, pp. 109-124), Mursia, 
Milano 2019; Andrea Pinotti A., La questione della brocca, Mimesis, Milano 2007; Remo Bodei, “In 
forma di brocca”, in La vita delle cose, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 42-49. 
86  Bodei 2011, p. 45.
87  Heidegger, Vattimo 2019, p. 112. 
88  Ivi, p. 114. 

18.
Mani che lavorano la cerami-

ca. © Tiziano de Venuto.
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Il formare avviene nel modo del circoscrivere, come un includere e un 
escludere rispetto ad un limite. Entra così in gioco lo spazio. Esso viene 
occupato dalla figura scolpita, in quanto riceve la sua impronta come 
volume pieno, come volume che include zone vuote, come volume to-
talmente vuoto.89

Affinché l’acqua si faccia forma, c’è bisogno di un’azione che avviene 
al di fuori della sua naturale manifestazione, come di due mani che si 
congiungono, o della spazialità che una conca o un condotto producono. 
Questa dinamica si osserva nelle architetture dell’acqua: il pozzo scava-
to nella roccia, il canale o la conca di un bacino sono strutture litiche che 
definiscono il vuoto entro cui l’acqua si manifesta. 

La spazialità, o il vuoto, è il rovescio della presenza oggettiva della cosa, 
ed è un potenziale contenere ciò che si deve versare, in cui il filosofo scor-
ge una convergenza di relazioni nella natura che si irradia verso l’uomo:

Nell’acqua che viene offerta permane (weilt) la sorgente. Nella sorgente 
permane la roccia, e in questa il pesante sonnecchiare della terra, che ri-
ceve la pioggia e la rugiada del cielo. Nell’acqua della sorgente perman-
gono le nozze di cielo e terra.90

Innescando una catena di rimandi, cose ordinarie come una brocca o un 
pozzo ‘parlano’ direttamente all’uomo, che, a sua volta, “abita” presso 
le cose: le cose sono ciò che, “innanzi tutto e per lo più”, gli sono vicine.91 
Per questo la domanda su cosa sia una brocca coinvolge circolarmente 
non solo il senso stesso dell’abitare, ma anche la possibilità di salvaguar-
dare l’essenza delle cose. 

Heidegger prende le distanze dallo sguardo oggettivante e strumentale 
del pensiero scientifico, che distrugge non solo l’essere della brocca, ma 
quello di ogni cosa in generale, con il pericolo che l’uomo, attraverso la 
tecnica, smarrisca quella ‘coappartenenza’ all’essere, quella “vicinan-
za” che costituisce la sua propria essenza.92 Questa “vicinanza” investe 
le forme litiche dell’acqua: il pozzo scavato nella roccia può essere letto 
come una cosa capace di radunare:93 un punto focale in cui il carattere 
ambientale si condensa e si manifesta.94 Ogni cosa costruita, ogni trac-
cia lasciata dall’uomo sulla Terra, rappresenta una forma di “raduno”. 

89  Martin Heidegger, L’arte e lo spazio, il melangolo, Genova 1979, p. 17. 
90  Heidegger, Vattimo 2019, p. 114.
91  Ivi, p. 73.
92  Matteo Vegetti, “La brocca di Heidegger”, in Pinotti 2007, p. 72. 
93  Heidegger, Vattimo 2019.
94  Bodei 2011.

19.
Giuseppe Penone, Anatomia 6, 

1994-2000, particolare.

19 →



6968 CAPITOLO ILE FORME LITICHE DELL’ACQUA PER UN'ARCHEOLOGIA DELLE FORME DELL’ACQUA 

Come ricorda Heidegger, l’antico termine germanico  thing indicava in 
origine il raduno, la riunione:95 la cosa è essa stessa, nella sua essenza, ciò 
che raccoglie e mette in relazione, e il ‘sacro’ non è qualcosa di lontano 
dall’esperienza quotidiana del mondo, ma è quell’‘intangibile’ implici-
tamente contenuto nell’archè di tutte le cose, come sua intima qualità. 
L’irradiarsi di significati dà vita all’aura della cosa, intesa come “ecce-
denza di senso” che trascende l’oggetto tecnico,96 secondo la definizione 
che ne danno Walter Benjamin e Theodor W. Adorno.97 Una sorgente, un 
pozzo, una cascata, come una fonte o un condotto, condensano memo-
rie rituali e ambientali e attivano catene di memoria, e per questo, come 
scriveva Borges in Las cosas, “dureranno più in là del nostro oblio”.98 

Il riconoscimento di una dimensione auratica ma profondamente ‘ter-
rena’ delle forme dell’acqua trova una formulazione fondamentale in 
studi filosofici – primo fra tutti nel già citato lavoro di Bachelard sull’in-
finita materia onirica, inconscia e collettiva dischiusa dalle immagini 
dell’acqua – e antropologici, tra cui spicca l’opera di Anita Seppilli Sacra-
lità delle acque e sacrilegio dei ponti. Come ricorda Seppilli, la numinosità 
dell’acqua è una materia sconfinata che si condensa in una quantità di 
miti e di rituali diffusi fra culture e tempi diversi. Tra questi, nel corso 
della storia, l’uomo si è sempre dedicato a riti di fondazione e di espia-
zione prima di qualsiasi manomissione del ‘mondo com’è’:99 il guado di 
un fiume era considerato un atto pericoloso e sacro, e la costruzione di 
un ponte sopra un corso d’acqua, come ogni opera idraulica – dall’in-
canalamento delle acque reflue alla costruzione di condotti – in quanto 
alterazione di un dato geografico naturale, era riconosciuta da diverse 
civiltà come un’opera sacralmente temeraria.100

Questa dimensione simbolica, radicata nella psiche dell’uomo e proli-
ferante anche in ambiti di millenaria autonomia storica e culturale, è, 
per Heidegger, il significato autentico della cosa, che emerge dunque 
dall’esperienza diretta e situata della realtà: il sensibile è il luogo in cui 
l’arché si manifesta. Per questo, per illuminare la “vitalità sotterranea”101 
dei motivi archetipici legati alle forme dell’acqua, è necessario osserva-
re, nell’ambito del rapporto liquido/litico, il modo in cui l’acqua agisce 
mutando essa stessa di forma e modificando il proprio supporto.

95  Martin Heidegger, “Costruire Abitare Pensare” in Heidegger, Vattimo 2019, p. 101. 
96  Ivi, p. 49. 
97  Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 
1966.
98  “Le cose”, in Elogio dell’ombra, Einaudi, Torino, 1971.
99  Anita Seppilli, Sacralità dell’acqua e sacrilegio dei ponti, Sellerio, Palermo 1977, p. 234. 
100  Ivi, pp. 234, 265. 
101  Ivi, p. 20. 
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20.
Fonte Sacra Su Tempiesu a 

Orune (Nuoro), 1981. 
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acquietarsi
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condensare
connetttere
corrodere
depositare
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diramarsi
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dissolvere
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precipitare
riflettere
rimbombare
ribollire
rifrangere
ritmare
riverberare
rombare
ruscellare
scavare
scintillare
scivolare
scorrere
scrosciare
separare
serpeggiare
sgorgare
sommergere
sospendere
spostare
stagnare
sublimare
stillare
straripare
tracimare
traboccare
trasportare
trasudare
travolgere
velare
vibrare
vorticare
zampillare
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21.
L’agire dell’acqua: abaco di 

verbi. In grassetto, le voci ap-
profondite nell’Atlante, nella 
parte successiva del capitolo. 

Elab. dell’autrice, 2026.

→

L’agire dell’acqua

Retrosi. Urtazioni. Confregazioni. Ondazioni. Rigamenti. Bollimenti. Ri-
cascamenti. Ritardamenti. Scaturire. Versare. Arroversciamenti. Riattuf-
famenti serpeggianti. Rigore. Mormorii. Strepidi. Ringorgare. Ricalcitra-
zione. Flusso e riflusso. Ruine. Conquassamenti. Balatri. Spelonche delle 
ripe. Revertigini. Precepizi. Reversciamenti. Tumulto. Confusioni. Ruine 
tempestose. Equazioni. Equalità. Arazione di pietre. Urtamento. Bollo-
ri. Sommergimenti dell’onde superfiziali. Retardamenti. Rompimenti. 
Dividimenti. Aprimenti. Celerità. Veemenzia. Furiosità. Impetuosità. 
Concorso. Declinazione. Commistamento. Revoluzione. Cascamento. 
Sbalzamento. Conrusione d’argine. Confuscazioni. 

Leonardo da Vinci, Codice Leicester, 1504-1508

In questo elenco disordinato di verbi e sostantivi custodito in uno dei 
fogli del Codice Leicester, Leonardo da Vinci tentava di descrivere l’ac-
qua.102 Instabile e cangiante, l’acqua sfugge ad ogni definizione che ne 
delimiti il significato, che è più facile esprimere attraverso una moltepli-
cità di azioni e di fenomeni. 

A fronte di una fenomenologia ricchissima e forse infinita, in un eserci-
zio definitorio è possibile stilare un elenco – inevitabilmente incompleto 
e aperto – che classifica secondo alcune categorie i verbi che esprimono 
l’agire dell’acqua (Fig. 21). Tra queste voci, alcune si riferiscono, ad azio-
ni fisiche, altre descrivono gli effetti di natura topologica delle azioni, 
mentre altre ancora ne descrivono i diversi effetti di natura sensoriale, 
prevalentemente di natura sonora e visiva, o i cambi di stato. 

Come ha scritto Henri Focillon in Vie des Forms, “la forma è sempre, 
non il desiderio dell’azione, ma l’azione”.103 L’idea di indagare le forme 
dell’acqua attraverso una serie di voci verbali è suggerita dalla capacità 
del verbo di essere un potente strumento di esplorazione e rappresenta-
zione dei fenomeni, aprendo il campo a molteplici scale di osservazione, 
nonché a una dimensione più ampia del tempo. Un riferimento prezioso 
in questo tipo di operazione è la Verb List di Richard Serra: l’elenco in cui 
lo scultore ha riportato, secondo un approccio tassonomico e poetico al 
tempo stesso, una serie di verbi riferiti ad azioni “per relazionarsi con sé 
stessi, il materiale, il luogo e il processo”.104 

102  Manoscritto I2, f. 71v.
103  Henri Focillon, Vita delle forme, Einaudi, Torino 2002. Ed. orig. Vie des formes, Ernest Leroux, 
Paris 1934.
104  L’opera (1967-1968), conservata presso il Museum of Modern Art (MoMA) di New York, 
consiste in un elenco di circa 100 voci verbali che descrivono le azioni fisiche che si possono com-
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22.
Leonardo da Vinci, Studi sulle 
turbolenze dell’acqua, ca. 1510. 

23.
Lawrence Halprin, schizzo di 

un corso d’acqua, 1981.  

24.
Paul Klee, Schema di un corso 
d’acqua (1 – raccolta, 2 corso 
tranquillo, 3 corso agitato, 4 

sbocco), 1924. 

I verbi racchiusi in questo ‘abaco’ definiscono l’agire dell’acqua tanto 
nella natura, quanto nelle forme artificiali dell’architettura, non distin-
guendo l’operatività dell’elemento idrico nella definizione dello spazio 
geografico e di quello architettonico: infatti, dal momento che gli uomi-
ni cominciarono a pensare al compito dell’architettura di catturare, tra-
sportare, e convogliare l’acqua, da allora si è imposta anche la necessità 
di capire come quelle azioni avvenissero all’interno della Terra.  

Di questo tentativo di interpretare l’agire dell’acqua sono un esempio gli 
studi di Leonardo da Vinci sui moti dei corpi idrici condotti in relazione 
ai suoi progetti di canali navigabili, regolazione dei fiumi e sistemi di 
chiuse (Fig. 20):105 nessuno prima di lui aveva descritto con tale grado 
di dettaglio gli infiniti moti dell’acqua e le continue modificazioni che 
produce in superficie e nelle profondità ctonie della Terra.  

In tempi più vicini a noi, anche i taccuini dell’architetto e paesaggista 
Lawrence Halprin, autore nel 1970 della Ira Keller Fountain a Portland, 
custodiscono preziose descrizioni, scritte e disegnate, dello studio del 
divenire dell’acqua: in queste pagine – in cui Halprin rappresentava pre-
valentemente i corsi d’acqua della High Sierra in California e le cascate 
impetuose della Columbia River Gorge in Oregon – azioni, forme e suoni 
sono descritti con minuzia di particolari (Fig. 22).106 

In modo affine, sul piano di una riflessione propriamente artistica, nelle 
lezioni tenute da Paul Klee al Bauhaus e a Dessau confluite nel secondo 
volume di Teoria della forma e della figurazione, il corso d’acqua è oggetto 
di attenta osservazione e analisi grafica per studiarne il movimento e la 
formatività (Fig. 23).107

Come dimostrano questi esempi, attorno all’agire dell’acqua e alle sue 
forme ‘in divenire’, nel corso dei secoli si è concentrata un’ampia atti-
vità interpretativa, che non è soltanto descrittiva o scientifica, ma an-
che propriamente mitopoietica: così l’uomo ha riconosciuto nei luoghi 
e nei fenomeni della Terra delle prospettive di significato che in parte 
corrispondevano alla realtà, e in parte erano di sua invenzione, e questo 
avvenne attraverso il pensiero mitopoietico. 

piere su un materiale, annotati da Serra come guida per la sua pratica artistica, ma anche come 
riflessione sul fare, considerato nella sua dimensione processuale e non solo formale.
105  In particolare, i fogli dedicati ai vortici, alle correnti e alle erosioni dell’acqua sono conser-
vati nel Codice Leicester e nel Codice Atlantico. 
106  Lawrence Halprin, Sketchbooks of Lawrence Halprin, Process Architecture, Tokyo 1981. 
107  Paul Klee, Teoria della forma e della figurazione. Vol. II – Storia naturale infinita, Feltrinelli, 
Milano 1979, pp. 67-80. 
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CAPITOLO I.3

MITOPOIESI DELL’ACQUA

PER UN'ARCHEOLOGIA DELLE FORME DELL’ACQUA 

25.
La sala termale del Tempio di 
Mercurio, o Tempio dell’Eco, a 
Baia, sommersa dalle acque per 
effetto del bradisismo, 2026.

←

...ogni realtà storica si rimodella entro i ritmi culturali del mito, assai più 
ricchi che i significati contingenti della storia; ne acquista l’essenzialità: 
ma ne riatteggia, attualizzandoli, i particolari. 

Anita Seppilli, Sacralità dell’acqua e sacrilegio dei ponti, 1977

Gli uomini hanno inventato i miti per interpretare eventi e fenomeni 
naturali avversi o imprevedibili, scoprendovi un senso che sollevasse la 
casualità della storia alla dimensione eterna, e, così facendo, li proteg-
gesse dal dolore.108 A differenza della credenza comune, i miti non ap-
partengono a tempi lontani, ma conservano sempre un legame vivo con 
l’attualità, riproponendo delle verità in modo costante:109  il materiale 
del mito è dotato di “plasticità”, e ogni suo frammento può essere preso 
e manipolato nel corso del tempo.110 

La modalità del pensiero attraverso cui avviene il formarsi e il trasfor-
marsi dei miti è la mitopoiesi. Attraverso il pensiero mitopoietico, gli 
uomini, in ogni tempo e luogo della Terra, hanno letto e interpretato il 
mondo evocando un universo simbolico condiviso per ristabilire il “Sen-
so supremo”,111 all’interno del quale si crede che le cose debbano acca-
dere, e per prevedere l’imprevedibile. In questo senso il mito non è una 
proiezione immaginativa, un’‘invenzione’ nel senso più comune del ter-
mine, ma “il riconoscimento di un ‘prima’ che chiede soccorso all’imma-
ginazione per emergere”.112 

108  Emanuele Severino, “Verità e tecnica”, in E. Severino, R. Rizzi (a cura di), Tecnica e architet-
tura, Mimesis, Milano 2021, pp. 43-44. 
109  Come fa notare Severino, nell’antica lingua greca “mito” non significa inizialmente “favo-
la”, ma “parola”, e nello specifico “parola veritiera”, “notizia vera”. Cfr. Ibidem.  
110 Monica Centanni, Originale assente. Il paradigma filologico. Sui meccanismi della tradizione 
classica nella memoria occidentale, video della conferenza “La sopravvivenza dell’antico. Agentivi-
tà della rovina nel progetto archeologico”, Dottorato PASAP_Med, Politecnico di Bari, 15 maggio 
2026, disponibile all’indirizzo: www.youtube.com/watch?v=o-qHYXLhq3s.
111  Ivi, p. 45. 
112  Matteo Meschiari, “L’incolmabile vuoto. Isole Idoli Territà”, in C. Gatti e S. Giuliani (a cura 
di), Isole e Idoli, Interlinea, Novara 2025, p. 11. Di seguito riportato come “Meschiari 2025b”. Come 
afferma qui Matteo Meschiari, più che di “mitopoiesi”, bisognerebbe parlare di “mito-scopia”: in 
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Fonte simbolica densissima, attorno all’acqua si concentra intensa l’at-
tività mitopoietica umana, e i luoghi dell’acqua hanno da sempre atti-
rato l’attenzione degli abitanti della Terra come vere e proprie geofanie: 
luoghi straordinari dove si manifesta la potenza numinosa della Terra.113 
Attraverso la tensione mitopoietica, le civiltà hanno letto nei luoghi 
dell’acqua delle prospettive di significato in parte corrispondenti alla re-
altà, e in parte di loro invenzione, istituendo un ‘rimbalzare’ tra le azioni 
della natura – che conforma i luoghi senza una premeditata finalità este-
tica – e gli abitanti della Terra. 

Alla luce del legame che si è venuto a costituire tra le forme di Gea e le 
forme dell’architettura è possibile, da una parte, ritrovare negli elemen-
ti della geografia la ragione di alcune forme dell’architettura, e, dall’al-
tra, riconoscere nelle forme dell’architettura la messa in rappresentazione 
di quegli elementi: il nesso fra di loro è il sostrato mitico comune, che 
si manifesta attraverso un’“aria di famiglia”.114 Parafrasando dal mon-
do musicale, potremmo dire che, attraverso il pensiero mitopoietico, le 
architetture stabiliscono un rapporto di risonanza rispetto alle forme di 
Gea: esse fanno risuonare un suono che già esiste, come in una eco, e per 
questo esse non sono astratte, ma hanno un loro costrutto. 

Le architetture idriche costituiscono dunque una ‘famiglia’ di forme in 
riferimento alla quale, da sempre, agisce una tensione mitopoietica che 
tende a rinnovare il valore archetipico di alcune forme istituenti attraverso 
il suo continuo fissarsi in determinati dispositivi, riconoscendovi una se-
gnatura circolare nel tempo. Gli archetipi su cui fondano i dispositivi della 
forma non hanno una forma propria, la quale, attraverso continui slit-
tamenti, sfugge sempre:115 sono i dispositivi della forma, le architetture, 
che, mettendo in rappresentazione questa anima, fanno sì che la forma 
istituente assuma, nella forma costruita, connotati di stabilità e di fissità. 

Nel suo manifestarsi, la forma che abbiamo definito ‘istituente’ permet-
te il rinnovarsi di alcuni temi su cui alberga la ierofania, e così dell’atto 
dello stupore: in questo risiede la dimensione fondativa e sorgiva che, 
attraverso le forme, tende a stabilizzare la condizione della meraviglia. 

riferimento al mito non si tratta mai di creare dal nulla, ma di saper vedere e trasformare ciò che 
è lì da sempre. Cfr. Ivi, p. 12.
113  Ibidem. 
114  Ibidem.
115 Nella lectio prima citata, Monica Centanni ha ricordato come la stessa parola “archetipo”, in 
filologia, non si riferisca mai ad un testo esistente: l’archetipo risulta dalla “somma combinato-
ria delle varianti, e pertanto non è ricostruibile”, poiché altro non è che una “finzione ermeneu-
tica” il cui scopo è quello di “raggruppare per famiglie un determinto numero di testimonianze”. 
Cfr. Centanni 2026, www.youtube.com/watch?v=o-qHYXLhq3s. Trascrizione a cura dell’autrice. 

Analogamente alle “promesse di musica”, definite da Igor Stravinskij 
come quegli elementi sonori, come il fruscio della brezza tra gli alberi o il 
mormorio del ruscello, che evocano la musica anche se musica non sono 
– promesse che possono essere ‘mantenute’ solo grazie ad un uomo sen-
sibile a tutte le voci della natura e che senta il bisogno di ordinarle –116  
le forme istituenti sono ‘promesse di forma’ che necessitano un occhio 
sensibile, in grado di guardare ‘da poeta’ le forme della Terra, per essere 
messe in narrazione e rappresentazione, portando a partecipare ad un’e-
pifania di significato.

In questo modo, possiamo riconoscere le impronte che l’agire dell’acqua 
determina secondo due prospettive: una riconducibile alle azioni di Gea 
e l’altra riferibile alla forma di pensiero che conferisce un’aura alle forme 
dell’acqua, osservabile più facilmente nelle architetture antiche, dove a 
ragioni di natura strumentale è spesso intrecciata la volontà di attribu-
ire all’acqua un significato trascendente. Dunque, dopo aver descritto 
le forme di Gea attraverso l’agire dell’acqua e il senso della meraviglia, 
possiamo affermare che ciò che si produce attraverso la formatività non 
nasce ex nihilo, ma rispondendo a un invito, a una ‘promessa’, o, conti-
nuando ad attingere all’universo musicale, a un ‘la’ che le forme della 
geografia offrono e che solo uno sguardo attento, archeologico, sa ricono-
scere: nel contemplare gli elementi naturali come scaturenti dei caratte-
ri dello spazio, la poesia fa da tramite tra geografia e architettura.117 

La ricostruzione teoretica del rapporto tra architetture dell’acqua e for-
me naturali della geografia scaturisce, nella parte che segue, nella co-
struzione di un Atlante delle architetture dell’acqua: un mosaico aperto 
di opere realizzate, appartenenti a tempi e culture diversi e raggruppate 
per temi derivati dall’abaco di voci verbali, che intende offrire un primo 
strumento operativo per esplicitare una possibile categorizzazione del 
rapporto tra architettura e acqua attraverso la sistematizzazione di al-
cune ‘invarianti’. 

Nell’Atlante, le diverse manifestazioni dell’acqua all’interno dello spa-
zio umano costituiscono il campo d’indagine privilegiato per indagare 
il rapporto tra architettura e arché. Studiare le architetture dell’acqua 
attraverso le forme, i modelli e gli archetipi significa ricercare i principi 
che l’architettura ha in sé, in un’indagine archeologica: fra architetture e 
archetipi si instaura un rapporto che contempla la differenza, in cui lo 
scarto, la variante, l’alterazione è ciò che permette all’oggetto di entrare 
a far parte di nuovi modelli. 

116  Igor Stravinskij, Poetica della musica, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1995, pp. 21-22.
117  Dematteis 2021, p. 124. 
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Forme di pathos: sgorgare/fonte, scorrere/canale, precipitare/cascata, 
acquietarsi/bacino, cavare/grotta, isolare/solco circolare

Il riferimento principale della costruzione dell’Atlante è l’(inarrivabile) 
operazione compiuta dallo storico dell’arte tedesco Aby Warburg nel-
la costruzione del suo Bilderatlas Mnemosyne: l’atlante figurativo, diviso 
in tavole, costruito attraverso un metodo di ricerca basato sull’accosta-
mento di immagini provenienti da epoche e contesti diversi, accomu-
nate dalla ricorrenza di alcuni temi formali archetipici.118 I temi formali 
sono definiti dallo storico dell’arte attraverso il concetto di Pathosfor-
meln, “formule di pathos”. 

Il concetto centrale di Pathosformeln, come ha scritto lo storico dell’arte 
e filosofo Georges Didi-Huberman, risponde alla domanda fondamen-
tale: quali sono le forme corporee del tempo sopravvivente?119 La formula di 
pathos è “il campo e il veicolo della sopravvivenza” di un motivo arche-
tipico: ciò per cui e attraverso cui l’immagine “si muove” nella storia.120                         
Allora, come osservano Salvatore Settis e Giorgio Agamben, la nozione di 
Pathosformel, già nella stessa parola, instaura un intreccio indissolubile 
tra forma e contenuto,121 tra forma e formula. Il pathos archetipico pervade 
più forme, e, attraverso di loro, sfida il tempo cronologico, rinnovando 
alcuni temi su cui alberga la ierofania. 

Possiamo pensare alla formula di pathos come ad uno “stampo cavo, 
dove l’uomo versa di volta in volta materie differentissime, le quali si 
sottomettono alla curva che le preme, e così acquistano un significato 
inatteso”:122 così Henri Focillon descriveva la “vitalità” e “mobilità” della 
forma, la sua “attitudine a generare figure diverse”.123 Nell’ultimo capi-
tolo di Vie des formes, analizzando le forme del tempo, Focilllon definisce 
l’opera d’arte da un lato come “intemporale”, dall’altro come risultato 
di una serie di esperienze che l’hanno preceduta, arrivando a definire 
che la “storia – delle immagini e delle forme – non è affatto unilineare e 
puramente successiva: può essere considerata come una sovrapposizio-

118  Cfr. Aby Warburg, Mnemosyne. L’atlante delle immagini, a cura di M. Warnke, C. Brink, Nino 
Aragno Editore, Einaudi, Torino 2002; Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intellet-
tuale, Feltrinelli, Milano 1982; Georges Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, Éditions de 
Minuit, Parigi 2009.
119  Georges Didi-Huberman, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la 
storia dell’arte, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 178. 
120  Ivi, p. 185. 
121  Giorgio Agamben, “Aby Warburg e la scienza senza nome”, Aut Aut, 199-200, 1984, p. 52. Cfr. 
Salvatore Settis, “Aby Warburg, il demone della forma. Antropologia, storia, memoria”, La Rivista 
di Engramma, 100, pp. 269-289.
122  Focillon 2002, p. 8.
123  Ivi, p. 10.

ne di presenti largamente estesi”.124 In continuità con il pensiero del suo 
maestro, George Kubler, in Forma del tempo, nell’analizzare le molteplici 
forme del tempo della storia, indica come il tempo delle immagini sia 
un “tessuto dinamico che riempie gli intervalli e allaccia le esistenze tra 
loro”,125 distruggendo dall’interno il concetto di cronologia. 

Attraverso questa capacità di fissarsi di volta in volta in dispositivi for-
mali diversi, la formula di pathos sfugge al tempo cronologico, guada-
gnando una dimensione temporale più ampia: una dimensione in cui 
l’uomo può riconoscersi nella sua più larga intellegibilità, “in ciò che vi è 
di stabile e di universale, al di là delle ondulazioni della storia, al di là del 
locale e del particolare”.126 Secondo questa prospettiva, le immagini ar-
chetipiche sono dotate di una propria vita: si muovono nel tempo e nello 
spazio e sopravvivono alle opere e alle epoche storiche, a volte sprofon-
dando nell’oblio, altre volte riemergendo come fantasmi. 

La centralità delle immagini archetipiche nei procedimenti formativi 
è stata analizzata in ambito filosofico soprattutto da Henri Bergson,127 
ispirando importanti tentativi di rilettura della storia, tra cui gli studi 
di Warburg e il suo Mnemosyne. Le tavole dell’Atlante di Warburg sono 
allora come “macchine di memoria” che fissano l’istante in cui diver-
se figure archetipiche si incontrano in una sorta di “costellazione”.128 Lo 
sfondo nero di ciascuna tavola rappresenta lo spazio indefinito e privo di 
coordinate della memoria, che, attraverso la delimitazione e l’inquadra-
tura, fa emergere – come scintille – combinazioni e associazioni inedite.

Muovendo dall’ipotesi che le architetture dell’acqua siano legate da una 
serie di ‘giochi di affinità’ che si sviluppano con ampiezza nel tempo,129 
possiamo riconoscere alcune forme di pathos, come la fonte, il canale, la 
cascata, il bacino: forme che attivano il pathos archetipico dell’acqua, e 
che l’acqua esprime attraverso alcune azioni. Questo assunto rende pos-
sibile osservare queste forme all’interno di una prospettiva di significato 
sovrastorica e ana-cronica, come quella costruita dall’Atlante.

124  Ivi, pp. 84-87. 
125  George Kubler, La forma del tempo. La storia dell’arte e la storia delle cose, Einaudi, Torino 1976, 
p. 21. 
126  Focillon 2002, p. 13. 
127  Cfr. Henri Bergson, Materia e memoria. Saggio sulla relazione tra il corpo e lo spirito, Laterza, 
Roma-Bari 1986 (in particolare i capp. II-III).  
128  Marcella Graffione, Nell’officina di Warburg. Le immagini della memoria nel progetto di archi-
tettura, FrancoAngeli, Milano 2012, p. 10.
129  Ivi, pp. 81-82.
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Per un Atlante delle architetture dell’acqua

Le diverse epoche si sovrappongono come sedimenti di differenti fasi 
geologiche, pronti a far riemergere improvvisamente dal sottosuolo 
un’immagine assente da tempo. 

Aby Warburg, Il rituale del serpente, 1988

L’Atlante che segue, costitutivamente aperto e incompleto, è dedicato 
alle forme di pathos riconosciute nelle azioni dello sgorgare, scorrere, preci-
pitare, acquietarsi, cavare e isolare dell’acqua. 

Ispirandosi alle tavole nere warburghiane, l’Atlante delle architetture 
dell’acqua ordina le tavole per azioni, dove ogni azione è rappresentata 
icasticamente nella forma. Per ciascuna delle azioni dell’acqua prese in 
esame, l’Atlante permette di osservare a confronto una serie di architet-
ture appartenenti a luoghi e tempi diversi che interpretano e mettono 
in rappresentazione il valore archetipico della forma istituente espressa 
dalla categoria. Ogni voce è quindi illustrata attraverso alcune architet-
ture che la mettono in rappresentazione, in una prospettiva che rimette 
i tempi e i significati non secondo una cronologia, ma secondo la conti-
nuità di un’idea formale archetipica. In questo modo, assumendo una 
dimensione molto ampia nel tempo e nello spazio, in una prospettiva 
di significazione e di lettura sovrastorica, l’Atlante intende dimostrare 
come da sempre, e anche nella modernità, in riferimento alle architettu-
re dell’acqua agisca una tensione mitopoietica.

Come nel Bilderatlas Mnemosyne di Warburg, il procedimento di costru-
zione dell’Atlante fonda su un pensiero analogico, secondo un metodo 
che è lo stesso dei procedimenti della formatività e, in generale, delle 
arti che possiedono una tensione espressiva. In base alla logica dell’a-
nalogia, anche se subisce una metamorfosi, la forma mantiene sempre 
un ordine soggiacente: questo consente di accostarla a cose anche molto 
lontane nello spazio e nel tempo, accedendo ad una dimensione di signi-
ficati più profonda, in uno “spazio d’irradiazione”.130

Priva di un principio di validazione universale, l’analogia scopre la sua 
verità nell’illuminazione: se centrare e dimostrate, le analogie produ-
cono scintille di senso, aprendo ad intrecci inediti che riconoscono dei 
significati,131 scoprendo nella “verità” un “accadimento relazionale” che 

130  Michel Foucault, Le parole e le cose: un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli (BUR), Milano 
2007, p. 37.
131  Per un approfondimento del procedimento dell’analogia, si rinvia alla Postfazione al Cap. II.

“si verifica quando le cose comunicano tra loro per somiglianza o per un 
altro tipo di prossimità, quando si rivolgono l’una all’altra e stabiliscono 
relazioni”.132

Lo scopo delle Tavole che seguono è di mettere alla prova il metodo 
dell’Atlante come dispositivo progettuale e critico. Accostando immagi-
ni provenienti da epoche e contesti differenti, accomunate da un’“aria di 
famiglia”133 che si esprime attraverso la ricorrenza di alcuni temi formali, 
le tavole dell’Atlante costruiscono – 

più che un racconto – un montaggio (ipertestuale), un accostamento di 
cose e di immagini capaci di raccontare non più in sequenza cronologica 
ma in un quadro spaziale simultaneo e continuamente in evoluzione: un 
palinsesto su cui continuamente si cancella e si riscrive ma sul quale le 
tracce permangono a costruire una continuità: tracce di cultura, strati 
geo-archeologici, che rappresentano la nostra eredità.134

Attraverso la fuga e il ritrovamento di immagini e di motivi archetipici, in 
un gioco di salti e rinvii che rompe da una nozione statica della perce-
zione del tempo, le forme dell’acqua ci invitano a riconquistare il tempo 
del ‘principio’. 

Nella relazione che emerge tra arcaico e attuale – dove l’arcaico è il tem-
po dell’archè – scopriamo una diversa dimensione del tempo, che scarta 
rispetto alla linearità del tempo cronologico: un tempo sfasato rispetto 
all’attuale, estraneo al prima e al dopo, con-temporaneo perché “parte-
cipe di più tempi”, del tempo del nuovo e di quello del passato. Questa 
anacronia, o questo scarto del tempo, si esprime attraverso le architet-
ture, in cui è riconoscibile un’intenzione della forma a darsi nel tempo 
dell’archè grazie alla capacità del pensiero poetante di riproporre con-
tinuamente il significato dell’originario. Questo fa delle architetture 
dell’acqua dei dispositivi mitopoietici: mezzi di attivazione della mitopo-
iesi dell’acqua. 

Origine è la meta.

Karl Kraus, Worte in Versen I, 1916135

132  Byung-chul Han, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle cose, Vita e Pensiero, Milano 
2017, p. 56.
133  Settis 2012, p. 285. 
134  Renato Bocchi, “Ut architectura poësis. Tre esperimenti di associazione fra poesia e archi-
tettura”, La Rivista di Engramma, 150 (1), 2017, p. 175. 
135  Karl Kraus, Der sterbende Mensch, in Id., Worte in Versen, München 1959, p. 59. L’aforisma 
completo suona: “Du bleibst am Ursprung. Ursprung ist das Ziel” (Rimani presso l’origine. Origine 
è la meta). Citato da Walter Benjamin nelle tesi Sul concetto di storia.
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sgorgare

01 Grotta del Ninfeo a Siracusa 
02 Ninfeo di Egeria a Roma / Giovanni Battista Piranesi, 1750 ca. 
03 Tempio a pozzo di Irru, Nulvi
04 Giardino della Fondazione Querini Stampalia di Carlo Scarpa
05 Fonte Sacra Su Tempiesu, Orune
06 Casa dei sorveglianti della fonte della Loue / Claude-Nicolas Ledoux, 1804
07 Memoriale delle vittime degli incendi di Pedrógão Grande / Eduardo Souto de Moura
08 Fuente de los amantes / Luis Barragán, foto di René Burri, 1968
09 Viale delle Cento Fontane a Villa d’Este, Tivoli
10 La fonte della giovinezza / Lucas Cranach il vecchio, 1546

scorrere

11 Piazza d’Oro a Villa Adriana, Tivoli
12 Salk Institute for Biological Studies / Louis Kahn
13 Patio de los leones, Alhambra di Granada
14 Tomba Brion / Carlo Scarpa, foto di Gianni Berengo Gardin
15 Euripo nella domus di Loreio Tiburtino a Pompei
16 Canale d’acqua nell’antica città romana di Perge, Turchia
17 Acquedotto romano di Tiermes, foto di Carlos Rodríguez Fernández  

precipitare

18 Cascate delle Marmore / Gian Battista Bassi, 1820
19 Cascata nella villa di Mecenate a Tivoli / Jacob Philipp Hackert, 1783
20 Cascata nei giardini di Villa d’Este a Tivoli / Giovanni Francesco Venturini, 1684-1691
21 Inaugurazione della cascata del parco della Reggia di Caserta / Antonio Joli, 1762 ca.
22 Catena d’acqua di Villa Lante a Bagnaia / Jacopo Barozzi da Vignola, 1578-1587
23 Ira Keller Forecourt Fountain / Lawrence Halprin, 1970
24 Paley Park a New York, USA / 1967

acquietarsi

25 Narciso alla fonte / miniatura del XIV sec. d.C.
26 Padiglione Barcelona / Mies Van der Rohe
27 Miroir d’Eau, Place de la Bourse, Bordeaux / Michel Corajoud
28 Piazza d’acqua a Bagno Vignoni / polaroid di Andrej Tarkovskij, 1983
29 Tempio dell’acqua, Tsuna, Hyogo, Giappone / Tadao Ando, 1990-91
30 Santuario nuragico Romanzesu, Bitti, Nuoro
31 La Cuadra di Luis Barragán, foto di René Burri, 1968
32 Serapeo a Villa Adriana, Tivoli
33 Sher-e-Bangla Nagar a Dhaka / Louis Kahn
34 Patio de los Arrayanes, Alhambra, Granada / Edward King Tenison, 1851
35 Terme di Vals / Peter Zumthor, foto di Hélène Binet

cavare

36 Grotta azzurra a Capri / Carl Friedrich Sei!ert, 1860
37 Cisterna Basilica di Istanbul / William Henry Bartlett, 1838 
38 Ninfeo delle fate, Lecce 
39 Terme di Vals / Peter Zumthor, foto di Hélène Binet 
40 Piscina Mirabilis, Bacoli / foto di Vittorio Scioscia
41 Conserva d’acqua di Castelgandolfo / Giovan Battista Piranesi, 1764
42 Ninfeo Bergantino, incisione di Gmelin Wilhelm Friedrich, 1811 
43 Acquedotto di Sangano, Torino / 1860 

isolare 

44 Teatro Marittimo a Villa Adriana, Tivoli 
45 Prato della Valle a Padova / autore anonimo, 1780
46 Princess Diana Memorial Fountain / Gustafson Porter e Bowman, 2004
47 L’isola dei morti / Arnold Böcklin, 1880-1886
48 Santuario etrusco sul Monte Tabor, Isola Bisentina, Lago di Bolsena
49 Tempio di Pitagora, Giardino Puccini a Pistoia
50 Tomba di Rousseau, Isola dei Pioppi a Ermenonville / 1806
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La memoria archeologica dell’acqua

Water, is taught by thirst.
Land – by the Oceans passed.136

Emily Dickinson, 1859

Dei quattro elementi, l’acqua è probabilmente quello alla cui custodia 
l’uomo ha dedicato più tempo e quello che più degli altri ha lasciato un 
segno nella creazione umana e nell’interpretazione simbolica. Troppa 
o troppo poca, invocata o temuta, la sua scarsità o il suo eccesso sono 
da sempre problemi comuni in tutte le civiltà:137 in questa dialettica di 
opposti si esprime la persistenza degli eventi e, per dirlo con Seppilli, 
“la viscosità delle ideologie, la forza di radicamento nello spirito di tutto 
ciò che trae origini profonde dall’inconscio, dalla condizione umana pe-
rennemente insicura”.138 Come ha scritto Aby Warburg parafrasando la 
poesia di Emily Dickinson, la sete insegna a fare incantesimi e a pregare.139 

Vero e proprio “catalizzatore mitico”,140 attorno all’acqua si intrecciano 
e si rinnovano nel tempo relazioni fra presente e passato e fra culture 
diverse. Numerosi studi antropologici hanno mostrato come queste di-
namiche rivelino una struttura mitica profonda che tiene insieme ar-
chitetture dell’acqua e geografie. L’accostamento tra dispositivi formali 
che, pur appartenendo a tempi e contesti diversi, mettono in rappresen-
tazione una stessa forma istituente – uno stesso sostrato mitico – per-
mette di fare luce su queste interazioni fra varie esperienze durante il 
percorso della società umana, che disegnano una “trama polifonica” en-
tro cui collocare gli elementi archetipici. Come spiega Anita Seppilli,141 la 
ricchezza di valenze risultanti ci dà la misura della loro imponenza e del-
la conseguente persistenza nel tempo, aprendo ad una contemplazione 
più ricca dei singoli fenomeni culturali.

L’intreccio e la corrispondenza interna di motivi archetipici compon-
gono “un paesaggio antropologico appena incominciato e tutto da co-
struire”, scrive Nadia Breda sull’Antropologia dell’acqua.142 Una memoria 

136  “L’acqua, la insegna la sete. / La terra – gli oceani trascorsi (…)”. Emily Dickinson, “L’acqua, 
la insegna la sete”, in Id., B. Lanati (a cura di, trad. ita.), Silenzi (p. 13). Milano: Feltrinelli. Ed. orig. 
1955. La poesia fu scritta nel 1859.
137  Ai Paradossi dell’acqua è dedicato un numero monografico del 2021 di Ri-vista.
138  Seppilli 1977, p. 255. 
139  Aby Warburg, Il rituale del serpente, Adelphi, Milano 1998, p. 133.
140  Meschiari 2025b, p. 13.
141  Seppilli 1977, p. 276. 
142  Nadia Breda, “Per un’antropologia dell’acqua”, La ricerca folklorica, 51, 3-16, Grafo edizioni, 
Brescia 2005, p. 3.

archeologica dell’acqua lega fra loro popoli anche distanti in virtù della 
comune necessità di convivere con la fragilità: seppur nelle variazioni, le 
strategie e le tecniche elaborate per risolvere la carenza o l’eccesso d’ac-
qua hanno qualcosa in comune in diverse epoche e luoghi geografici, co-
stituendo le basi di un’esperienza collettiva, in cui le forme e i processi 
sono riconducibili agli stessi modelli originari che non cessano di river-
berarsi.143 

Analogamente ad altri elementi infrastrutturali, con deviazioni e ap-
prossimazioni che ne limitano la precisione ma ne ampliano gli estremi, 
le architetture dell’acqua possono essere considerate un “patrimonio 
comune di repertori culturali diversi”:144 un patrimonio infra-culturale 
che continua a produrre il suo riverbero non come testimonianza di un 
passato, ma come “una forza viva che anima e alimenta il presente”145. 
Questo fa dell’acqua “un’eredità comune”,146 “un bene patrimoniale 
mondiale appartenente all’umanità e a tutte le specie viventi”.147

Come afferma Matteo Meschiari, nell’età del “collasso” che caratteriz-
za l’Antropocene, la perdita di pensiero mitico è la causa, e non la con-
seguenza, del collasso cognitivo che ci allontana dalla Terra e da noi 
stessi.148 Di fronte al dilagare della distopia, l’antropologo sottolinea la 
necessità di riattivare il pensiero mitico, facendo mitopoiesi, o piutto-
sto “mitoscopia”.149 Nel tempo contemporaneo, la riscoperta di un pa-
trimonio infra-culturale comune legato all’acqua e fondato sul pensiero 
mitopoietico può farci tornare a interrogare le forme dei paesaggi come 
‘miniere’ di misterio e di immaginario, e ritrovandovi quel sentimento 
che ci lega alla Terra che Meschiari ha definito Territà.150

143  Una dimostrazione di questa esperienza ‘collettiva’ è offerta dall’Atlante d’acqua di Pietro 
Laureano, che raccoglie una summa dei saperi intorno all’elemento idrico attraversando i mil-
lenni della storia e gli spazi della Terra.
144  Giuseppe Anzani, “Water and Archetypes of Inhabiting”, in Landscapes of Water, vol. I, p. 35. 
Trad. ita. L. Flaviani.
145  Stravinskij 1991, p. 42.
146  Breda 2005, p. 4. 
147  Riccardo Petrella, Il manifesto dell’acqua. Il diritto alla vita per tutti, Edizioni Gruppo Abele, 
Torino 2001, p. 19.
148  Matteo Meschiari, Terre che non sono la mia. Una controgeografia in 111 mappe, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2025, p. 284 (Meschiari 2025a); Meschiari 2025b, p. 13.
149  Dal verbo greco skopéo (“guardare”, “osservare”), la mitoscopia sposta l’intenzionalità da 
un atto interno al soggetto a una capacità di guardare il mondo e riconoscervi “particelle di 
mito” preesistenti nel pensiero e nelle azioni di altri individui, già immanenti nella Terra e nelle 
relazioni che gli uomini hanno con essa. Cfr. Matteo Meschiari, Abitare l’altrove. Ecologia sacra, 
antropocene, territà, Seminario “Architettura della Terra. Opere di mitigazione dei rischi e mito-
grafie dei paesaggi”, Dottorato PASAP_Med e Dottorato CTI, Politecnico di Bari, 30 aprile 2026. 
Trascrizione a cura dell’autrice.
150  Meschiari 2025a, p. 284. 
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26.
Gli Archi della Valle. 
© Luciano D’Inverno, 2023. 
Serie Attraversamenti dedica-
ta all’Acquedotto Carolino.

←

Dopo aver assunto, come lente da cui osservare le architetture dell’acqua, 
il rapporto tra forme naturali della geografia e forme dell’architettura, 
questo capitolo della ricerca è dedicato all’analisi a confronto di tre pro-
getti contemporanei i cui processi inventivi e dispositivi architettonici 
riflettono la stessa tensione mitopoietica che ha animato la formatività 
delle architetture dell’acqua descritte nella parte precedente. 

La selezione dei tre casi di studio è scaturita dalla riflessione attorno ad 
alcune domande principali:

Nel contesto territoriale della dorsale tirrenica dell’Italia centro-meri-
dionale, quali luoghi risultano emblematici per il loro rapporto con l’ac-
qua, rivelando nel paesaggio lo stratificarsi di interpretazioni e trasfor-
mazioni ad essa legate?

Quali sono le tecniche e i procedimenti dell’architettura nei luoghi con-
traddistinti dalla condizione del palinsesto che mostrano di essere ‘ani-
mati’ dalla presenza dell’acqua? Interpretando l’acqua come fondante 
l’anima di alcuni luoghi, attraverso quali modalità il progetto ricostru-
isce delle relazioni tra elementi episodici, conferendo unità e continuità 
allo scorrere dell’elemento liquido e declinando la sua presenza secondo 
registri significativi nel costruire luoghi segnati da caratteri differenti?

La riflessione attorno al rapporto tra architetture dell’acqua e forme del-
la Terra, nel contesto geografico fin qui indagato, ha suggerito la pos-
sibilità di trovare risposte particolarmente significative nello studio di 
alcune opere di autori italiani contemporanei. Infatti, come si è detto, 
la relazione diretta tra architetture idriche e morfologia naturale con-
sente di estendere il significato delle architetture dell’acqua a quello più 
generale di architetture del suolo,151 e una parte rilevante della cultura ar-
chitettonica italiana della seconda metà del Novecento ha affrontato il 
tema del rapporto tra architetture e geografia, assumendolo, pur secon-
do approcci eterogenei e talvolta divergenti, come fondativo dei propri 
processi metodologici.

151  Moccia 2002, p. 651.

PREMESSA
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A partire da un’ampia fase di indagine preliminare, la ricerca ha privi-
legiato la selezione di pochi esempi, assumendo che una scelta ristretta 
ma internamente coerente potesse permettere di riconoscere critica-
mente le analogie che si instaurano tra i progetti, guadagnando maggio-
re profondità interpretativa. Dal primo caso individuato – il progetto di 
Luigi Franciosini per la Cisterna delle Sette Sale sul colle Oppio a Roma 
(2022) – per analogia sono stati progressivamente individuati gli altri 
due casi di studio – il progetto di Renato Rizzi per il fronte nord-occi-
dentale del borgo di Tivoli (2018) e il progetto di Francesco Venezia per 
il Belvedere di San Leucio a Caserta (1984). 

Nonostante gli architetti delle tre opere siano nati e si siano formati in 
contesti geografici e scuole italiane diverse, elaborando un metodo e una 
cifra autoriale che rende il lavoro di ciascuno di loro ampiamente rico-
nosciuto,152 l’accostamento delle tre opere è sembrato illuminare una se-
rie di posture attraverso cui è possibile mettere in prospettiva una certa 
sensibilità radicata nella ricerca architettonica italiana sulla forma, alla 
cui più estesa discussione è dedicata la Postfazione al presente capitolo 
(→ 236).

Infatti, sebbene i tre casi di studio siano inscritti in una precisa segnatu-
ra personale, l’autorialità espressa in ciascuno dei progetti è seconda ri-
spetto alla forma, che viene da molto lontano, come risposta all’invito e 
al riconoscimento delle strutture formali che la precedono, e per questo  
già implicita nel paesaggio o nell’immaginario di chi progetta. Questo 
procedere, o provenire della forma conferisce all’opera architettonica una 
autonomia che la libera dalle sovrastrutture e dalle contingenze del tem-
po, consegnandola alla lunga durata. 

All’interno dell’ambito geografico della dorsale tirrenica dell’Italia cen-
tro-meridionale, i tre progetti si rivolgono ad alcuni luoghi emblematici 
in quanto a rapporto con l’acqua, la cui impronta nelle forme del suolo è, 
secondo la definizione di Carlos Martí Arís, “matrice” e “radice etimolo-
gica” delle forme dell’architettura (Fig. 27).153 Per ciascuno dei tre luoghi 
si è cercato di ricostruire una breve ‘storia dell’acqua’,154 nella quale sono 
descritte la sua traccia nelle forme della geografia e le architetture che, 
nel corso del tempo, l’hanno interpretata e messa in rappresentazione. 
Nei tre luoghi così introdotti, gli autori entrano in dialogo con architet-
ture dell’acqua provenienti da un altro tempo e, attraverso metodi diver-

152  Per un approfondimento biografico degli autori, si rimanda alla Postilla biografica a p. 272.
153  Martí Arís 2007, p. 54.
154  Teti 2013, p. XXXIV.

 27.
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Elab. dell’autrice, 2026. 
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si di far risuonare la forma antica, propongono un’architettura con-tem-
poranea, nel significato di “partecipe di più tempi”.

La prima postura che permette l’accostamento dei tre autori è proprio 
la speciale tensione interpretativa che si manifesta nella capacità di leg-
gere e descrivere i luoghi in modo simpatetico, cogliendone le precedenti 
segnature e lasciandosi stupire dalla loro capacità di inverare forme e ca-
ratteri antichi. Questa particolare tensione ermeneutica si riflette in pra-
tiche descrittive già implicitamente progettuali: interpretazioni dotate 
di uno “spessore”,155 attraverso cui le forme del paesaggio sono seguite 
come tracce per risalire ad una componente invisibile ma già interna al 
paesaggio, forma di ciò che non si vede più, o che non si vede ancora.

Al ‘sostrato’ comune che permette di istituire alcune analogie tra le in-
tenzioni del progetto dei casi descritti partecipa anche la vicinanza alla 
disciplina letteraria e filosofica. In questa prospettiva, il rapporto tra 
architettura e narrazione si deve leggere alla luce del concetto di poeti-
ca, che, partire dalla radice antica di poiesis – l’atto del creare – riguarda 
l’insieme dei principi e degli intenti espressivi che orientano la forma-
zione dell’opera, qualunque sia il medium espressivo e i relativi carat-
teri. Come ha ricordato Raffaele Milani, nella riflessione novecentesca 
è stato soprattutto Luciano Anceschi ad estendere questa nozione – di 
natura estetica – all’insieme delle arti, assumendola come denomina-
tore comune per confrontare letteratura, pittura e architettura non sul 
piano dei contenuti dichiarati, ma su quello dei loro caratteri formali e 
operativi.156 

Un legame tra architettura e narrazione che rende ciascuna disciplina 
‘operante’ rispetto all’altra è stato esplorato da diversi studiosi in epo-
ca contemporanea, tra cui, in maniera sistematica, da Paul Ricœur: se-
condo il filosofo, il “costruire”, l’edificare nello spazio, e il “raccontare”, 
l’intrecciare nel tempo, sono accomunati dall’essere operazioni “confi-
guranti”.157 Anche Renato Bocchi ha affrontato questo parallelismo nel 
saggio Ut architectura poësis,158 mettendo in relazione dispositivi letterari 

155  Dematteis 2021, p. 94.
156  La lezione di Raffaele Milani a cui si fa riferimento è Poetiche del paesaggio: verità e rappre-
sentazione, 30 novembre 2014, video disponibile all’indirizzo www.youtube.com/watch?v=6tO-
e1WVf_zU (ultimo accesso: 28 marzo 2026). Sulla nozione di poetica nell’ambito della tradizione 
novecentesca, e in particolare sul contributo di Anceschi, si veda: Luciano Anceschi, Le poetiche 
del Novecento in Italia. Studio di fenomenologia e storia delle poetiche, Marsilio, Venezia 1990.
157  Paul Ricœur, Architettura e narratività, in Id., Leggere la città, a cura di F. Riva, Castelvecchi, 
Roma 2013, p. 80 (ed. orig. Architecture et narrativité, in “Urbanisme”, n. 303, nov-dec 1998, 41-51).
158  Renato Bocchi, “Ut architectura poësis. Tre esperimenti di associazione fra poesia e archi-
tettura”, La Rivista di Engramma, 150 (1), 2017, pp. 163-183.

e progettuali attraverso alcune categorie interpretative: confrontando, 
ad esempio, i dispositivi formativi di Palazzo Te di Giulio Romano con 
quelli narrativi dell’Orlando Furioso, Bocchi riprende e sviluppa una let-
tura già proposta da Manfredo Tafuri.159 

In sintesi, il dialogo tra queste discipline permette di leggere i tre pro-
getti attraverso procedimenti analoghi a quelli della narrazione e del-
la filosofia. Posizionando il pensiero letterario e filosofico sullo sfondo 
del pensiero formativo, è possibile accostare i tre autori a tre filosofi che 
emergono fra i loro autori d’elezione: il filosofo italiano Emanuele Seve-
rino (1929-2020) per Renato Rizzi, il filosofo francese Paul Ricœur (1913-
2005) per Luigi Franciosini, e il filosofo neoplatonico Porfirio (233/234-
305 ca.) per Francesco Venezia. Sulla base di queste associazioni, i tre 
progetti sono stati nominati attraverso i procedimenti filosofici a cui i 
rispettivi procedimenti formativi si possono ricondurre: rispettivamen-
te, la restituzione simbolica, l’unità della narrazione, e l’esegesi allegorica.  

Queste associazioni si basano su diverse forme di ‘frequentazione’ da 
parte dei tre autori con i filosofi ispiratori, e il significato dell’appoggio ai 
tre autori risiede in dichiarate ‘affinità elettive’ che trovano riscontro in 
precisi riferimenti biografici e intellettuali. Renato Rizzi, oltre alla vici-
nanza con Andrea Tagliapietra, allievo di Emanuele Severino, del filoso-
fo ha curato la pubblicazione dell’opera Tecnica e architettura (Mimesis, 
2003) e a lui più volte si riferisce nelle sue lezioni e nei suoi scritti – a 
lui è dedicato anche il primo saggio di Eppure and yet… (Mimesis, 2021); 
Luigi Franciosini ha più volte riconosciuto il procedimento attraverso 
cui Paul Ricœur istituisce un parallelismo tra narrazione e architettura, 
sostenendo una corrispondenza tra la struttura narrativa di un testo e 
quella del progetto, in particolar modo se volto alla ricerca e alla rivela-
zione del senso dei paesaggi antichi; Francesco Venezia è più volte tor-
nato sul significato del neoplatonismo, e nello specifico dell’Antro delle 
ninfe di Porfirio, ma il rapporto dell’architetto con la corrente filosofica 
emerge soprattutto attraverso la ricorrenza nella sua riflessione attorno 
ai temi della memoria, della persistenza dei modelli e del rapporto con 
l’antico. 

Un contatto frequente e fecondo con le altre discipline – come la filosofia 
e la letteratura, ma anche la musica – caratterizza il lavoro e la ricerca dei 
tre architetti; tuttavia, le loro idee si rivelano soprattutto attraverso le 

159  Manfredo Tafuri, “Giulio Romano: linguaggio, mentalità, committenti”, in E. H. Gombrich, 
M. Tafuri et al., Giulio Romano (pp. 15-63), Electa, Milano 1989. 
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tecniche, perché l’architettura è “assolutamente materiale”,160 e non la si 
può imparare o insegnare, ma soltanto “fare”.161  Per questo è soprattutto 
la lettura formale, morfologica, delle tre architetture a far emergere la 
corrispondenza dei progetti alle tre categorie di invenzione (Fig. 28). 

La lettura morfologica dei progetti è condotta attraverso un’operazione 
di ‘dissezione’ dei procedimenti formativi, immaginando di “tornare ad 
eseguire” l’opera. Questo approccio, come scrive Luigi Pareyson, implica 
l’assumere il punto di vista dell’artista, e, da lì, “penetrare nel processo 
di formazione dell’opera e impadronirsi della legge che l’ha orientato e 
guidato”.162 Entrare nel processo formativo di ciascun progetto per ritro-
varvi la “forma formante”163 e coglierne la legge interna descrive, in sin-
tesi, la tensione che ha guidato l’esegesi dei tre progetti, in un procedi-
mento che prende avvio già dalla lettura dei luoghi, ricercando il primo 
punto di osservazione assunto da ciascun autore di fronte al paesaggio. 

Ciascun caso di studio è stato affrontato, quindi, come un esercizio di in-
terpretazione attraverso il suo ‘smontaggio’ e ‘rimontaggio’ supportato 
dal lavoro di ridisegno alle diverse scale, di schematizzazione, di espli-
cazione delle relazioni territoriali (non sempre presenti nei materiali a 
disposizione dei progetti) e ritracciamento delle direttrici compositive. 

Il ridisegno critico-interpretativo – assunto come strumento cognitivo 
in grado di innescare processi interpretativi che anticipano e fondano 
il progetto – è sembrato il mezzo più appropriato per addentrarsi nel 
processo formativo delle opere e, al tempo stesso, per analizzare a con-
fronto. In questa prospettiva, il rapporto tra testualità e interpretazione, 
così come inteso da Hans-Georg Gadamer, contribuisce a chiarire come 
il comprendere si configuri sempre come un’apertura progettuale. “Chi 
si mette ad interpretare un testo attua sempre un progetto”:164 muoven-
do dalla prospettiva heideggeriana,165 comprendere non coincide con la 
semplice decifrazione di un significato dato una volta per tutte, ma in-
carna un processo dinamico, capace di evolversi costantemente e di ar-
ricchire progressivamente il senso complessivo del testo, elaborandone 
di volta in volta un nuovo progetto di senso. 

160  Francesco Venezia in P. Di Martino (a cura di), Saper credere in architettura. Trentadue do-
mande a Francesco Venezia, CLEAN, Napoli 1997, pp. 13-14.
161  Considerazione trascritta a memoria da un colloquio con Renato Rizzi, il 18 febbraio 2026 
nel suo studio a Venezia.
162  Luigi Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, Biblioteca Sansoni, Firenze 1974, p. 252. 
163  Ibidem. 
164  Hans Georg Gadamer, Verità e metodo, Trad. it. di G. Vattimo, Bompiani, Milano 2000, p. 
553.
165  Martin Heidegger, Essere e Tempo, Trad. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 2005, p. 188.

LA RESTITUZIONE SIMBOLICA
Renato Rizzi e il fronte nord-occidentale di Tivoli 
Tivoli, 2018 

L’UNITÀ DELLA NARRAZIONE
Luigi Franciosini e la Cisterna delle Sette Sale
Roma, 2022 

L’ESEGESI ALLEGORICA
Francesco Venezia e il Belvedere di San Leucio 
Caserta, 1984 
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Trasposta nel campo dell’architettura, questa idea consente di leggere 
il progetto di conoscenza come un atto critico che interroga il paesaggio, 
permettendo di riconoscere nei luoghi una condizione dialettica con 
un portato che viene da un altro tempo, sin dai tempi della geologia e 
della modificazione della crosta terrestre. Il progetto opera allora come 
un ri-conoscimento: essere autori guadagna il significato di saper distin-
guere e interpretare le modificazioni apportate prima di noi dalla natura 
e dall’uomo. In questo senso, nel gesto progettuale avviene sempre un 
oscillamento tra pensiero interpretativo e pensiero ri-fondativo, in un 
processo circolare in cui i due pensieri si alimentano l’un l’altro:166 da una 
parte la necessità di comprendere ciò che precede, dall’altra quella di re-
stituirgli forma in un nuovo ordine. Seppure inscritti in una segnatura 
personale, i tre progetti aderiscono agli inviti offerti dai luoghi, e quindi 
al riconoscimento delle strutture formali che li precedono, risultando 
emblematici nello sviluppare tecniche di lettura in grado di cogliere la 
molteplicità delle condizioni presenti nel paesaggio e i diversi significati 
dello spazio, delle cose e dei rapporti che si stabiliscono fra esse.

La lettura comparata dei casi studio consente di mettere in luce una se-
rie di cifre comuni e tematiche portanti, che, nella struttura del capitolo, 
scaturiscono in una sorta di ‘categorizzazione’ in alcuni casi reiterata, in 
altri attraverso l’evidenziazione di aspetti singolari. 

In primo luogo, la lettura formale consente di osservare come in tutti e 
tre i casi il progetto si realizzi attraverso l’essenzialità del gesto, che rende 
l’opera descrivibile in poche, semplici azioni, e che si nutre dell’essenzia-
lità della forma attraverso la riduzione a morfemi elementari tipica della 
dimensione della costruzione. Questi morfemi sono l’esito di un processo 
di astrazione attraverso cui l’autore ha compreso il senso profondo della 
struttura sintattica delle forme della ‘tradizione’, riconoscendo i “rappor-
ti di struttura” che ad esse soggiacevano: la costruzione si fa così mezzo 
espressivo dei caratteri dell’architettura.167 Proprio il ricorrere a morfemi 
archetipici, appartenenti a quel dominio di figure ‘atemporali’ che con-
servano una sorta di “memoria del livello primario dell’architettura”,168 
rimuove la segnatura del tempo e conferisce all’architettura il suo carat-
tere di con-temporaneità. 

166  Dematteis 2021, p. 91.
167  Carlo Moccia, Realismo e astrazione e altri scritti, Aiòn, Firenze 2015, p. 15, 32, 47.
168  Alberto Ferlenga, “L’architettura delle infrastrutture”, in S. Pisciella, Geo-mitografie. Archi-
tettura delle infrastrutture, LetteraVentidue, Siracusa 2024, p. 39.

Attraverso la lettura morfologica dei progetti è inoltre possibile osserva-
re come, in tutti e tre i casi, l’acqua segni il tono e il pathos del progetto e 
sia il mezzo attraverso cui l’architettura fa risuonare il valore della forma 
della terra, in virtù del rapporto intrinseco che esiste tra il suo scorrere e 
la costruzione di un’orografia. 

In quanto architetture del suolo, la relazione che le architetture dell’ac-
qua instaurano con il sostrato orografico consente infatti di mutuare la 
ricchezza espressiva dei movimenti dell’acqua – la cui varietà dipende 
dalla forma e dalla pendenza del piano di scorrimento – per esaltare e 
mettere in rappresentazione i caratteri geografici dei luoghi.169 Questo 
rapporto permette di descrivere ciascun progetto come una ‘messa in 
scena’ del divenire dell’acqua, declinando la presenza dell’elemento li-
quido secondo registri significativi per la costruzione di un sistema di 
luoghi segnati da caratteri differenti. Le diverse declinazioni del caratte-
re dell’acqua concorrono, tuttavia, a definire un’unità di tema, costruita 
mettendo a sistema elementi che mantengono una loro autonomia ed 
episodicità, in ragione dell’interpretazione che danno della topografia e 
della fenomenologia dell’acqua. 

In questo modo, ciascun progetto articola un sistema narrativo che, nel 
restituire continuità – fisica o concettuale – allo scorrere dell’acqua, e 
rinnovando lo stupore del suo apparire e scomparire, racconta il signi-
ficato di ciascun luogo attraverso l’architettura. Riconoscendone l’unità 
nella stratificazione, ciascun progetto fa sì che l’acqua ritorni a fare parte 
di un sistema più grande, all’interno di una ciclicità già inscritta nel luo-
go e in qualche momento interrotta o resa muta e invisibile.

Non esiste nulla di isolato, ma tutto è parte di una universale Armonia. Tutte le 
cose si compenetrano, l’una nell’altra, e l’un l’altra patiscono, e l’una nell’altra 
si trasformano. E non è possibile comprenderne una, se non attraverso le altre... 

Con queste parole, nel 1935 Dimitris Pikionis descriveva il suo immagi-
nario di paesaggio, inteso come un organismo unitario regolato da leggi 
interne appartenenti ad un sistema più ampio.170 Una simile attenzione 
volta a comprendere le connessioni antiche che legano le cose fra loro e 
al loro contesto è presente nei tre progetti: attraverso la ri-significazio-
ne degli antichi percorsi dell’acqua, i tre architetti mirano a ristabilire 
l’armonia del paesaggio ricollocandone i frammenti in un nuovo ordine. 

169  Moccia 2002, p. 651.
170  Alberto Ferlenga, Pikionis, 1887-1968, Electa, Roma 1999, p. 331.
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In tutti e tre i casi, l’ordine del movimento costituisce una delle modalità 
attraverso cui si attua questa ricomposizione. La dinamica tra ‘percor-
rere’ e ‘stare’, coreografata dall’architetto, educa lo sguardo e affina la 
capacità di osservare le relazioni tra forma del suolo ed architettura, ri-
cucendo brani scomposti del territorio. In questo modo, più che i singoli 
monumenti, vengono riattivate le relazioni, anche a distanza, tra i pochi 
frammenti in grado di evocare la profondità della storia, secondo una 
strategia di fruizione che ricolloca ciascun elemento nella sua dimensio-
ne geografica. Adottando uno sguardo allargato, attento a tenere conto 
di diverse scale del progetto, nelle tre proposte la trasformazione della 
singola espressione architettonica diviene la premessa per l’interpreta-
zione dell’intero sistema di cui è parte.

Come nella celebre definizione di André Corboz, ogni territorio è un 
“palinsesto” in cui si depositano tracce più o meno visibili che, frutto 
di azioni secolari e incessanti, raccontano le sue fasi costitutive,171 in 
una stratificazione di segni che conferisce al paesaggio un valore docu-
mentario, rendendolo un “luogo della memoria”.172 La conservazione e 
trasmissione al futuro di questa articolata memoratività è l’obiettivo di 
ognuno dei tre lavori,173 dove con la parola “conservazione” non si in-
tende il ripristino o il congelamento dei caratteri costitutivi in una con-
dizione sempre uguale, bensì il mantenimento o il ristabilimento in una 
nuova disposizione di tutti quegli elementi che permettono di ricono-
scere e comprendere il valore attuale, sintesi di tutte le fasi del processo 
di trasformazione.174 

In questa visione, nel progetto contemporaneo la storia assume un du-
plice ruolo: da un lato, è il metodo di conoscenza del processo trasfor-
mativo espresso nel momento storico presente – nel caso del territorio 
simile ad una ricerca archeologica volta a decifrare le fasi del palinsesto 
–175  dall’altro, diventa lo strumento di scrittura di una nuova fase attra-
verso il progetto, inteso come ultima mutazione del testo architettonico.

Accanto alle azioni costruttive e agli interventi trasformativi realizzati 
dalla natura e dall’uomo, il territorio si forma (e trasforma) anche attra-
verso l’osservazione e l’esperienza diretta di ciascun soggetto, per mezzo 

171  André Corboz, “Il territorio come palinsesto”, Casabella, 516, 1985, pp. 22-27.
172  Gianfranco Spagnesi, Introduzione al restauro delle architetture delle città del territorio, Stu-
dium, Roma 2007, p. 57.
173  Ivi, p. 21.
174  Ivi, p. 117.
175  Eugenio Turri, La conoscenza del territorio. Metodologia per un’analisi storico-geografica, Mar-
silio, Venezia 2002, p. 17.

di azioni percettive e atti di riconoscimento culturale. Le risorse e i ca-
ratteri fisici e storici rappresentano, cioè, la premessa ordinatrice delle 
trame ordite dall’uomo, ma è solo attraverso lo sguardo dell’osservatore 
che il palinsesto del territorio ‘si attiva’, facendosi paesaggio. In questo 
risiede l’ambivalenza del concetto di paesaggio, che, se da un lato di-
pende dallo “sguardo configurante” del soggetto umano che ritaglia e 
circoscrive gli elementi, li rielabora e li combina, dall’altro si presenta 
come un “essere-per-sé segreto, un alcunché di autonomo e spontaneo, 
una manifestazione autopoietica della natura” di cui l’uomo è, prima di 
ogni altra cosa, spettatore.176

In riferimento a Tivoli, Roma e Caserta, custodi di resti e tracce mate-
riali della memoria del luogo, ancor più che di “territori” – espressione 
non dell’universale, ma dell’uniforme –177 dovremmo parlare di “paesag-
gi patrimoniali”.178 Il termine “paesaggio”, oltre a far riferimento alla 
percezione e interpretazione dei luoghi, contiene in sé, implicitamente, 
un’idea operativa e trasformativa,179 implicando già un’idea di progetto. 
Come “volto” delle comunità che lo creano e lo trasformano, il paesag-
gio “si muove, vive ed invecchia con gli uomini”.180 Come ha affermato 
Salvatore Settis riflettendo sul ruolo del progetto nei processi di con-
servazione del patrimonio, affinché il paesaggio continui ad essere lo 
“specchio” e la “proiezione del nostro desiderio di ‘viver bene’ la nostra 
vita presente, ma anche dell’imperativo etico di lasciare alle generazio-
ni future un ambiente e una trama di città che siano degni di quel che 
noi abbiamo ereditato dalle generazioni passate”, un progetto non potrà 
limitarsi ad una semplice preservazione retrospettiva, ma dovrà essere 
necessariamente trasformativo.181

176  Andrea Tagliapietra, “Il paesaggio come mito. Ascoltare i luoghi, vedere le storie”, in Pisciel-
la 2023, pp. 28-29.
177  Ibidem.
178  “I paesaggi patrimoniali sono quei paesaggi che conservano preziosi resti materiali del pas-
sato culturale dell’uomo nelle sue diverse epoche, riflettendo il passaggio del tempo attraverso le 
stesse, costruendo complessi palinsesti della memoria, recuperati nel presente attraverso la ri-
cerca e l’intervento per la loro conservazione e diffusione nel futuro”. Cfr. Darío Álvarez Álvarez, 
Miguel Ángel De la Iglesia Santamaría (a cura di), Modelos de paisajes patrimoniales. Estratégias de 
protección e intervención arquitectónica, Universidad de Valladolid, Departamento de Teoría de la 
Arquitectura y Proyectos Arquitectónicos, Valladolid 2017; trad. ita. Linda Flaviani.
179  La parola francese paysage nasce a metà del XVI secolo dal concetto di rapporto simbioti-
co tra abitanti e territorio tipico della cultura romana. Secondo gli etimologi, pays deriverebbe 
dal latino pagensis che significa sia l’abitante di un pagus (villaggio) che il suo territorio, mentre 
il suffisso -age indicherebbe un’azione o il suo risultato. “Paesaggio”, dunque, significherebbe 
“fare paese, esprimere un luogo, rendere e rappresentare la specificità della relazione tra una 
comunità e il suo habitat” (Martinet 1983).
180  Turri 2002, p. 11.
181  Salvatore Settis, L’etica dell’architetto e il restauro del paesaggio, Lectio magistralis tenuta il 
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In sintesi, l’analisi comparata delle tre opere permette di osservare 
l’andamento di un pensiero progettuale che passa in modo ‘circolare’ 
dall’interpretazione al progetto, e dal paesaggio all’architettura. Pren-
dendo le mosse da un’osservazione allargata delle forme della terra e 
dell’acqua in un processo interpretativo che individua nella geografia la 
matrice della forma architettonica, ciascuno dei tre progetti si traduce 
in alcuni gesti essenziali ed è descrivibile attraverso la messa in scena 
del divenire dall’acqua. Ciascun progetto, infine, ‘ritorna’ al paesaggio 
per radunarne i frammenti e ristabilirne le relazioni reciproche, riatti-
vando tracce e percorsi appartenenti alla sua memoria, e contribuendo a 
ricomporre l’antica armonia del luogo.

14 gennaio 2014 a Reggio Calabria in occasione del conferimento della laurea honoris causa in 
Architettura, disponibile all’indirizzo centrostudivitruviani.org/wp-content/uploads/2014/09/
lectio-magistralis-settis.pdf, p. 10. 
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CAPITOLO II.1

LA RESTITUZIONE SIMBOLICA
Renato Rizzi e il fronte nord-occidentale di Tivoli 
Tivoli, 2018 

29.
La restituzione simbolica: 
le prime pagine di Memorie di 
Adriano di Marguerite Your-
cenar sovrapposte alle curve 
di livello di Tivoli. 
Elab. dell’autrice, 2026. 

←

Costruire, significa collaborare con la terra, imprimere il segno dell’uo-
mo su un paesaggio che ne resterà modificato per sempre […].
[…] ricostruire significa collaborare con il tempo nel suo aspetto di “pas-
sato”, coglierne lo spirito o modificarlo, protenderlo, quasi, verso un più 
lungo avvenire; significa scoprire sotto le pietre il segreto delle sorgenti. 

Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano, 1981

Ogni progetto di Renato Rizzi nasce da un accurato lavoro sul paesaggio, 
che, molto più antico di noi, conserva nelle proprie tracce la storia delle 
trasformazioni che lo hanno segnato nel tempo.182 Come i libri, tutti i pa-
esaggi sono mitici, poiché gli eventi che li hanno modellati si rinnovano 
ad ogni lettura.183 Come un libro si lascia leggere parola dopo parola, pa-
gina dopo pagina, leggiamo il paesaggio strato dopo strato, traccia dopo 
traccia: con un testo il paesaggio condivide la struttura più intima, dif-
ferendo unicamente nel vocabolario di segni attraverso cui si esprime.

Nei progetti di Rizzi, questo processo di lettura del paesaggio segue una 
precisa metodologia contraddistinta, a seguito della visione diretta dei 
luoghi, dalla costruzione di modelli in scala. I modelli traducono l’espe-
rienza sensibile attraverso l’alterazione del dato altimetrico, un passag-
gio necessario per mantenere la visività: come il sovrapporsi delle pagine 
di un libro, in modo analogo lo stratificarsi delle curve di livello incre-
mentate ricostruisce il paesaggio senza deformarlo (Fig. 29).184

182  Alcune considerazioni di questa premessa sono estratte, e trascritte a memoria, da un col-
loquio con l’autore avvenuto il 18 febbraio 2026 nel suo studio a Venezia. 
183  Venturi Ferriolo 2009, p. 228.
184  La relazione paesaggio/testo è stata indagata dall’autore nella mostra Tbilisi — Risingland 
(2026), in cui un pannello esponeva le 1.131 curve di livello del modello della città accostandole 
alle pagine aperte del libro L’Ottava Vita di Nino Haratischwili.
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31. 
Il fronte nord-occidentale di 
Tivoli osservato dal Santua-

rio della Madonna di Quinti-
liolo. Foto dell’autrice, 2026.

↓

32.
Theodore Duclere, La Villa 
Mecenate a Tivoli, 1845 ca.

↓

30.
Bassorilievo di Santa Maria 

del Quintiliolo, primo punto 
di osservazione del progetto. 

Archivio di Renato Rizzi.

→

La costruzione dei modelli in gesso guida i passi del progetto, svelando 
progressivamente la forma implicita del luogo, invisibile allo sguardo 
nudo e intuibile solo attraverso la lente di questa visione potenziata.185 
Attraverso questo procedimento, il progetto emerge gradualmente dal-
le singolarità decantate nel luogo,186 come valorizzazione e restituzione 
epifanica delle sue forme,187 entrando in risonanza con la singolarità di 
chi osserva, rinnovando così la visione originaria. 

L’intento è sempre restituire una visione che non c’è più:188 ogni progetto 
è inteso come la prosecuzione di una scenografia che viene ri-raccolta 
nelle mappe stratigrafiche del tempo, nel non detto, nell’ineffabile, nel 
mito, in quello che è rimasto nascosto o che si è perso. 

Quella appena brevemente descritta è la lente attraverso cui l’architet-
to si è confrontato con il paesaggio di Tivoli, nell’occasione offerta, nel 
2016, dal concorso Piranesi Prix de Rome. Il concorso invitava a riflettere 
sull’area di rispetto per valorizzare Villa Adriana e Villa d’Este; tuttavia, 
la lettura del paesaggio tiburtino ha indotto il gruppo di progettisti – 
coordinati da Renato Rizzi con Andrea Tagliapietra, Monica Centanni e 
Susanna Pisciella189 – a prendere le distanze dalle direttive del bando, 
scegliendo di concentrare lo sguardo su un altro ambito, individuato, 
a seguito dei sopralluoghi, come il punto di massima fragilità, e quindi 
anche di massima apertura e possibilità: il fronte nord-occidentale del 
borgo.190 

Arrivando da Roma, anticamente una grande “iconostasi” introduceva 
all’“interiorità” di Tivoli:191 celebre è l’immagine della sua forma arroc-
cata su una pendice del monte Catillo e solcata da cascate imponenti, 
come testimoniano numerose fonti iconografiche e fotografiche e i reso-
conti di viaggio. 

185  Per un approfondimento del processo di costruzione dei modelli, si rimanda all’Appendice 
– Attraverso la Rappresentazione (→ 256).
186  Ivi, p. 19.
187  Rento Rizzi, Andrea Tagliapietra, Il segreto nel nome Architettura, Milano, Mimesis, 2021, p. 
14.
188  Susanna Pisciella, Geo-mitografie. Architettura delle infrastrutture, Siracusa, LetteraVentidue, 
2024, p. 21.
189  Ad aver collaborato al progetto, intitolato Villa Tivoli, ci sono anche: Alessandro Modonese, 
Alvise Rittà Ziliotto, Angelica Stern, Anna Franchini, Giovanni Svalduz, Carolina Sartori, Nikita 
Iskusov, Elena Panfilova, e l’ing. Armando Mammino per la consulenza strutturale.
190  Estratto di un colloquio con la architetta e professoressa Susanna Pisciella del 24 aprile 
2025 trascritto dall’autrice. 
191  Renato Rizzi, “Villa Tivoli: il palcoscenico della città”, Identità dell’Architettura Italiana, 16, 
2018, p. 108.

Osservato dal terrazzo-belvedere del piccolo santuario di S. Maria del 
Quintiliolo, sulla sponda opposta del fiume Aniene,192 il borgo possiede 
una visibilità dell’insieme che permette una conoscenza del luogo nella 
sua complessità (Fig. 30): da qui Tivoli appare nella sua stratificazione di 
temporalità in una scena che svela come l’acqua animi il suo paesaggio, 
a partire dall’imponente cascata di cui si sente il rombo in sottofondo. 

Il tessuto del borgo antico è interrotto dall’edificazione più recente, che 
ne incrina e turba la forma: in primo piano, appaiono le rovine delle car-
tiere che sfruttarono l’energia dell’acqua dell’Aniene. Il campanile della 
cattedrale svettante sui tetti segna il punto in cui nuovamente il borgo 
antico appare, inframezzato da manufatti recenti, fino a che non si di-
stingue il grande palazzo di Villa d’Este con i suoi giardini pensili, estesi 
fino alla cartiera Carlucci (Fig. 31). 

Spingendo lo sguardo oltre il relitto della cartiera, emergono, imponen-
ti, le rovine del muro di sostruzione di quella che venne per lungo tempo 
erroneamente identificata come Villa di Mecenate, ma che fu invece il 
Santuario di Ercole Vincitore: un luogo legato ad un culto che, nella tra-
dizione tiburtina, assume anche valore protettivo rispetto ai rischi na-
turali e agli eventi atmosferici estremi.193 Così termina la città vista da 
questo punto, e da qui riparte il progetto (Fig. 32).

192  Come ha raccontato il progettista, il Santuario ha costituito il punto di vista iniziale e finale 
del progetto, soggetto dell’ultimo bassorilievo realizzato per celebrare il punto dal quale era sta-
ta iniziata l’osservazione (Fig. 30).
193  Mario Pirro, Valentina Cipollari, “L’Ercole tiburtino dimora su una faglia: studio sulla si-
smicità del territorio attraverso la lettura del mito”, in Memorie Descrittive della Carta Geologica 
d’Italia, XCVI, 2014, pp. 329-338.
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33. 
Idrografia e geologia del 

territorio di Tivoli: in nero il 
carattere calcareo, in grigio i 

depositi alluvionali. 
Elab. dell’autrice, 2026.

34.
Tivoli tra valle dell’Aniene e 

sistema appenninico, il fiume 
come matrice di infrastruttu-

re e architetture ‘verticali’. 
Elab. dell’autrice, 2025.

↓

Il paesaggio: breve storia dell’acqua

L’area di Tivoli si trova in un punto notevole del sistema idrografico la-
ziale, dove il fiume Aniene abbandona i rilievi appenninici e le cascate 
segnano il brusco passaggio dalla montagna al settore sub-pianeggiante 
della Campagna romana. Dopo il salto, il fiume cambia carattere e nome: 
l’Aniene,194 storicamente noto anche come Teverone, con lenti meandri 
si unisce al Tevere poco a nord delle mura di Roma. L’antica Tibur oc-
cupa così un particolare “gradino morfologico”,195 soglia tra due ambiti 
geologicamente e morfologicamente distinti: da una parte la valle incisa 
dal fiume, contraddistinta dall’affioramento del travertino, dall’altra il 
paesaggio montano dei rilievi appenninici (Fig. 33). 

L’acqua che scorre nella valle proviene dai Monti Tiburtini e Prenestini, 
i cui rilievi calcarei sono lentamente dissolti dal suo passaggio. Quando 
riemerge in superficie nelle sorgenti carsiche e termali dopo il suo per-
corso sotterraneo, l’acqua deposita progressivamente carbonato di cal-
cio, la cui sedimentazione, nel corso di millenni, ha generato gli spessi 
banchi di travertino che caratterizzano storicamente il paesaggio.196

Spesso celebrato per la “chiarezza delle sue acque”, la “bellezza delle sue 
sponde”197 e la spettacolarità delle cascate, l’Aniene, agente morfologi-
co e vettore territoriale al tempo stesso, è l’elemento che tiene insieme 
questi due ambiti geografici così diversamente caratterizzati. 198 Vera e 
propria “matrice” del dato antropico, il tracciato fluviale è stato asse-
condato, nel corso della storia, da diversi sistemi infrastrutturali – tra 
cui quattro acquedotti romani (Fig. 34), l’antica via Tiburtina Valeria, la 
via consolare Valeria Vecchia, una parte del cammino benedettino, e, in 
tempi più recenti, la linea ferrata Roma-Pescara e l’autostrada A24 – in 
una sovrapposizione che si giustifica per ragioni morfologiche, in quan-
to tutte le linee sfruttano le medesime condizioni di quota, pendenza e 
accesso alla valle.

194  L’Aniene conserva nel nome il mito del re etrusco Anio, morto per annegamento nell’impre-
sa di raggiungere sua figlia Salia, rapita da Mercurio.
195  Pirro, Cipollari 2014, p. 329.
196  L’acqua di pioggia, arricchita di anidride carbonica, lentamente dissolve il calcare dei rilie-
vi, incorporando bicarbonato di calcio. Quando riemerge in superficie, la diminuzione di pres-
sione e il cambiamento di temperatura favoriscono la liberazione dell’anidride carbonica e la 
conseguente precipitazione del carbonato di calcio, che si deposita e si consolida nel tempo for-
mando il travertino, tipico delle sorgenti carsiche e termali dell’area.
197  Ellis Cornelia Knight, Description of Latium: or, La Campagna di Roma, Londra, Longman, 
Hurst, Rees and Orme, 1805.
198  Luca Porqueddu, “Erosioni e sedimenti. Il tracciato dell’Aniene come matrice dell’abitare”, 
in Gaetano De Francesco, Aniene Geographies: Straegie Integrate di mitigazione del rischio idrico. 
Linee di Piano per l’Aniene, Roma, Vita nostra edizioni, 2024, pp. 21-32.

33.2 →

33.1 →



villa d’Este

villa Adriana

Rocca di Cervara

Monastero di Roviano

Chiesa Rupestre
di S. Michele 

Castello di Vicovaro Eremi di S. Benedetto

Monastero di S. Scolastica 
Sacro Speco di S. Benedetto
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35. 
Daniel Stoopendaal, Pianta 

di Tivoli, 1622.

In questo sistema stratificato, è ancora il fiume che, nel suo scorrere, ha 
inciso strette gole e generato forti salti di quota, costruendo un paesag-
gio ‘verticale’ che ha costretto l’insediamento umano a confrontarsi con 
la dimensione del bordo e dell’affaccio. 

Infatti, come in altri contesti morfologicamente analoghi, nella valle 
dell’Aniene il dato antropico è adattivo rispetto all’elemento naturale, e 
dalla condizione di verticalità insita nella forma geografica deriva la pre-
disposizione dell’architettura a costruire logge, terrazze, balconi e fronti 
verticali rivolti al fiume: ne sono esempio architetture sacre come il mo-
nastero di Santa Scolastica e il Sacro Speco di San Benedetto a Subiaco, 
la chiesa rupestre di San Michele Arcangelo a Gerano, gli eremi di San 
Benedetto a Vicovaro e l’ex convento di Roviano; accanto agli insedia-
menti di natura catecumenale, rispondono a questa vocazione anche ar-
chitetture funzionali legate alla forza motrice dell’acqua, come l’antica 
mola di Jenne, costruita dai monaci benedettini intorno all’anno Mille, e 
le cartiere di Tivoli, che sfruttavano il salto delle cascate per la produzio-
ne di energia (Fig. 34). Queste architetture rielaborano il dato orografico 
e idrografico, assumendo un forte carattere scenografico e costruendo 
“paesaggi urbani in piedi davanti al fiume”.199 

La costruzione in altezza e la verticalizzazione del fronte fa di chi transi-
ta lungo la valle uno spettatore della scena senza quinte che è il paesag-
gio. Con la sua struttura scenografica, il paesaggio di Tivoli esemplifica 
la definizione di Eugenio Turri di “paesaggio come teatro” in cui l’uomo 
è attore e spettatore al tempo stesso,200 e dove vedere è conoscere: “l’o-
rizzonte della vista è conoscenza”.201 

L’attrazione verso il vuoto delle gole e la linea dell’orizzonte diventano 
così elementi strutturali e condizioni attentamente interpretate nella 
progettazione di questi luoghi: abitare e costruire lungo la valle dell’A-
niene offrono delle condizioni paradigmatiche per un’“esperienza dello 
sguardo”,202 richiedendo un’azione “scenica” per leggere e riscrivere il 
paesaggio senza spezzarne le leggi più intime.

199  Trascrizione dell’autrice della relazione di Orazio Carpenzano tenuta presso il Monastero di 
Santa Scolastica a Subiaco il 10 maggio 2025, in occasione dell’evento “L’Aniene e le Vie dell’Ac-
qua”, promosso dal Rotary Youth Leadership Award con PNRR Changes Sapienza, WP5 “Itinerari 
del Sacro lungo l’Aniene”.
200  Eugenio Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio rappresentato, Vene-
zia, Marsilio, 2001.
201  Venturi Ferriolo 2009, p. 52.
202  Ivi, p. 15.

35 →
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36. 
Pianta di Tivoli con Villa d’E-
ste e le ville romane restituite 
da Pirro Ligorio. Elab. dell’au-
trice sulla base di un disegno 

in Ranaldi 2001, 2026. 

Il limes nord-occidentale del borgo

Il punto in cui l’attrazione verso il vuoto della valle raggiunge la massi-
ma intensità è il fronte nord-occidentale del borgo antico di Tivoli, dove 
l’acqua dell’Aniene precipita attraverso un salto di oltre cento metri. Su 
questo fronte si stratificano nel tempo diverse scritture e interpretazioni 
profondamente legate alla presenza e all’azione dell’acqua.

I rilievi cinquecenteschi di Pirro Ligorio – attivo già da tempo in nu-
merosi scavi a Roma e nella Campagna Romana, e in particolare a Villa 
Adriana come direttore degli scavi – restituiscono questo versante come 
costellato di ville rustiche romane (Fig. 36): dalla Villa di Augusto, più 
tardi identificata con il Santuario di Ercole Vincitore, a quelle di Orazio, 
di Manlio Volpisco, di Quintilio Varo e di Gellio.203 

È su questo palinsesto di presenze antiche che Ligorio intervenne quan-
do, incaricato nel 1550 dal cardinale Ippolito II d’Este, progettò il palazzo 
e il giardino di Villa d’Este, inscrivendo il nuovo intervento in un dialogo 
simbolico con il sistema basamentale di ville romane di cui sopravvive-
vano solo ruderi invisibili.204

La realizzazione del complesso avvenne attraverso una potente riscrit-
tura del sito: adottando una soluzione a terrazze successive collegate da 
scale e rampe oblique ed incardinate ad un asse di simmetria ad esse or-
togonale, l’architetto affrontò il pendio che degrada frontalmente “come 
problema di costruzione architettonica”.205 La sostruzione fu realizzata 
attraverso un’opera di sbancamento e demolizione del quartiere medie-
vale che occupava la Valle Gaudente, accompagnata da un mirato recu-
pero delle preesistenze romane.206 Infatti, come è possibile osservare nel 
rilievo di Ligorio, le emergenze archeologiche si dispongono lungo un 
sistema continuo che “circuisce il tutto come una cavea di teatro”,207 de-
finendo un dispositivo spaziale all’interno del quale la nuova Villa d’E-
ste assume la precisa posizione di fondale scenografico. 

L’esperienza antiquaria e archeologica di Pirro Ligorio gli consentì di 
mettere a sistema il repertorio formale e tecnico romano con le esigenze 

203  Antonella Ranaldi, Pirro Ligorio e l’interpretazione delle ville antiche, Roma, Quasar, 2001. 
204  Nel disegno di Ligorio, il rapporto instaurato con le preesistenze si esplicita nella morfo-
logia dei siti, nel panorama, negli allineamenti e orientamenti della villa rispetto alle antichità 
tiburtine. Cfr. Fagiolo 1981, pp. 197-210.
205  Fausto Testa, «Il giardino dei sentieri che si biforcano»: la Villa d’Este a Tivoli, in Visible n. 
2 - Syncrétismes, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2006, p. 275.
206  Alessandra Centroni, Villa d’Este a Tivoli: quattro secoli di storia e restauri, Roma, Gangemi 
Editore, 2008, p. 11.
207  Pirro Ligorio in Ranaldi 2001, p. 199.
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scenografiche del giardino rinascimentale, dove l’acqua diventa il “me-
tamorfico protagonista” dello spettacolo messo in scena nel giardino,208 
e le numerose fontane e i bacini di Villa Adriana – insieme alla stessa si-
tuazione idrografica tiburtina – costituirono verosimilmente la “matrice 
archeologica diretta del trionfo di acque di Villa d’Este”.209 La regimen-
tazione delle acque si traduce in Villa d’Este in un complesso disposi-
tivo idraulico che, dopo aver deviato l’acqua dall’Aniene attraverso un 
condotto sotterraneo di circa duecento metri, la conduce alla fontana 
dell’Ovato, la più alta, e da lì la distribuisce per gravità in tutto il sistema 
di vasche, fontane e cascate, che “nel loro insieme agiscono come una 
gigantesco congegno inteso ad esplorare, nella sua infinita ricchezza, la 
fenomenologia plastica e sonora delle acque”210 (Fig. 38).

Più tardi, nella prima metà dell’Ottocento, la costruzione di Villa Gre-
goriana introdusse una nuova, potente riscrittura del rapporto tra città 
e acqua. In seguito alle frequenti esondazioni del fiume Aniene, culmi-
nate nella piena del 1826, papa Gregorio XVI promosse un imponente 
intervento di regimazione delle acque culminante nella realizzazione 
del traforo del Monte Catillo e nella deviazione del corso dell’Aniene, il 
cui risultato fu la Grande Cascata, oggi elemento iconico del paesaggio 
tiburtino. 

A partire dalla seconda metà dell’Ottocento, lo stesso fronte fu investi-
to da una ulteriore radicale trasformazione, questa volta di natura in-
dustriale, quando l’energia delle cascate e dei salti di quota dell’Anie-
ne venne sfruttata per alimentare le cartiere costruite lungo le gole a 
nord-ovest del borgo. 

Il processo di ri-significazione del fronte in paesaggio produttivo giunge 
a compimento quando, nel 1892, venne inaugurata la centrale di Acquo-
ria. Prima centrale idroelettrica in Italia, l’Acquoria portava l’elettricità 
a Tivoli sfruttando l’energia del fiume, sbarrato all’altezza di Tivoli at-
traverso una diga e da lì convogliato attraverso una tubazione fino alla 
centrale.

La centrale occupava l’area del Santuario di Ercole Vincitore: la cella del 
tempio venne trasformata in vasca di accumulo dell’acqua, mentre il 
grande muro di sostruzione, attraversato da un canale, terminava con 
una torretta costruita per consentire all’acqua di saltare bruscamen-
te verso la centrale, così generando energia. Vera e propria “cattedrale 

208  Testa 2006, p. 285.
209  Ibidem.
210  Ibidem.

37.
Italie, Tivoli, Villa mecenate. 

Foto d’epoca, 1885. 

38.
Giovanni Battista Piranesi, 

Veduta della Villa Estense a 
Tivoli, 1773.

39.
Giovanni Battista Piranesi, 
Veduta delle cascate a Tivoli, 

1769.
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dell’energia”, 211 la centrale costruì l’immagine mitica della nuova era 
della tecnica. 

La crisi del settore e la successiva dismissione degli impianti nel corso 
del Novecento hanno lasciato su questo fronte una costellazione di ma-
nufatti in rovina, svuotati della loro funzione ma ancora potentemente 
presenti nell’immagine di Tivoli. Gli scheletri delle cartiere in rovina se-
gnano oggi il fronte più fragile ed esposto della città, ambito di massi-
ma concentrazione del rischio idrogeologico e di frane: un tempo il più 
scenografico, questo fronte appare oggi come il più critico e degradato, 
contraddistinto da un basamento ormai muto, abitato solo dalle strut-
ture dismesse in attesa di demolizione.

Tra queste presenze antiche lungo il fronte di Tivoli, il Santuario di Er-
cole Vincitore occupa un ruolo particolare: impostato su una poderosa 
piattaforma affacciata a picco sull’Aniene, si configura come un grande 
basamento murario che, attraverso le sostruzioni, risolve i problemi di 
una difficile posizione topografica, superando la considerevole differen-
za di altitudine fra l’orlo del pianoro urbano e la valle. Il complesso si 
articola in due parti principali: la grande piattaforma (circa 200 x 150 m) 
con le sue strutture di sostegno, e l’area sacra vera e propria, nella quale 
è inglobato il tratto della via Tiburtina che, dopo la salita, raggiunge e 
attraversa il Santuario attraverso la cosiddetta via tecta, una galleria co-
perta da volta botte illuminata da lucernari (Fig. 42). 

La caratteristica più imponente del complesso sono tuttavia le sue so-
struzioni: come è osservabile nel  rilievo di CharlesAlphonse Thierry 
(Fig. 40), una grandiosa ossatura muraria alta circa 40 m, organizzata 
su quattro livelli sul lato settentrionale, a picco sull’Aniene, nel cui or-
dine inferiore si aprono anche due collettori per il drenaggio delle acque 
meteoriche.212 

La successiva sovrapposizione di usi – fino alla fonderia e alla cartiera 
ottocentesche – ha progressivamente svuotato il santuario del suo ap-
parato templare, lasciando in primo piano il solo muro di sostruzione, 
che oggi appare come una rovina “geologica”,213 una sorta di quinta neu-
tra capace però di continuare a sostenere la scena della valle. Proprio 
questa rovina basamentale costituisce la matrice figurativa a partire da 
cui il progetto di Renato Rizzi immagina il nuovo limes architettonico del 
borgo di Tivoli.

211  Pisciella 2024, p. 192. 
212  Pirro, Cipollari 2014, p. 334.
213  Rizzi 2018, p. 108. 

 40. 
Charles-Alphonse Thierry, 

Rilievo e ricostruzione del Tem-
pio di Ercole Vincitore a Tivoli, 

prospetto laterale, 1862.
 

41.
Abraham-Louis-Rodolphe 
Ducros, Cascata nella volta 

sotto la villa di Mecenate a Ti-
voli, 1785 ca.

42.
Giovanni Battista Piranesi, 
Veduta interna della Villa di 

Mecenate a Tivoli, 1763.
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 43.
Il progetto come messa in 

scena del divenire dell’acqua. 
Schema assonometrico.
Elab. dell’autrice, 2026. 

→

Il progetto come messa in scena del divenire dell’acqua

Tra i modelli di studio elaborati da Renato Rizzi per il progetto per Tivoli, 
un plastico ricostruisce il “labirinto di acque sotterranee riproducenti 
per mano umana i fenomeni carsici dell’alta valle”,214 ovvero il sistema 
di rogge derivate dall’Aniene per alimentare le attività produttive lungo 
il fiume e all’interno del Santuario di Ercole Vincitore, a cui si somma 
la linea dedicata attraverso cui l’acqua raggiunge i giardini di Villa d’E-
ste, dove scorre in discesa perdendo progressivamente pressione lungo 
il percorso in un “palcoscenico di giochi d’acqua planato sulla terra per 
deliziare con le sue meraviglie”.215 

Come si è detto, il progetto nasce attorno all’idea di restituire a Tivoli la 
sua antica scena, riportando l’acqua – che, da sostanza animante, costi-
tuisce oggi un ‘implicito’ del paesaggio – all’interno di una grande figura 
architettonica, attraverso la riattivazione di una vena laterale dell’Anie-
ne. Questa figura architettonica è un maestoso muro-acquedotto, pa-
rallelo al fiume Aniene, in cui l’acqua scorre su due livelli sovrapposti, 
rievocando anche il suo scorrimento negli ambienti interni del portico 
del Santuario di Ercole Vincitore restituito nelle immagini degli artisti 
del Grand Tour (Fig. 41). 

Dai due canali sovrapposti, l’acqua riemerge allo scoperto in corrispon-
denza di tre aperture praticate nei fornici della struttura muraria – dove 
il flusso, invece di scorrere nascosto lungo l’asse longitudinale come in 
un acquedotto tradizionale, attraversa la massa del muro. Da questi var-
chi, l’acqua precipita nel fiume attraverso cascate “opportunamente di-
sposte in una scenografia”,216 ricostruendo simbolicamente l’immagine 
archetipica della sostruzione muraria del Santuario, grande architettura 
dell’acqua e della terra.

Il nuovo collettore delle acque è raccordato al tessuto urbano da un par-
terre, prosecuzione dei giardini pensili di Villa d’Este. Concepito come 
una grande piazza d’acqua, in esso scivolano tutti i ‘fili d’acqua’ prove-
nienti dai canali e dalla Villa cinquecentesca, che da qui si incanalano 
nel muro-acquedotto.

214  Ilaria Agostini, “Le acque di Tivoli, ovvero considerazioni geografico-storiche sulla Valle 
dell’Aniene”, in Ri-vista. Ricerche per la progettazione del paesaggio, n. 8, Firenze University Press, 
Firenze 2007, p. 112.
215  Rizzi 2018, p. 108.
216  Renato Rizzi, Andrea Tagliapietra, Monica Centanni, Susanna Pisciella, Villa Tivoli, Univer-
sità Iuav di Venezia, s.d., p. 26.
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 44. 
Schema planimetrico delle 

direzioni compositrici del 
progetto. 

Elab. dell’autrice, 2026. 

Continuare, sostruire, inscenare
Con l’intento di completare una scenografia interrotta, il progetto ripar-
te come continuazione del muro di sostruzione del Santuario di Ercole 
Vincitore: impostandosi sulla sua rovina, discostandosene di alcuni me-
tri, ne replica la figura disegnando un’architettura della sua stessa al-
tezza (165 m slm), che, con uno spessore di 12 m, si estende lungo una 
direzione ortogonale all’asse perpendicolare di Villa d’Este. 

L’asse su cui si imposta la Villa confluisce nel nuovo muro attraverso una 
prosecuzione della percorrenza centrale dei giardini. Il tessuto urbano 
di Tivoli è saldato alla nuova figura attraverso un ambito che imita mi-
meticamente il disegno dei giardini cinquecenteschi: dei grandi terraz-
zamenti riprendono il tema del parterre, generando un grande giardino 
pensile che racchiude al suo interno tutte le cartiere e prosegue e innalza 
la scena della Villa d’Este. 

Quasi tutte le strutture delle vecchie cartiere sono recuperate, svuotate 
e riconvertite mantenendo i loro volumi grazie al grande piano di rap-
presentazione che le accoglie. Lunga 800 m, l’architettura si arresta in 
corrispondenza dell’ultima delle cartiere del fronte. Con l’intento di con-
tenere l’espansione periferica di Tivoli, il muro si pone come ‘diga’ a so-
stegno e a difesa del borgo come punto di resistenza della dissoluzione 
urbanistica.217 

Attingendo al prontuario teorico e iconografico offerto dalle Ville – in 
primis il muro maestoso del Santuario di Ercole Vincitore – e impostan-
dosi sui disegni del Piranesi, il grande muro ridisegna il limes nord-occi-
dentale del borgo, configurandosi morfologicamente come una grande 
struttura ad archi su più ordini. 

Con un passo modulare di 10 m, la struttura consiste in un doppio muro 
cavo che accoglie al suo interno più livelli di percorrenza pedonale e car-
rabile: un sistema di percorsi pedonali alle quote 165 m (sulla sua som-
mità) e 135 m e, tra queste due altezze, un sistema di percorsi carrai, alla 
quota 125 m. Al contempo, il muro diviene il nuovo collettore delle acque 
del versante settentrionale, che canalizza su due livelli, alle quote 155 m 
e 115 m, facendole poi fuoriuscire da tre fornici da cui scaturiscono delle 
cascate (Fig. 47). 

In corrispondenza del Santuario di Ercole Vincitore, il nuovo fronte pre-
senta uno scarto in altezza e profondità, generando un ‘ritaglio’ nel pro-
spetto che esibisce la rovina ‘matrice’ del disegno, come un frammento. 

217  Pisciella 2024, p. 120. 

44 →
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Il muro riconnette le diverse temporalità del borgo: il tempo della natura, 
quello della romanità, da cui mutua il principio figurativo dell’acque-
dotto, e ancora il tempo rinascimentale di Villa d’Este, di cui assume la 
direzione, e il tempo moderno delle cartiere, di cui raccoglie le acque.

Attraverso la ripetizione di un morfema elementare – come una riduzio-
ne al ‘grado zero’ dell’architettura – il nuovo muro descrive la forma della 
Terra: è lo stesso gesto degli acquedotti, che, quasi a voler rivaleggiare 
con le forme della geografia, in realtà ne costituiscono una sorta di ‘si-
smografo’, misurandone le variazioni. 

La nuova scena possiede una multi-scalarità, poiché la forma lavora sul-
la invarianza di scala: se da vicino si ha la costruzione della grande im-
magine, quell’immagine si ricompone anche alla distanza della valle, 
guardando la città dal basso, restituendo l’imponenza del borgo sulla 
valle. Proprio la geografia dà la chiave della sua monumentalità: il ‘gi-
gantismo’ è una risposta alla scala ampia del paesaggio territoriale, con 
cui la nuova architettura si deve misurare. Ma la dimensione del monu-
mentale risponde anche ad un’altra ragione intrinseca, che la lega alla 
partecipazione ad una comunità. Il monumentale sovrascrive la potenza 
di quella grande rappresentazione attraverso un’immagine multi-signi-
ficante e condivisa, unità unificante del molteplice perché rappresenta-
zione che parla a tutti, e lo fa – come facevano le architetture antiche 
– attraverso lo stupore.

Inoltre, il progetto ristabilisce la continuità con Villa Adriana attraver-
so il prolungamento di un percorso panoramico che, mantenendosi in 
quota, senza perdere mai di vista la Villa, vi approda sul lato opposto 
all’attuale ingresso. La nuova discenderia che ricollega il borgo a Villa 
Adriana opera un ridisegno infrastrutturale di Tivoli che riattiva la vi-
sione oggi perduta delle due Ville,218 riportando la Villa di Adriano, ormai 
soffocata dalle aree industriali, al centro dello sguardo grazie a una “tor-
sione del paesaggio” (Fig. 46).219

Ogni volta che sotto la spinta di forze storiche o grazie alla liberazio-
ne di nuove energie, entrano nell’orizzonte della complessiva coscienza 
dell’uomo nuovi territori e nuovi mari, mutano anche gli spazi dell’esi-
stenza storica. Allora sorgono nuove misure […].

Carl Schmitt, Terra e Mare, 1986

218  Pisciella 2024, p. 22.
219  Rizzi 2018, p. 108. 

 45.
Planimetria di Tivoli con in-

serimento del progetto. 
Elab. dell’autrice, 2026. 

46.
Planimetria di Tivoli con il 

progetto e la discenderia che 
collega Tivoli a Villa Adriana. 

Elab. dell’autrice, 2026.

↓
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 47. 
Sezione trasversale del pro-

getto osservato nella sua re-
lazione con Villa d’Este. 
Elab. dell’autrice, 2026.

→

Come ha spiegato l’architetto, la storia dell’imperatore Adriano ha ispi-
rato il tema della “restituzione” e del “limite”.220 Adriano fu infatti il 
primo imperatore a porre dei limiti all’espansione dell’impero: lo testi-
moniano la costruzione del Vallo di Adriano, imponente fortificazione 
eretta in Gran Bretagna nel momento di massima estensione dell’impe-
ro per segnare il limes tra il mondo romano e i popoli barbarici,  e la resti-
tuzione della Mesopotamia poco dopo la sua ascesa al trono, che segna 
una svolta nella politica estera romana, passando dalla politica dell’e-
spansionismo a una strategia di difesa e protezione dei confini naturali 
dell’impero. “Elevare fortificazioni in fin dei conti equivale a costruire 
dighe: equivale a trovare la linea sulla quale si può difendere una sponda 
o un impero, il punto dove sarà contenuto, arrestato, infranto, l’assalto 
delle onde o quello dei barbari”, scrive Marguerite Yourcenar in Memorie 
di Adriano.221

Le domande da cui prende avvio il progetto si collocano nella stessa pro-
spettiva di cura, consolidamento e difesa del paesaggio. 

Cosa restituisce l’architettura ad un luogo? Cosa dovrebbe restituire, al 
paesaggio, di quei luoghi che custodiscono ancora un forte seme di fasci-
nazione, di storia e di valore, come le due ‘perle’ conservate a Tivoli, Villa 
Adriana e Villa d’Este, e la terza ‘perla’, che è l’acqua?222 

In questa direzione, con lo scopo di proteggere e consolidare il punto più 
fragile, nel progetto di Rizzi il muro di sostruzione del Santuario di Erco-
le Vincitore diventa un grande supporto che lavora alla scala di un inte-
ro limes: una nuova grande “iconostasi” che “introduce all’interiorità di 
Tivoli”.223 I servizi ospitati nel muro sono degli ‘impliciti’: essi non sono 
fondanti la forma, che proviene invece da molto lontano, da una rovina 
già presente nel paesaggio. In questo modo, il progetto nasce diretta-
mente dal luogo, come “restituzione epifanica” delle sue forme.224 

Questa adattività – il fatto che la forma non sia imposta, ma nasca dalle 
‘viscere’ del paesaggio, come prosecuzione di una sua rovina – sostiene 
una dimensione del progetto che coinvolge un tempo ‘altro’, che scarta 
da quello cronologico dell’esigenza contingente, aprendosi al tempo del 
mito.

220  Renato Rizzi, “Nuove fondazioni Urbane, Tivoli. Restituzione di un dono”, in S. Pisciella, 
Geo-mitografie. Architettura delle infrastrutture, Letteraventidue, Siracusa 2024, p. 110.
221  Yourcenar 2014, p. 118.
222  Estratto, e trascritto a memoria, da un colloquio con l’autore del 18 febbraio 2026.
223  Rizzi 2018, p. 108. 
224  Rizzi, Tagliapietra 2021, p. 14.



144 145CAPITOLO II.1 LA RESTITUZIONE SIMBOLICALE FORME LITICHE DELL’ACQUA

49. 50. 51. 
Foto del modello del progetto. 
Archivio di Renato Rizzi.
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 48. 
Renato Rizzi, schizzi 

elaborati nel corso di un 
colloquio con l’autrice, 2026.

→

Il presente del mito 

Il progetto di Rizzi è la restituzione di una visione che non c’è più.225 Vede-
re – come testimonia il significato della parola greca thea (θέα), “visio-
ne” – significa conoscere: theorein è osservare in profondità, è cogliere 
l’essenza di un luogo e le relazioni tra le sue parti, tra il “contenuto” del 
paesaggio e i suoi “caratteri”.226 Se vedere è conoscere, allora “tutta la 
nostra conoscenza ha origine nell’apparire”,227 che comprende tanto ciò 
che è visibile, quanto una parte invisibile che percepiamo e sentiamo 
attraverso l’esperienza. Questa duplicità appartiene anche alla natura 
dell’Architettura, fondata – come spesso ricorda Rizzi – sulle due radici 
archè e techne, ambito degli “indominabili” e ambito dei “dominabili”.

Deposito di tracce e segni visibili e non, il paesaggio è il primo ‘voca-
bolario’ dell’architettura, e Tivoli, con la sua struttura teatrale, offre un 
‘testo’ straordinario. Thea, la “visione”, è la stessa radice contenuta nel-
la parola “teatro”. Nel mondo antico il teatro sorgeva nel punto più pa-
noramico del paesaggio, come luogo privilegiato per osservare la trama 
visibile e nascosta di un paesaggio e delle sue trasformazioni. Venturi 
Ferriolo definisce il teatro come il “luogo dell’esistenza paesaggistica”, 
perché punto che offre le migliori condizioni possibili per una “esperien-
za dello sguardo”:228 per questo non esiste paesaggio senza teatro.

Dalla platea, l’attore teatrale si rivolgeva al paesaggio indossando la ma-
schera, il pròsopon dei greci, attraverso cui poteva interrogare gli indomi-
nabili: gli dèi, i miti e tutto il mondo dell’universale. Dall’altra parte, gli 
uomini andavano a teatro per vedere qualcosa di oscuro e invisibile, ma 
di cui avvertivano l’appartenenza. Non a caso anche la parola “persona” 
deriva dal termine greco pròsopon: non solo gli attori, ma tutti indossia-
mo una maschera per guardare la realtà degli indominabili, come fa an-
che l’architettura attraverso il “prospetto”, poiché solo indossando una 
maschera è possibile rivolgersi a tutti i tempi e trascendere il ‘qui e ora’.

Come insegna il teatro, per guadagnare una visione d’insieme e cogliere 
ciò che non è immediatamente visibile, è necessario allontanare il punto 
di vista: solo così si produce quell’inversione dello sguardo che ci rende 
non più solo autori, ma anche ricettori della stessa ‘materia’. Muoven-
doci all’indietro, accogliamo e sentiamo più cose (Fig. 48). Allo stesso 

225  Pisciella 2024, p. 21.
226  Venturi Ferriolo 2009, p. 52.
227  Claudia Sansò (a cura di), Saper credere in architettura. Ventuno domande a Renato Rizzi, Na-
poli, CLEAN, 2020, p. 14.
228  Venturi Ferriolo 2009, p. 15.

modo, di fronte al paesaggio, il progetto richiede uno sguardo molto 
vasto, capace di comprendere e ‘filtrare’ molte dimensioni, includendo 
anche il sogno e l’immaginazione. Nelle parole di Rizzi, rivolgersi al pa-
esaggio richiede pudore: l’aidós dei greci, virtù necessaria per interrogare 
gli indominabili.

Riferita all’ampiezza del raggio visivo, la visibilità dell’insieme coincide 
con la dimensione del mito. Il mito è, per i greci, la “parola vera”: richia-
ma un evento che si ripete perché accaduto in un luogo, caratterizzan-
dolo e raccontando l’origine del paesaggio.229 Sempre eterno e sempre 
attuale, il mito testimonia il mondo, la natura, le cose e gli eventi che gli 
uomini hanno sempre avuto davanti agli occhi.

Se l’azione scenica porta ad una più profonda conoscenza del paesaggio 
come sintesi di dominabili e indominabili, allora il teatro rivela il mondo 
nella sua reale essenza mitica. Di fronte alla tecnica – il più potente mito 
del nostro tempo – i progetti di Renato Rizzi affermano la necessità di 
riscoprire la geo-mitografia, secondo la definizione di Susanna Pisciella: 
“la più antica rappresentazione del futuro di ciascun territorio”,230 coin-
cidente all’archè. “Il mito, nella sua persistenza e aderenza alle cose, ci 
familiarizza con il territorio, invece la tecnica tende a estraniarlo”.231 In 
questo senso, la geografia è l’autore del mito di ogni paesaggio, e quindi 
il vero soggetto di ciascun progetto.

229  Venturi Ferriolo 2009, p. 51.
230  Pisciella 2024, p. 9.
231  Ibidem.
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 52.
Foto del modello del progetto. 

Archivio di Renato Rizzi.

→

Come sottolinea Severino, il mito non appartiene a un tempo remoto, 
ma custodisce l’attualità di una ‘verità’ che si ripete costantemente, mo-
strando che siamo “la somma di tutti i tempi”.232 

La filosofia nasce grande. […] Per decine e decine di millenni l’esistenza 
dell’uomo – globalmente e in ogni suo singolo aspetto – è guidata dal 
mito. Il mito non intende essere una invenzione fantastica, bensì la rive-
lazione del senso essenziale e complessivo del mondo.233 

Il pensiero speculativo del filosofo mostra come ogni esperienza dello 
sguardo riporti l’uomo al mistero e allo stupore del momento originario: 
il primo “apparire del mondo”,234 attraverso il mito, si “eterna”,235 attua-
lizzando l’archè. In questo Rizzi riconosce il primo merito della theoria 
severiniana (nel senso greco di “visione”): aver indicato che ogni rifles-
sione critica sul nostro tempo deve rivolgersi verso l’orizzonte onnicom-
prensivo di tutti i tempi storici,236 affermando la sincronia di tutti i tem-
pi, il “con-temporaneo”.

Questa visione del tempo interpreta la storia come un groviglio mutevo-
le, privo di linearità, o, con le parole di Iosif Brodskij, come un “circon-
darsi di specchi”,237 rifiutando il concetto diacronico e le categorie tem-
porali comunemente accettate. L’opera poetica/il progetto attualizza il 
passato, allontana il presente e talvolta annulla il futuro; la parola oltre-
passa così la storia nel significato con cui siamo abituati ad affrontarla, 
e la sua durata non si misura in anni, secoli o millenni. La storia appare, 
in questo senso, parente prossima della geografia.238

Da qui Severino suggerisce al pensiero architettonico che solo la relazio-
ne – il “vincolo estetico” – unisce e tiene insieme l’invisibile con il visibi-
le, facendo emergere la bellezza come “identità sensibile dell’intellegi-
bile verità”.239 Se gli enti sono eterni e immutabili, dunque vincolati e in 
relazione, “ogni forma che si mostra nell’apparire è in relazione estetica 
assoluta con il tutto”.

232  Renato Rizzi in Sansò 2020, p. 8. 
233  Emanuele Severino, La filosofia antica, Rizzoli, Milano 1984, pp. 17-19.
234  Rizzi 2021, p. 15. 
235  Renato Rizzi in Sansò 2020, pp. 9-10.
236  Rizzi 2021, p. 15.
237  Iosif Brodksij citato in Rizzi 2021, p. 45. 
238  Ibidem.
239  Emanuele Severino, Renato Rizzi (a cura di), Tecnica e architettura, Mimesis, Milano 2021 
[Ed. orig. 2003], pp. 37-38.
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La crisi odierna del tempo è, allora, anche una crisi dello sguardo: abbia-
mo smesso di saper vedere le cose nella loro relazione unitaria, e abbia-
mo adottato lo sguardo frammentario della tecnica. L’essenza negativa 
del nichilismo – in cui la cultura architettonica è oggi immersa – consiste 
proprio nell’isolare radicalmente le cose tra loro, e quindi dalla verità.240 

In questo modo, la categoria del soggettivo e dell’individuale tende ad 
essere sostituita da quella dell’oggettivo e universale: “il linguaggio del-
le forme sarà in rapporto con la libertà (della verità) e non con l’arbitra-
rietà individuale. Le forme (architettoniche) saranno dunque vincolate 
dalla tensione con la verità dell’essere, perciò realmente libere sotto il 
giogo della loro giustizia; dunque, belle”.241

L’uomo deve allora recuperare il proprio “pudore”, la più elevata cate-
goria estetica a fondamento dell’Architettura: “pudore” significa posse-
dere un “duplice sguardo”, capace di guardare e giudicare le cose e allo 
stesso tempo essere guardato e giudicato dalle cose stesse.242 

Solo in questo modo temporalità e storicità perdono il loro carattere pro-
gressivo, di evoluzione, per essere ripensate all’interno delle categorie 
dell’a-temporalità e dell’a-storicità, rovesciando gli assunti della tradi-
zione storicista moderna.243 In questo orizzonte, il mito non rappresenta 
più un “prima” remoto, ma il presente in cui tutti i tempi del paesaggio 
si danno insieme, con cui il progetto si misura come atto di restituzione 
di una visione contemporanea.

240  Ivi, p. 38.
241  Ivi, p. 40.
242  Renato Rizzi in Sansò 2020, pp. 9-10.
243  Severino, Rizzi 2021, p. 40.

 53. 
Modello in bassorilievo del 

del muro-fontana. Foto del 
modello. Archivio di Renato 

Rizzi.
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CAPITOLO II.2

L’UNITÀ DELLA NARRAZIONE
Luigi Franciosini e la Cisterna delle Sette Sale
Roma, 2022 

54.
L’unità della narrazione: 
pagina lacunosa delle Prome-
nades dans Rome di Stendhal 
sovrapposta a Frammenti di 
marmo della Pianta di Roma 
antica di G. B. Piranesi. 
Elab. dell’autrice, 2026. 

La scossa della durata
già di per sé intona un canto,
dà un ritmo senza parole […].

Peter Handke, Canto alla durata, 1986

Ogni progetto di Luigi Franciosini è espressione di una precisa posizio-
ne nei confronti del mondo antico e dell’azione che l’architetto svolge 
nell’interpretarlo, re-inventarlo, e spingerlo verso un destino. Secondo 
questa posizione, il paesaggio non esiste mai a priori, ma dobbiamo 
sempre “inventarlo” attraverso un esercizio dello sguardo, poiché solo 
grazie a noi, occhi che vedono, si compie la metamorfosi della realtà visi-
bile in coscienza del tempo e della storia.244

Anche se siamo abituati a pensare la realtà e la percezione come appar-
tenenti a due regni distinti, essi sono inscindibili: il paesaggio scaturisce 
sempre dalla complicità e dall’integrazione tra la dimensione reale delle 
cose e quella immateriale del nostro sentimento e dell’evocazione. 

Scrive Simon Shama, “prima di essere riposo dei sensi, il paesaggio è 
opera della mente. Un panorama è formato da stratificazioni della me-
moria almeno quanto da sedimentazioni di rocce”.245 Anche Ugo Morelli 
ricorda come il paesaggio sia sempre “dentro di noi prima di essere in-
torno a noi”.246 In quanto “opera della mente”, il paesaggio racchiude al-
lora una verità che esige di essere più sentita che spiegata, e che si rivela 
soltanto attraverso un’esperienza sensibile del luogo. 

244  Luigi Franciosini, Cristina Casadei (a cura di), Architettura e Patrimonio: progettare in un 
paese antico, Roma 2015, pp. 72-75.
245  Simon Schama, Paesaggio e memoria, Milano 1997, p. 7. 
246  Ugo Morelli, Mente e paesaggio. Una teoria della vivibilità, Torino 2011, p. 11.
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55. 
Fronte posteriore della 

Cisterna osservato da Nord, 
all’interno del suo recinto, 

2022.

↓

56. 
Giovanni Battista Piranesi, 
Veduta degli avanzi della 
Fabbriche del secondo Piano 
delle Terme di Tito, 1776 ca. 

↓

La capacità di prendere consapevolezza di un luogo presuppone l’edu-
cazione a interrogarlo, in un lento avvicinamento che, dagli oggetti che 
ci circondano e dalle tracce che affiorano, progressivamente “discende 
negli strati narrativi del tempo”,247 ristabilendo un ordine fra le parti. 
Come ha scritto Stravinskij, “la facoltà di creare non c’è mai data da sola, 
ma va di pari passo con il dono dell’osservazione”:248 ogni vero creatore è 
sollecitato da ciò che trova intorno a sé, dalle cose comuni e conosciute. 
Nelle piccole cose si cela il “sentimento della durata”.249

Il centro monumentale di Roma costituisce l’oggetto di una grande par-
te della riflessione rivolta da Franciosini al paesaggio antico, attraverso 
progetti sviluppati in ambito professionale e didattico, espressioni di 
un preciso metodo di ricerca.250 La contaminazione di studi geografici, 
ambientali, storico-archeologici, urbani caratterizza questo metodo di 
indagine, guidando il lento lavoro di acquisizione della realtà attraverso 
l’osservazione organica e totale rivolta in modo speciale alla topografia, 
che, implicitamente, contiene già le ragioni di sviluppo di ogni luogo. 

In questo modo, la riflessione progettuale di Franciosini è caratterizzata 
dal mettere in rappresentazione la stratificazione diacronica in un unico 
tempo, agendo nella direzione dell’integrazione dei luoghi dell’archeo-
logia nelle dinamiche urbane. Nel caso dell’area monumentale di Roma, 
la conoscenza della forma del suolo costituisce il presupposto per dare 
ordine alle tracce e alle testimonianze che emergono in forma frammen-
taria. Analogamente all’attività del racconto, il progetto riunisce le tracce 
in un tessuto denso e strutturato, conferendo loro una nuova vita e una 
nuova espressività in grado di interpretare e raccontare il mistero della 
storia, trasformando la suggestione e l’incanto della rovina in coscienza 
del tempo. Attraverso questa metodologia ‘storica’ – diretta e indiretta 
– rivolta al paesaggio, anche lavorare su una ‘cosa piccola’ permette di 
scoprire come, nei luoghi, e a Roma in modo paradigmatico, tutte le sto-
rie si leghino alla vicenda geologica. 

La rilevanza dello studiare Roma come caso di studio per analizzare la 
relazione tra il suolo nella sua conformazione geologica e morfologica 

247  Franciosini 2015, p. 76.
248  Igor Stravinskij, Poetica della musica, Pordenone 1995, p. 40.
249  Peter Handke, Canto alla durata, Torino 2016, p. 29.
250  Tra i progetti di Franciosini per il centro monumentale di Roma si ricordano il restauro e la 
sistemazione museale dei Mercati di Traiano (1997-2000), la proposta per il sistema archeologi-
co di Via dei Fori Imperiali (primo premio, Piranesi Prix de Rome, 2016) e il progetto per la Nuova 
Passeggiata Archeologica tra Colosseo, Foro Romano e Palatino (terzo classificato, concorso in-
ternazionale di Roma Capitale, 2024).

e le forme dell’architettura è stata suggerita anche dal progetto per la 
Cisterna delle Sette Sale. Antico serbatoio delle Terme di Traiano sul 
colle Oppio nel quartiere Esquilino, ex valvola di un sistema comples-
so, il monumento appare oggi isolato e solitario, reso quasi invisibile da 
un alto muro che lo borda, avulso dalle dinamiche urbane perché una 
strada lo ha reciso dal suo contesto geografico, e quindi dalla possibilità 
di raccontare il proprio significato topografico, urbano e architettonico 
(Fig. 55).

Nel 2022, la Cisterna è stata oggetto di un concorso internazionale di 
progettazione in due gradi indetto dalla Sovrintendenza Capitolina di 
Roma e mirato al recupero e alla valorizzazione del monumento e alla 
più ampia riqualificazione del contesto. La proposta del gruppo di pro-
gettisti coordinato da Luigi Franciosini con Paola Brunori, Cristina Ca-
sadei e David Careri,251 primi classificati, scaturisce da una riflessione a 
ritroso nel tempo sulle trasformazioni topografiche del colle Oppio, alla 
ricerca del ‘momento di rottura’ dell’antica continuità tra la Cisterna e il 
sistema di approvvigionamento dell’acqua. 

La posizione geografica della Cisterna pone già una questione: il mo-
numento si trova sul vertice che spinge verso est di un grande sistema 
omogeneo che, partendo dalla ‘campagna’ a sud-est di Roma, innerva 
l’Area Archeologica Centrale, e di cui l’area delle Sette Sale costituisce la 
fine o l’inizio. Questo tipo di osservazione svela come la posizione della 
Cisterna sia giustificata da un dato morfologico e di infrastrutturazione 
che individua quel luogo come un punto singolare attorno al quale si 
sviluppa una serie di conseguenze di natura urbana, architettonica, rap-
presentativa, simbolica. Tutto sta dentro la topografia.252 

“Ogni localizzazione concreta è già una specie di visibilità”:253 lo studio 
dell’iconografia e della cartografia storica guida la comprensione del-
le trasformazioni topografiche, svelandone significato architettonico 
e urbano della Cisterna. A partire dalle tracce che nel contesto urbano 
ancora svelano l’antica presenza dell’acqua, l’unità della narrazione è ri-
stabilita attraverso l’ordine del movimento, che segue l’antico senso di 
scorrimento dell’acqua e, di riflesso, rievoca l’antica forma del suolo. 

251  Con i collaboratori Francesca Angelini, Giulia Bacciu e Alessandro Barbagallo, i consulenti 
Alessandra Carlini, Alessandro Gabbianelli e Giorgio Ortolani, l’archeologa Francesca Carboni, 
il geologo Roberto Salucci, e i consulenti per le strutture BCD Progetti e per gli impianti Sequas 
Ingegneria.
252  Estratto da un intervento tenuto da Luigi Franciosini nei “Dialoghi sul patrimonio cultura-
le” del Dottorato PASAP il 7 febbraio 2024. Trascrizione a cura dell’autrice.
253  Ernst Jünger, Carl Schmitt, Il nodo di Gordio, Milano 2023, p. 71. 
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 57.
Formazioni vulcaniche 

dell’area romana erose dal 
reticolo idrografico. Elab. 

dell’autrice, 2022. 

58. 
Terra e acqua nel territorio 

tra Roma e i Colli Albani, lo-
calizzazione di sorgenti pun-

tuali e lineari e acquedotti 
antichi. Elab. dell’autrice, 

2026. 

↓ 

Il paesaggio: breve storia dell’acqua 

Come ha scritto Iosif Brodskij in un passo spesso citato dall’architetto, 
“vi sono luoghi in cui la storia è inevitabile […] – luoghi in cui la geografia 
provoca la storia”,254 e Roma è un caso esemplare di quanto la geografia 
abbia condizionato l’evoluzione urbana. Come raccontano i geologi Re-
nato Funiciello e Carlo Rosa,255 l’area romana fu scelta e strutturata dai 
suoi primi abitanti per le condizioni naturali – e in particolare geologi-
che – favorevoli. La peculiare morfologia che oggi leggiamo come dol-
ce alternanza di valli e altopiani è il risultato dell’erosione, da parte del 
reticolo idrografico, dei banchi vulcanici prodotti dall’attività eruttiva 
dei distretti vulcanici dei Colli Albani a Sud-Est e dei Sabatini a Nord-O-
vest. In breve, la genesi della struttura territoriale dell’area romana è in-
trinsecamente legata all’azione congiunta di acqua e magma che, in un 
processo ciclico, hanno operato in sinergia nel plasmarne la morfologia 
(Fig. 57). 

La ricchezza di acque sorgive (oltre venti nel centro storico), unita alla 
natura geologica dei suoli laziali, costituiti da terreni tufacei o traver-
tinosi permeabili e filtranti, ha fatto sì che il territorio circostante l’Ur-
be sia sempre stato ricco di acque di ottima qualità. Per queste ragioni 
“Roma è forse la capitale europea dove ha maggiore evidenza l’influenza 
benigna dell’ambiente naturale nei confronti delle fortune dei suoi pri-
mi cittadini. Tale condizione di privilegio appare attualmente non solo 
dimenticata ma, in alcuni casi, volutamente ignorata e violata, con una 
evidente continua proliferazione dei rischi e dei danni di tipo geologi-
co”.256

Le risorse e le caratteristiche fisico-naturalistiche e storiche – conside-
rate come un sistema e nella loro reciproca interrelazione – sono “l’ele-
mento primario e prioritario, ordinatore e qualificante del territorio an-
tropizzato”.257 Abili conoscitori della forma del loro territorio, i Romani 
ne sfruttarono le vocazioni naturali e i crinali generati dalla costruzione 
idro-geomorfologica per costruire la complessa infrastrutturazione li-
neare di strade e acquedotti.

254  Iosif Brodskij, Fuga da Bisanzio, Milano 1987.
255  Renato Funiciello, Carlo Rosa, “L’area romana e lo sviluppo delle ricerche geologiche”, in 
AA.VV., Geologia di Roma. Il centro storico - Memorie Descrittive della Carta Geologica d’Italia, Vol. 
50, Roma 1995, p. 23. 
256  Ibidem. 
257  Vittoria Calzolari, Storia e natura come sistema. Un progetto per il territorio libero dell’area ro-
mana, Roma 1999.
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 59.
Rappresentazione schema-
tica dei caratteri idrografici 

originari del territorio ro-
mano con ubicazione delle 

emergenze sorgentizie (●) e 
della Cisterna delle Sette Sale 

sul colle Oppio (⁕). 
Elab. dell’autrice, 2026.

Una parte di queste infrastrutture lineari sfruttava uno dei prodotti più 
significativi dell’attività eruttiva del distretto vulcanico dei Colli Albani 
per raggiungere il centro urbano: il grande plateau di tipo ignimbritico 
della “colata lavica di Capo di Bove”. Lungo le strade consolari e gli ac-
quedotti che percorrono questo plateau si sviluppa un sistema continuo 
e omogeneo di spazi aperti che, dal bacino del lago di Albano, si spinge 
verso il centro monumentale di Roma, arrivando ad abbracciare il parco 
del colle Oppio (Fig. 58).

Nel centro della città, l’erosione dei prodotti vulcanici da parte dell’ac-
qua ha prodotto la forma dei ‘sette colli’ e delle valli intercluse (Fig. 
59).258 Infatti, come testimonia l’uniformità di altezze, colorazioni, com-
ponenti del suolo e sagomature delle rocce, i colli vantano una forma-
zione geologica analoga, avvenuta in epoca preistorica attraverso la pro-
lungata azione erosiva impressa sul banco roccioso dell’altipiano laziale 
ad opera del Tevere e di tre corsi d’acqua minori, convogliando il deflus-
so superficiale delle precipitazioni pluviali lungo i percorsi ricalcati dai 
moderni tracciati di via Nazionale, via Capocci e via Lanza, fino ad af-
fluire in un unico corso d’acqua che sfociava nel fiume a valle dell’isola 
Tiberina.259 

Tra questi altopiani, il colle Oppio si eleva sulla riva destra del Teve-
re, come propaggine del colle Esquilino, che, noto anticamente con il 
nome di Esquiliae, era originariamente un luogo di sepoltura. La prima 
bonifica si deve a Gaio Cilnio Mecenate – consigliere fidato di Augusto 
e celebre protettore delle arti a Roma – che trasformò l’area negli Horti 
Maecenatis, giardini privati e ricchi d’acqua, come testimoniano Orazio e 
Properzio.260 Più avanti nei secoli, l’Esquilino continua ad essere un luo-
go strategico per l’approvvigionamento dell’acqua di Roma, vista anche 
la sua vicinanza a Porta Maggiore, punto in cui convergevano otto degli 
undici acquedotti che portavano l’acqua alla città. 

A questa forma geomorfologica si sovrappone il sistema dell’archeolo-
gia che innerva lo spazio come un’“infrastruttura del paesaggio”.261 

258  Renato Funiciello, Grant Heiken, Donatella De Rita, Maurizio Parotto, I sette colli, guida ge-
ologica a una Roma mai vista, Milano 2006.
259  Cecilia Pallottini, Per via di porre, per via di levare. Rapporti tra architettura e topografia nella 
costruzione della forma urbana. Il caso del Velabro, dai villaggi dell’età del bronzo alla città contempo-
ranea, Tesi di dottorato, Politecnico di Bari - Università degli studi Roma Tre, 2019, p. 63.
260  Orazio, Satire, I, VIII, 20-23: “Or l’Esquilino colle offre alla gente – Salubre stanza, e bel 
passeggio aprico, – Dove prima apprestava a’ viandanti – Di bianche ossa insepolte un tristo 
campo”; Properzio, Elegie, IV, VIII: “Senti che cosa questa notte agitò l’Esquilino ricco di acque, 
quando la vicina folla accorse nei nuovi giardini”. 
261  Pasquale Miano, “L’archeologia come infrastruttura del paesaggio dei Campi Flegrei”, in 
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60.
Giovanni Battista Piranesi,  

Veduta delle Terme di Tito, 
1775.

61.
Il quartiere Esquilino: acqua 
e persistenze archeologiche. 
Elab. dell’autrice sulla base 

della Forma Urbis Romae di R. 
Lanciani (1901), 2026.

↓ 

A Roma, come in altre città di ambito mediterraneo, l’archeologia non si 
presenta come un insieme di emergenze isolate, ma come una presenza 
diffusa e intermittente, che attraversa il paesaggio urbano riattivando-
ne continuamente il senso.262 In questo senso, la città offre un esempio 
paradigmatico della stratificazione intesa come compresenza sincronica 
della diacronia, in cui la condizione spaziale si lega a un’idea di tempo 
basata sulla coesistenza, anche accidentale, di ordini formali molteplici 
e tra loro discontinui.

In un saggio dedicato a Roma, Georg Simmel ha analizzato come la 
peculiare bellezza dell’Urbe sia di natura eminentemente relazionale, 
generata proprio dall’accostamento casuale tra elementi di epoche di-
verse.263 Secondo il filosofo, questa qualità si manifesta tanto nella confi-
gurazione topografica della città, nel continuo rapporto tra alto e basso, 
quanto nella compresenza, entro il medesimo quadro spaziale, di tracce 
temporali eterogenee. Citando Kant, Simmel conclude affermando che 
a ricondurre a unità ciò che appare frammentario è sempre il soggetto, 
ponendo l’accento sull’importanza di esercitare lo sguardo nell’operare 
connessioni fra le cose.

In questa prospettiva, dirimente è anche l’esperienza di Giambattista 
Piranesi, che inaugura un modo moderno di guardare la stratificazio-
ne. Giunto a Roma a metà del Settecento, Piranesi riconosce nell’Urbe 
la compresenza di ordini differenti della forma entro una stessa unità 
spazio-temporale, e, attraverso il disegno, il suo sguardo unisce e mette 
in relazione elementi prima separati, istituendo tra di essi relazioni di 
natura topografica (Fig. 60). 

Analogamente, alla fine dell’Ottocento, nella Forma Urbis Romae, Ro-
dolfo Lanciani elabora una rappresentazione della città che, a partire 
dall’osservazione diretta, ricostruisce e ricompone frammenti dispersi 
riconducendoli entro un ordine morfologico (Fig. 61). 

In continuità con questa modalità di osservare e rappresentare la stra-
tificazione, all’interno di un preciso ‘solco culturale’ tipicamente roma-
no, si collocano anche i progetti di Luigi Franciosini per il centro monu-
mentale di Roma. Attraverso queste esperienze, l’autore si interroga su 
quali siano le forme del progetto capaci di rendere compresenti tempi 

P. Miano, F. Izzo, L. Pagano (a cura di), I Campi Flegrei. L’architettura per i paesaggi archeologici, 
Quodlibet, Macerata 2016, p. 20.
262  Bruna Di Palma, L’intermittenza dell’architettura. Teoria e progetti sui luoghi dell’archeologia, 
Gubbio 2019. 
263  Georg Simmel, “Roma, un’analisi estetica”, in La critica sociologica, 116, 1898, pp. 1-7.
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 62.
Giovan Battista Brocchi, 

carta di preparazione della 
Carta fisica del suolo di Roma, 
1820. Dettaglio del colle Op-

pio e della Cisterna delle Set-
te Sale, cerchiata di rosso.

differenti: l’ordine prende consistenza attraverso la forma e l’immagine, 
e il progetto – analogamente allo sguardo del Piranesi – riconosce gli ele-
menti, li scompone e ricompone in un sistema di relazioni che ne rende 
leggibile per tutti la connessione. 

Nel caso della Cisterna delle Sette Sale nel quartiere Esquilino, le rifles-
sioni sulla genesi geomorfologica del paesaggio, unite all’osservazione 
dei resti che testimoniano l’antica presenza di architetture idriche, con-
sentono all’architetto di leggere nel luogo dove sorge il serbatoio il ter-
minale di un sistema geografico in cui le forme del suolo e quelle dell’ar-
chitettura si sono strutturate in funzione dell’acqua. 

La Cisterna delle Sette Sale

La Cisterna delle Sette Sale occupa una posizione specifica all’interno 
della topografia dei colli, sulla cima di una delle propaggini dei residui 
delle colate laviche erose dal Tevere e i suoi affluenti, nell’area Sud-Est 
di un’ampia porzione del colle Oppio. La cartografia storica svela come 
la Cisterna si trovi in quel punto per una serie di condizioni che lo defi-
niscono come un punto strategico da un punto di vista topografico e di 
infrastrutturazione.

Un documento prezioso in questo senso è la Carta di Giovan Battista 
Brocchi, realizzata intervenendo sul rilievo topografico della Pianta di 
Roma del Nolli del 1748 nel tentativo di ricostruire la geo-morfologia 
della città precedente i processi di urbanizzazione. Prima di pubblicare 
nel 1820 la sua Carta fisica del suolo di Roma, Brocchi lavora ad una boz-
za – di fatto una proto-carta morfologica – nella quale, attraverso segni 
rossi, indica i limiti delle diverse unità geologiche riconosciute nell’area 
del centro storico, segnando anche alcuni monumenti, individuati come 
punti ‘notevoli’ per orientarsi nella Carta. Tra questi, la matita rossa del 
Brocchi cerchia la cisterna delle sette Sale sul colle Oppio (Fig. 62), a te-
stimonianza del valore topografico attribuito al monumento.264 

Alla lettura della morfologia si affiancano interpretazioni che tentano 
di spiegare il funzionamento infrastrutturale e idraulico del complesso, 
mettendo in evidenza la presenza di sistemi di adduzione che converge-
rebbero verso la Cisterna. In un disegno attribuito a Pirro Ligorio, lo spe-
co di un acquedotto raggiunge il fronte orientale in corrispondenza della 

264  La carta è stata ritrovata ed è conservata presso la biblioteca e il museo del Servizio geolo-
gico nazionale. Il documento, inedito, è di fatto una proto-carta morfologica che serve al Brocchi 
per meglio organizzare l’insieme di dati raccolti nel corso delle sue campagne di studio. 
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 63.
Planimetria delle Terme di 

Traiano nel Codice Destail-
leur (1545 ca.) con inseri-

mento delle curve di livello. 
Elab. dell’autrice, 2024.

64.
Pirro Ligorio, Pianta della 

Cisterna delle Sette Sale, se-
conda metà del XVI secolo.

 65.
 Sebastiano Serlio, Pianta 
della Cisterna delle Sette 

Sale, 1540.

13.11.2023

Linda Flaviani

forme dell’acqua

M. Schich (2009), Montaggio dei disegni del Codice Destailleur, sovrapposto alle curve 
di livello e ai tracciati delle strade attuali. Elaborazione ad opera dell’autrice.  

 / parte seconda

navata centrale, dopo una piega a gomito, e qui riversa le acque nel ser-
batoio (Fig. 64). Un secondo disegno di autore anonimo, facente parte del 
Codice Destailleur, mostra la presenza di strutture murarie che sembrano 
corrispondere a piloni – forse arcate di un acquedotto – che raggiungono 
la cisterna in corrispondenza dell’angolo sud-est (Fig. 63).265

Nel complesso, l’edificio della Cisterna è stato oggetto di campagne di 
scavo che hanno chiarito solo parzialmente le caratteristiche tecniche 
dell’edificio e la sua relazione con il complesso termale.266 Con una pian-
ta di circa 50 x 60 m, l’edificio si sviluppa su tre livelli: un primo livello 
caratterizzato da gallerie di sostruzione; un secondo livello, con nove 
camere parallele voltate a botte costituiva il serbatoio vero e proprio; un 
terzo livello, sul quale in età traianea fu realizzata una domus.

Nonostante la sua giacitura differisca da quella delle Terme – risultando 
invece allineata all’orientamento della Domus Aurea, a cui la cisterna 
venne erroneamente attribuita – la datazione traianea dell’edificio è sta-
ta dimostrata dai laterizi bollati rinvenuti in opera nelle murature.267 Il 
lato orientale dell’edificio, caratterizzato da un andamento curvilineo, è 
parzialmente incassato nel terreno: la Cisterna sfruttava infatti il terra-
pieno artificiale realizzato per la fortificazione delle Mura Serviane per 
contenere la spinta dell’acqua, che doveva essere notevole se si pensa 
che la capacità complessiva del serbatoio era di poco superiore ai 6000 
m3. Tale valore è stato verificato misurando l’impronta lasciata dall’ac-
qua sulle pareti, corrispondente ai depositi stratificati di calcare che do-
cumentano il livello di massimo riempimento.268

Allo scopo di contenere la pressione dell’acqua sulle pareti concorrevano 
anche le barulle (gli archi rovesciati) lungo il muro esterno della Cisterna 
e i due ordini di nicchie sovrapposte lungo la facciata ovest, l’unica com-
pletamente fuori terra, entrambi raffigurati nel disegno di Pirro Ligorio 
(Fig. 64). All’interno della Cisterna, tutto ciò che appare straordinario è 
in realtà il risultato di ragionamenti di natura idraulica: la planimetria 
della riserva è un’espressione tecnica rigorosa del suo funzionamento, 
in cui le nove camere parallele, alte circa 6.40 m e comunicanti fra loro 
attraverso passaggi sfalsati, consentono una distribuzione omogenea 
delle acque (Fig. 65).

265  Rita Volpe, Elettra Santucci, “Colle Oppio - Sette Sale. Nuove indagini nel serbatoio delle 
Terme di Traiano”, in Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma, 117, Roma 2016, 
p. 264.
266  Per un approfondimento del monumento e dei risultati emersi dalle campagne di scavo si 
rimanda a: Castagnoli 1956; Cozza 1976; De Fine Licht 1983; Id. 1990.
267  Volpe, Santucci 2016, pp. 261-262.
268  Ibidem.
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 66.
Il parco del Colle Oppio in 
corso di sistemazione per 

l’attraversamento carrabile, 
1928-1936. © Archivio Luce.

 67. 
Schema in sezione delle fasi 

di trasformazione storica 
del sito: dalla continuità 

topografica dell’aggere delle 
mura Serviane in cui passava 
l’acquedotto che alimentava 

il serbatoio allo scavo dell’in-
vaso moderno di via Mecena-

te. Elab. dell’autrice, 2026.

Fonti cartografiche come la Pianta topografica di Luigi Canina (1850) e 
la Forma Urbis di Rodolfo Lanciani (1893-1901) (Fig. 61) chiariscono ul-
teriormente la posizione della Cisterna, raffigurandola sul limite di un 
tessuto edilizio che descrive il primo fenomeno di inurbamento di una 
zona che, fino all’inizio del Novecento, si presentava come un paesaggio 
unitario, contorniato da vigne, orti e rovine, in continuità con i resti ar-
cheologici delle Terme di Traiano: nessuna viabilità interrompeva que-
sta connessione. 

Questa condizione rimase sostanzialmente invariata dall’età tardo-an-
tica all’età moderna, come attestano numerose testimonianze iconogra-
fiche, dalle vedute di Etienne Dupérac alle incisioni del Piranesi e alla 
cartografia del Nolli e di Giovanni Maggi. 

I primi sintomi di rottura compaiono con l’Unità d’Italia e con i primi 
piani di fine Ottocento. Il Piano Regolatore del 1931, con l’irruzione del 
traffico nella zona archeologica centrale – che inaugurava l’avventura 
della carrabilità e il congiungimento fra le cose in velocità – introduce le 
prime ipotesi di frammentazione. 

Il passaggio definitivo dalla continuità del paesaggio antico a una città 
‘organizzata’ e facilmente attraversabile, soprattutto dalle autovetture, 
è segnato in modo drastico dall’intervento di Antonio Muñoz (Fig. 66): è 
in questa fase che si compie la scissione tra significato topografico della 
città e sua immagine. Da questo momento in poi, la cisterna diviene un 
fatto a sé, essendo la sua connessione al contesto interrotta da due gran-
di assi: via Mecenate, che congiunge via Merulana alla terrazza del colle 
Oppio, e via delle Terme di Traiano, che taglia e separa il grande serbato-
io dai resti del complesso termale traianeo di cui faceva parte. 

Fu per dare corso alla costruzione di via Mecenate che, nel 1870, venne 
sbancato il terrapieno dove passavano le Mura Serviane, e fu edificato 
l’alto muro che borda e occlude oggi la vista della Cisterna. In questo 
stesso terrapieno – secondo le più recenti ricostruzioni – passava anche 
lo speco dell’acquedotto che portava l’acqua nella Cisterna, e, da lì, alle 
Terme (Fig. 67). Proprio l’osservazione e lo studio del ‘momento di rot-
tura’ che, nella trasformazione storica del contesto urbano, portò irre-
versibilmente da una condizione di sostanziale continuità topografica 
alla separazione dei vari elementi costituisce l’‘innesco’ della riflessione 
progettuale di Luigi Franciosini.
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 68.
Area di progetto: il percorso 

dell’acqua coincidente con 
l’ordine del movimento:

 
I – Auditorium di Mecenate. 

II– Ingresso al complesso 
lungo via Mecenate.

III – Ingresso alle Terme di 
Traiano.

 
Elab. dell’autrice, 2024. 

I

II

III

Il progetto come messa in scena del divenire dell’acqua

Si potrebbe dire che l’acqua fonda l’anima del Colle Oppio, che a sua 
volta ne declina la presenza secondo dei registri affascinanti, attraver-
so la costruzione di luoghi segnati da caratteri differenti all’interno di 
un sistema che dava continuità fisica al suo scorrere. Il progetto assume 
quindi l’acqua come principio narrativo, costruendo di una sequenza di 
relazioni fra luoghi in cui l’acqua si manifesta o, in sua assenza, se ne 
intuisce l’antico passaggio. Questo avviene a partire dal contesto urbano 
del complesso monumentale: Franciosini affronta il tema allargandolo 
su una scala più ampia, non vedendo la Cisterna come unico problema a 
cui dare risposte – in termini di consolidamento, restauro, valorizzazio-
ne, protezione – ma assumendo un’osservazione organica e totale, rivol-
ta alla topografia e alle sue trasformazioni, alla ricerca del momento di 
rottura della continuità del colle (Figg. 67-68). 

Questa osservazione permette di riconoscere nella Cisterna una ‘cer-
niera’ ancora in grado di mettere in relazione diverse parti della città, e 
una sorta di introduzione rispetto all’Area Archeologica Centrale in rife-
rimento al sistema delle acque, e quindi con una logica da monte verso 
valle. Lo studio della storia del monumento e del suo contesto restitui-
sce infatti il serbatoio come parte integrante del sistema delle Terme di 
Traiano, spiegandone la posizione. Allo stesso modo, il quartiere Esqui-
lino – punto di arrivo della maggior parte degli acquedotti – suggerisce 
come l’antico movimento dell’acqua abbia strutturato un ordine fra i 
luoghi, oggi non più immediatamente visibile, interrotto dall’apertura 
di nuovi assi urbani.

Tra questi, Via Mecenate è il luogo di massima marginalizzazione anche 
dal punto di vista urbano: un interregno, una soglia che rallenta l’atti-
vità di via Merulana rispetto alla vitalità del parco. Partendo da questa 
osservazione, il progetto getta le tensioni di superamento verso est, lun-
go l’asse di via Mecenate, che intercetta su via Merulana l’Auditorium di 
Mecenate, prima stazione del ‘racconto’ (Fig. 68). Venuto alla luce nel 
1874 durante gli scavi per la costruzione del quartiere Esquilino, si ri-
tiene che l’edificio facesse parte della villa di Mecenate, e che, a dispet-
to del nome, fosse un ninfeo o una sala tricliniare: uno spazio destinato 
al riposo, alla contemplazione e alla convivialità, decorato con affreschi 
e stucchi e animato da giochi d’acqua. Collocare qui l’inizio della se-
quenza consente di introdurre il tema dell’acqua, e, allo stesso tempo, 
quello delle trasformazioni urbane dell’Esquilino. L’apertura dei nuovi 
assi stradali ottocenteschi – tra cui via Merulana e via Mecenate – aveva 
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 69.
Il progetto come messa in 

scena del divenire dell’acqua. 
Schema assonometrico. 
Elab. dell’autrice, 2026. 

reciso la Cisterna delle Sette Sale dall’insieme di cui era parte. Sul lato 
orientale dell’Auditorium sono ancora visibili alcuni resti delle mura 
Serviane – conservati perché inglobati nell’edificio – il cui aggere conte-
neva anche il canale dell’acquedotto: così, all’inizio del percorso, il visi-
tatore viene posto davanti alla traccia dell’antico passaggio dell’acqua, 
nel tempo bruscamente interrotto. 

Da qui, l’itinerario segue il senso che fu dell’acqua: percorrendo via Mece-
nate, il visitatore attraversa il luogo dove probabilmente passava l’ac-
quedotto che riforniva la cisterna, e da lì le Terme di Traiano. L’accesso si 
ristabilisce sul grande muro controterra attraverso l’apertura di un var-
co con un sistema di risalita: era, infatti, dal fronte posteriore che l’acqua 
entrava nella Cisterna, mentre il fronte ‘principale’, quello a cui è sta-
to assegnato il massimo valore rappresentativo, costituiva in realtà un 
fronte ‘tecnico’ – come sempre accade nelle architetture idriche, in cui 
ogni fatto formale è spiegato da ragioni di necessità. 

Anche all’interno del monumento, come nel contesto urbano, l’acqua 
guida il senso e il pathos del progetto, e la sua sequenza coincide con l’or-
dine del movimento del visitatore: l’esperienza diretta del movimento 
del corpo, guidata dal filo dell’acqua, corrisponde ad un progressivo di-
svelamento del luogo e del suo significato topografico. Così, raggiunta la 
sommità del colle appena dopo l’accesso, l’acqua torna a manifestarsi: 
l’acqua di pioggia raccolta dalla grande copertura della domus si racco-
glie in un impluvium – una vasca di raccolta con sistema di depurazione – 
informando sull’accesso alla Villa tardoantica. La vasca, profonda appe-
na 50 cm, costituisce anche la riserva di un impianto idraulico a ricircolo 
per l’alimentazione delle vasche nelle gallerie ipogee ed è pensata come 
bacino di accumulo per l’irrigazione del giardino.

Da qui l’acqua riprende il suo movimento naturale: l’acqua di precipi-
tazione, depurata, distillandosi scorre attraverso una frattura aperta 
su una volta. Il movimento è quello della gravità: dalla quota superiore 
della Villa, l’acqua discende drammaticamente nella cisterna. Quindi, 
giunta al livello sotterraneo, rallenta e si acquieta distribuendosi nella 
prima di una serie di vasche in lamine di acciaio. Attraverso una lieve 
inclinazione, le vasche si alimentano l’un l’altra per vasi comunicanti, 
mentre il loro profilo leggermente curvo permette di trattenere appena 
un velo d’acqua. In questo modo, serpeggiando, l’acqua dilaga in ‘rista-
gni’, ridisegnando la sequenza dei solenni ambienti voltati attraverso 
riverberi sonori e riflessi luminosi (Figg. 72, 74, 76).269 

269  Franciosini 2022, Relazione illustrativa del progetto, pp. 6-7.
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 70.
Planivolumetria della Cister-

na nel suo contesto urbano. 
Elab. dell’autrice, 2025. 

Sul piano espressivo, la presenza fisica dell’acqua, sebbene ridotta a sot-
tile strato residuo, restituisce l’atmosfera della cisterna, rivelandone la 
natura di deposito sotterraneo governato dalle ombre in un’atmosfera 
di vapori e frescura. In assenza di acqua di pioggia, i canali di alimenta-
zione delle vasche sono alimentati dal sistema di scarico di una fonta-
nella pubblica posta nei pressi di via delle Terme di Traiano, all’interno 
di un ricircolo idraulico che sfrutta una vasca di accumulo alla quota 
urbana che, tramite una pompa di sollevamento, provvede ad alimenta-
re l’impluvium.270 La presenza dell’acqua risponde, inoltre, ad istanze di 
conservazione, prevenendo l’alterazione ad opera della nuova copertura 
del regime igrometrico dell’ambiente della cisterna – che ne ha consen-
tito la conservazione.

Dalle vasche laminari, l’acqua esce dalla cisterna e, sempre seguendo il 
naturale verso di scorrimento, prosegue il suo percorso verso le Terme. 
Nel progetto l’acqua diventa, così, anche il dispositivo che mette in rela-
zione due mondi opposti e apparentemente inconciliabili: quello ctonio 
e oscuro della riserva idrica, e quello solare e dominato dalla chiarezza e 
dalla geometria della domus.271

Scavare, riparare, ricalcare

L’intuizione più innovativa del progetto risiede nella scelta di ristabilire 
l’accesso su via Mecenate, superando il dislivello di circa 10 metri del 
muro controterra prodotto dallo sbancamento ottocentesco. Come l’ac-
qua qui entrava nella cisterna, così da questo lato la villa verosimilmente 
veniva fruita. 

La nuova via di accesso si apre dunque attraverso lo scavo di un “antro” 
lungo il muro di sostegno della collina dominata dalla struttura della 
domus. La possibilità di intervenire in questo punto è suggerita ai pro-
gettisti non solo dalla lettura dell’andamento topografico, ma anche 
dall’aver intuito che lo strato di terrapieno a ridosso del muro, già alte-
rato per l’edificazione della strada nei primi anni del ‘900, potesse essere 
considerato come una “zona franca” entro cui operare senza intercettare 
nuovo materiale archeologico.272 

270  Ivi, pp. 3-4.
271  Un’analoga contrapposizione di un ambito ctonio e uno solare avviene nel progetto del Pa-
lazzo di Orianda in Crimea di Karl Friedrich Schinkel, citato dai progettisti come un riferimento 
di progetto.
272  Luigi Franciosini, Cristina Casadei, “Restauro e valorizzazione del Complesso delle Sette 
Sale a Colle Oppio”, U+D, URBANFORM AND DESIGN, 21, 2024, pp. 25-26.
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 71.
Pianta della Villa Imperiale 

con le direttrici compositive 
del progetto. 

Elab. dell’autrice, 2025.

Un sistema di risalita collocato all’interno del varco conduce in sommi-
tà, alla quota dei giardini e della domus, dove lo sguardo si apre verso 
ovest, verso il colle Oppio, le Terme di Traiano e la valle del Colosseo.

Sulla sommità, il sito archeologico viene riparato attraverso una coper-
tura leggera, concepita come un grande velario diafano e trasparente.273 
La lastra della copertura – una tettoia con struttura reticolare in acciaio 
– è sostenuta da esili pilastri metallici che seguono il reticolo murario 
antico, e rivestita da un doppio strato di materiale tessile per l’architet-
tura: uno strato impermeabile e sensibile alla luce sull’estradosso, e uno 
semitrasparente, in grado di modulare il flusso luminoso, all’intradosso. 
Ne risulta una “grande lanterna, una lampada per l’archeologia”,274 che, 
nel riparare i ruderi, restituisce al complesso una figura unitaria (Fig. 75). 

Dall’intradosso della copertura discendono diaframmi verticali leggeri 
che, senza toccare il suolo archeologico, richiamano le curvature delle 
grandi aule, ricalcando le volumetrie originarie dei tre ambienti di rap-
presentanza della residenza (Fig. 71).275 

Tra i resti murari della villa e la copertura, un sistema di passerelle me-
talliche sospese consente l’attraversamento dell’archeologia senza 
compromettere la leggibilità delle pavimentazioni musive delle aule. 
Nell’articolazione planimetrica, le passerelle ricalcano le sagome dei 
grandi ambienti monumentali, rimarcandone la geometria. In modo 
analogo, anche al livello della cisterna il sistema dei percorsi di visita e 
quello delle vasche d’acqua ricalcano la sequenza degli ambienti voltati 
(Fig. 71-72). 

La necessità di proteggere i ruderi della Villa dall’azione delle intemperie 
e di attraversarli con delle passerelle è un tema ricorrente nei siti archeo-
logici, spesso risolto con indifferenza rispetto alle forme della rovina, in 
cui coprire i ruderi resta un problema ‘funzionale’, al quale dare risposta 
con le forme ‘tecniche’ della costruzione. Franciosini, al contrario, intes-
se un rapporto più “astratto” e profondo con i ruderi della Villa.276 

273  La copertura-velario delle Sette Sale si inserisce nella stessa linea di ricerca sperimentata da 
Franciosini nel progetto per la villa tardoantica di Faragola, dove una struttura leggera in acciaio 
e membrane tessili proteggeva i ruderi restituendo, per teli e volumi sospesi, la scansione degli 
ambienti antichi. In entrambi i casi, coprire i resti non è solo un gesto tecnico, ma l’occasione per 
ridisegnare la relazione fra rovina, paesaggio e spazio contemporaneo.
274  Franciosini, Casadei 2024, p. 28.
275  Come ha rivelato l’architetto, tra i riferimenti per la realizzazione di questi volumi ci sono 
la mostra di Carlo Scarpa su Antonello da Messina e, ancora una volta, l’esperienza di Faragola. 
276  Carlo Moccia, “Il nostro è un tempo straordinario”, in C. Sansò (a cura di), Adecuación del 
Castillo del Cerrillo de los Moros: architettura tra traccia e memoria: Linazasoro & Sánchez, CLEAN, 
Napoli 2017, p. 29. L’autore si riferisce in questo caso al progetto paradigmatico di José Ignacio 
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72.
Pianta e sezione della Cister-

na con il progetto. 
Elab. dell’autrice, 2025.

Le forme del progetto parlano direttamente della cisterna e della domus 
delle Sette Sale: all’ordine gerarchizzato degli spazi corrisponde la for-
ma e la geometria delle passerelle, delle vasche, dei diaframmi sospesi 
e della copertura, che, all’estradosso, si sagoma sulla forma di una delle 
aule della Villa. 

In questo modo, il progetto mostra la possibilità di affermare attraverso 
il nuovo l’identità del luogo, fondandola sul riconoscimento e sull’affer-
mazione dei caratteri consolidati nel tempo. Rifuggendo le tecniche di 
ricostruzione morfologica dei tessuti preesistenti, l’architetto entra in 
dialogo con i caratteri identitari del luogo: commisura le nuove forme 
alla ‘metrica’ definita dalle divisioni del tessuto antico, riafferma il va-
lore compositivo del monumento contrapponendolo al ritmo delle parti 
seriali, e propone delle sequenze di spazi analoghe a quelle che connota-
no la spazialità antica senza, tuttavia, ripeterne le forme.

Al tempo stesso, le forme della costruzione, come avviene in tutti i pro-
getti di Luigi Franciosini, assumono un preciso valore espressivo.277 Le 
forme architettoniche sono, per l’architetto, ‘metafore della costruzio-
ne’: non corrispondono solo all’‘oggettività’ tecnica degli elementi co-
struttivi, ma trovano nella rappresentazione del principio costruttivo la 
ragione espressiva della propria forma. 

Se la costruzione è il linguaggio ‘naturale’ dell’architettura, le forme 
rappresentative della costruzione acquistano, nei progetti dell’architet-
to, una particolare ‘convenienza’: il linguaggio della costruzione divie-
ne il lessico comune tra il nuovo e l’antico, in modo particolare quando 
l’antico si presenta nella condizione di rovina. Nel progetto per la Cister-
na, come in tutta la riflessione progettuale dell’autore, l’idea della forma 
coincide allora con l’idea della messa in opera – senza la quale, come ha 
scritto Stravinskij, non è mai concepibile l’invenzione.278

Linazasoro per la Villa di Valdetorres (2009), in cui, in modo simile al progetto di Franciosini, 
l’occasione è offerta dalla costruzione di una copertura da porre a protezione dei ruderi di una 
Villa romana.
277  Carlo Moccia, Architettura e costruzione, Aiòn, Firenze 2012.
278  Stravinskij 1995, p. 39.
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 73.
Luigi Franciosini, Schizzi di 

studio per il progetto defini-
tivo per la Cisterna, 2024. 

Archivio di Luigi Franciosini.

Tempo e racconto nei luoghi dell’archeologia

Nelle sue Promenades dans Rome, Stendhal descriveva i colli orientali di 
Roma come un paesaggio urbano solitario e silenzioso, un ‘deserto’ abi-
tato solo dalle emergenze monumentali antiche: “au milieu de ce vaste 
silence que se trouvent la plurpart des monuments que va chercher la 
curiosité du voyager”.279 Questo paesaggio urbano sarebbe rimasto per 
lo più immutato dalla fine del Cinquecento fino alla fine del XIX secolo. 
Poco dopo, Ferdinand Gregorovius, nel suo Diario Romano, intuiva come 
proprio sull’Esquilino sarebbe sorta la Roma moderna, anticipando la 
trasformazione successiva alla conquista sabauda che avrebbe ridefinito 
profondamente l’urbanistica del settore orientale della città e il rappor-
to tra archeologia e città.

A seguito delle trasformazioni urbane per adeguare Roma a capitale, 
l’archeologia si ritrova progressivamente inglobata e frammentata dai 
processi di urbanizzazione. Il risultato fu quello che tutt’oggi si può co-
gliere camminando nelle strade del quartiere: monumenti relegati in 
spazi urbani angusti, di difficile percezione, soverchiati da quanto co-
struito intorno e in cui ci si imbatte casualmente: di fatto, secondo una 
definizione di Franco Girardi, una serie di objets trouvés in un’area urbana 
ancora in trasformazione.280

È così che le tracce archeologiche, prive di ogni reale collegamento – ma-
teriale e simbolico – con il tessuto urbano contemporaneo, sono avverti-
te come frammenti isolati, alienati e confinati in recinti che introducono 
vere e proprie interruzioni nella forma urbana, privi di relazioni con il 
contesto urbano e di difficile interpretazione. 

Come ha osservato l’archeologa Andreina Ricci, se da un lato recinti e 
perimetrazioni garantiscono una protezione da ulteriori deterioramen-
ti, dall’altro rappresentano degli “steccati, materiali e immateriali, nei 
confronti di qualsiasi cedimento comunicativo”.281 L’alterità delle rovi-
ne rispetto alla città dell’oggi, da ricondursi alla difficoltà di instaurare 
rapporti di senso con il luogo che le accoglie,282 rappresenta la principale 
ragione di crisi della presenza dei luoghi dell’archeologia in città. Sotto-
forma di frontiere fisiche o di impercettibili e ambigue linee di confine, 

279  Stendhal, Promenades dans Rome, Parigi 1829, pp. 671-572.
280  Franco Girardi, Gianfranco Spagnesi, Federico Gorio, L’Esquilino e la Piazza Vittorio: una 
struttura urbana dell’Ottocento, Roma 1974.
281  Andreina Ricci, Attorno alla nuda pietra. Archeologia e città tra identità e progetto, Roma 2006, 
p. 81.
282  Ivi, p. 9. 
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74.
Luigi Franciosini, studi sulle 

ipotesi di allestimento per 
l’evocazione del volume 

d’acqua che originariamente 
riempiva le cavità, 2022. 

i recinti, come argini di un fiume, includono ed escludono nello stesso 
tempo e separano, collegandole, queste due realtà che “si fronteggiano 
ostili, ma che nella loro opposizione radicale, sembrano, pur indiretta-
mente, sorreggersi e giustificarsi a vicenda assicurando l’una all’altra 
una sopravvivenza estrema”.283 

La recinzione causa la “mortificazione” dei resti,284 consegnandoli ad un 
altro tipo di perdita altrettanto grave e prolungata, l’anonimato dovuto 
alla loro indecifrabilità.285 In un cambio di paradigma nel tema della va-
lorizzazione del patrimonio, sostenendo l’ineludibilità di un uso pubblico 
e democratico della storia,286 l’archeologa romana invita a riflettere sulla 
necessità che il progetto, archeologico e architettonico, superi i recinti 
e immagini al loro posto nuove e più frastagliate forme di transizione, 
restituendo alle nude pietre il loro ‘dovere di parola’.

Ciò di cui mi vado sempre più convincendo è che gli oggetti del passato, 
che incontriamo anche non volendo, camminando per la città, devono 
parlare; e non tanto per «dovere di memoria», quanto perché possano 
acquistare un senso, una qualità, un valore che li faccia emergere da una 
opaca e sovrabbondante quantità.287

Necessario diventa ripensare la convivenza tra opere di conservazione 
e nuovi interventi, tra l’istanza di ‘difendere’ davanti alle minacce e l’e-
sigenza di ‘gettare in avanti’. Davanti ai resti del passato, il progetto si 
deve configurare come un’opera di traduzione mirata a rendere compren-
sibili le tracce:288 come nell’affermazione di Paul Ricœur, comprendre, 
c’est traduire.289 

L’idea di un progetto archeologico come traduzione aperta a migliori o 
diverse versioni comporta una concezione di ‘identità’ non più stati-
ca, ma intesa come “processo, movimento, cammino da compiersi”,290 

283  Andreina Ricci, “Città estreme: il progetto archeologico tra memoria e uso pubblico della 
storia”, in Andrea Carandini et al. (a cura di), TÓΠOΣ e Progetto. Il topos come meta I, Roma 1999, 
p. 108.
284  Andreina Ricci, I mali dell’abbondanza. Considerazioni impolitiche sui beni culturali, Roma 
1996, p. 13.
285  Ricci 2006, p. 80.
286  Ivi, p. 31. Come ricorda l’archeologa, l’espressione “uso pubblico della storia” fu inventata 
dal filosofo tedesco Jürgen Habermas, per cui si veda: Jürgen Habermas, L’uso pubblico della storia, 
in Gian Enrico Rusconi (a cura di), Germania. Un passato che non passa. I crimini nazisti e l’identità 
tedesca, Torino 1987, pp. 98-109.
287  Ivi, p. 13.
288  Ivi, p. 143.
289  Paul Ricœur, Sur la traduction, Parigi 2004, p. 38. 
290  Ricci 2006, p. 113. 74 →
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75.
Luigi Franciosini, Disegno 
prospettico dell’accesso al 
complesso monumentale, 

dell’impluvium e del canale di 
raccolta delle acque meteori-

che, 2022.

 →

rispecchiando la trasformazione insita nella natura umana, tenendo a 
mente che tradurre significa sempre anche tradire, e il progetto compor-
ta inevitabilmente una perdita.291

Ancor più che una traduzione, il progetto si deve configurare allora come 
un’opera di ri-scrittura, che, ordendo trame e cuciture, inserisce i resti del 
passato in un ordine narrativo. I frammenti in rovina che emergono dal 
suolo sono come “frasi slegate e apparentemente prive di senso [...] unità 
a sé stanti che attendono di essere combinate in percorsi e sequenze, più 
o meno lunghi, che (proprio come la tessitura a cui allude il con-testo) 
possono dar vita alla più significativa di tali sequenze: il racconto”.292

Il tempo diviene tempo umano nella misura in cui è articolato in un 
racconto, scriveva ancora.293 Inscritti tra strade, case, spazi aperti o in-
terstiziali, percorsi e itinerari possono “‘ricucire’ i frammenti di sistemi 
originariamente appartenenti a contesti unitari che, come punte di ice-
berg, emergono in tessuti diversi della città contemporanea”.294 Questo 
sarà possibile solo coinvolgendo i fruitori nelle “riscritture parziali di un 
enorme libro (la città o una sua parte) che come lillipuziani potremmo 
leggere muovendoci da una frase all’altra, percorrendo un tratto di stra-
da, camminando un po’ tra un segno di interpunzione e un altro”.295 

In questo senso, è utile ricordare come il movimento del corpo costi-
tuisca da sempre un mezzo di conoscenza dello spazio, a partire dagli 
itinerari dei pellegrinaggi. In epoca medioevale, ne è documento stra-
ordinario l’Itinerario di Einsiedeln (Fig. 77), in cui la città è raccontata at-
traverso una successione di luoghi e rovine che marcavano forse punti di 
interesse raggiungibili dai visitatori nei percorsi, connessi in un raccon-
to spaziale.296

291  Ivi, p. 25. 
292  Ivi, p. 148.
293  Paul Ricœur, Tempo e racconto I. L’intreccio e il racconto storico, Milano 1983, p. 15.
294  Andreina Ricci, “Roma: una carta per la qualità urbana. La memoria remota”, in Id. (a cura 
di), Archeologia e Urbanistica. International School in Archaeology, Firenze 2002, p. 122. 
295  Ricci 2006, p. 150.
296  Nei quattro itinerari che attraversavano l’Esquilino si nota una assoluta preminenza, ac-
canto ai luoghi devozionali, di elementi riconducibili all’antico paesaggio dell’acqua, come 
i generici riferimenti ad archi, il nympheum della futura piazza Vittorio o la forma claudiana, 
quest’ultima che per estensione doveva identificare tutti i resti degli acquedotti nell’area (Hüls-
en 1907).
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La riflessione di Franciosini si inserisce nel solco di una precisa posi-
zione nei confronti del ruolo del progetto nella valorizzazione di queste 
emergenze archeologiche nella città contemporanea. 

Secondo questa posizione, il progetto di architettura è sempre progetto 
della narratività del luogo. Attraverso la ricucitura di frammenti episo-
dici in frasi e periodi di senso compiuto, come nella scrittura di un rac-
conto, l’architettura si fa racconto, nella misura in cui agisce, rispetto 
all’ambiente che modifica, attraverso un processo di “sintesi dell’etero-
geneo”297  – dove l’eterogeneità è spaziale e temporale – finalizzato a rac-
cogliere, dentro una struttura unitaria, la frammentarietà degli episodi 
che punteggiano la realtà. “La messa-in-racconto consiste nel riconfigu-
rare un’anteriorità, nel mettere in opera un’assenza”.298 

In questo modo, secondo l’architetto, l’articolazione di un racconto può 
trasformare la suggestione della stratificazione e della rovina in coscien-
za del tempo. Come ha scritto Ricoeur, “l’architettura sarebbe per lo spa-
zio ciò che il racconto è per il tempo, vale a dire un’operazione ‘configu-
rante’; un parallelismo tra costruire, vale a dire edificare nello spazio, e 
raccontare, cioè intrecciare nel tempo”.299

Nel progetto per la Cisterna delle Sette Sale, il sistema del movimento e 
la nuova forma del dispositivo di risalita permettono l’interpretazione e 
il riconoscimento delle forme precedenti e delle fasi di trasformazione 
del luogo. Il progetto riconosce il problema della messa in rappresen-
tazione della stratificazione, e, attraverso alcuni dispositivi, si propone 
di svelare evocativamente, nella sincronia del tempo contemporaneo, la 
diacronia delle trasformazioni. 

Nel progetto di Franciosini, le diverse declinazioni del carattere dell’ac-
qua concorrono a definire un’unità di tema, e il progetto ricostruisce un 
racconto unitario a partire da elementi che, comunque, mantengono la 
loro autonomia in ragione dell’interpretazione che danno della topogra-
fia e della fenomenologia dell’acqua. In questo senso, il progetto offre un 
punto di vista critico sulla trasformazione nella contemporaneità, dimo-
strando come nella città, in analogia con la letteratura, ogni pezzo può 
essere pensato come episodio di un testo unitario, ragionando su cosa li 
tiene insieme – l’acqua, nel caso del Colle Oppio.

297  Ricœur 1996.
298  Giulia Cervini, Il suolo abitato. L’architettura come racconto topografico, Tesi di dottorato, Sa-
pienza Università di Roma, 2019, p. 12. 
299  Paul Ricœur, “Architettura e narratività”, in Franco Riva (a cura di), Leggere la città, Roma 
2013, pp. 77-93.

76.
Luigi Franciosini, Disegno 

prospettico dello spazio semi 
ipogeo della cisterna caratte-
rizzato delle vasche d’acqua, 

2022.

 →
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77.
Primo itinerario per Roma 
del Manoscritto di Einsie-

deln, IX secolo.

L’ordine e l’organizzazione degli elementi sonori elementari è ciò che se-
condo il musicista Stravinskij crea la musica, e questa organizzazione 
presuppone l’azione cosciente dell’uomo.300 “Qualunque cosa la mente 
umana si trovi a dover comprendere, l’ordine ne è una indispensabile 
condizione”.301 Nella città immaginata da Franciosini il ricucire e l’an-
nodare conferiscono nuovi significati al segno e alla sua assenza – i due 
stessi ‘materiali’ di cui si compone un paesaggio dell’archeologia.

[...] siamo sempre alla caccia di qualcosa di nascosto o di solo poten-
ziale o ipotetico, di cui seguiamo le tracce che affiorano sulla superficie 
del suolo. [...] La parola collega la traccia visibile alla cosa invisibile, alla 
cosa assente, alla cosa desiderata o temuta, come un fragile ponte di for-
tuna gettato sul vuoto.

Italo Calvino, Lezioni Americane, 1988

 

300  Stravinskij 1995, p. 17. 
301  Rudolf Arnheim, Arte e percezione visiva. Psicologia della visione creatrice nell’arte, Milano 1971, 
citato in Franciosini, Casadei 2025.

77 →
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Francesco Venezia e il Belvedere di San Leucio 
Caserta, 1984 
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78.
L’esegesi allegorica: 
la prima pagina de L’Antro 
delle Ninfe di Porfirio (1986, 
testo orig. del 260 d.C. ca.) 
sovrapposta agli Archi della 
Valle e alla Piscina Mirabilis. 
Elab. dell’autrice, 2026. 

←

E, circuendo sempre più in alto il mio spirito, determinavo al massimo 
l’operazione di trasformare una cava e una foresta in edificio ed in equi-
libri magnifici.

Paul Valéry, Eupalinos o l’architetto, 1921

Tutti i progetti di Francesco Venezia offrono una riflessione sull’azio-
ne del tempo e sull’idea di rovina, anche quando l’oggetto del progetto 
non è un’archeologia in senso stretto. La centralità dell’architettura “di 
spolio” affiora continuamente negli scritti e nei progetti dell’autore, se-
condo cui ogni opera deve potersi commisurare con il rudere, in quanto 
è proprio la presenza simultanea di tempi diversi, di “cose nascenti” e 
“cose in via di estinzione”,302 a conferire ai luoghi la loro bellezza. 

Nella temporalità – ovvero “nella presenza e nel dispiegarsi del tempo 
nella sua esistenza” – risiede, secondo Venezia, la natura poetica dell’ar-
chitettura, condizione per cui è in grado di emozionarci.303 Nell’inter-
mittenza della forma e nella mutilazione, l’edificio in rovina continua a 
svelare un ordine di rapporti e di proporzioni e, allo stesso tempo, acqui-
sisce una “condizione patetica” che lo avvicina alle cose di natura, fino a 
farsi “quasi geografia”.304 

Spingendo la nostra mente verso un tempo remoto e indefinito, le rovine 
danno così risposta all’aspirazione umana all’infinito, verso “qualcosa 
che si perde in una lontananza temporale o spaziale di cui si perde la 
misura”.305

302  Francesco Venezia, “Il trasporto di un frammento”, in Francesco Venezia, Scritti brevi 1975-
1989, Napoli, CLEAN, 1990, p. 21.
303  Francesco Venezia, La natura poetica dell’architettura, Pordenone, Giavedoni, 2010, pp. 15-16. 
304  Ibidem. 
305  Ivi, p. 26.
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80.
Attilio Zuccagni-Orlandini, 

Veduta della piana di Caserta 
dal Belvedere di San Leucio, 

1845.

↓

81. 
Foto aerea del complesso 
monumentale e del giardino 
terrazzato del Belvedere di 
San Leucio ai piedi del monte 
omonimo, 2025. 

↓

 79. 
Francesco Venezia, schizzo di 
studio del progetto per il Bel-

vedere di San Leucio, 1984.

→ 

Nei progetti di Venezia la “collisione improvvisa e feconda di tempi lon-
tani”306 avviene attraverso un procedimento del pensiero che intreccia 
rimandi continui alla propria opera, ad architetture esemplari, e a schiz-
zi e disegni dei maestri d’elezione. Ogni progetto istituisce così un dia-
logo virtuale con altri tempi e altri autori, di cui l’architetto si fa erede e 
continuatore, raccogliendone il ‘testimone’ come in una “staffetta” del 
pensiero;307 leggere i progetti di Venezia significa quindi addentrarsi nel-
la fitta trama di rimandi a distanza che essi ordiscono, seguendo la storia 
dei luoghi e delle forme con cui entrano in risonanza.

Questa trama di rimandi a distanza, che apre il progetto ad un tempo 
molteplice, rende ogni costruzione ineusaribile.308 L’architettura proce-
de infatti “da un forte principio di astrazione, di controllo numerico e 
geometrico; ma per essere emozionante, e commuovere, deve approda-
re alla mutevolezza, all’inafferrabilità, essere veicolo o superficie della 
traccia del trascorrere continuo del tempo”.309

Non solo l’architettura in rovina dischiude, nella sua esistenza nel tempo, 
una carica poetica, ma anche quella che ha perso la sua funzione origina-
ria, dove la condizione di ‘sospensione’ rende possibile il distendersi di 
un rapporto temporale più profondo, e la ‘crisi’ dello statuto originario 
si configura come un’apertura a nuovi destini. A questa particolare cate-
goria appartiene il complesso del Belvedere di San Leucio, nella piana di 
Caserta, costruito in età borbonica come residenza reale e trasformato 
successivamente nella nota manifattura serica della Real Colonia. 

Frammento di un grande disegno a scala territoriale voluto dai Borbone, 
il Belvedere si presenta come un’architettura “esausta”, privata della sua 
funzione e del suo senso originari. Per questo luogo, nel 1984 Francesco 
Venezia fu chiamato, insieme ad altri illustri architetti, ad elaborare un 
progetto in occasione della Consultazione Internazionale di Idee, coor-
dinata da Vittorio Gregotti e promossa da Fiat e Benetton, per il restauro, 
il riuso e la sistemazione del complesso monumentale di San Leucio.310 

306  Mauro Marzo, “Francesco Venezia. L’azione del tempo”, Firenze Architettura, 2, 2017, p. 94.
307  Marco Della Torre, Bruno Pedretti (a cura di), Francesco Venezia. Collana “Quarantotto pa-
gine di architettura insegnata”, Mendrisio Academy Press - Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 
2015, p. 17.
308  Venezia 2010, p. 22.
309  Ivi, p. 24. 
310  La proposta progettuale fu elaborata con i collaboratori Rosaria Gargiulo, Riccardo Lopes, 
Bruno Messina, Filippo Morelli, Gabriele Petrusch, e l’ingegnere Michele Di Natale come consu-
lente per gli aspetti idraulici. Gli esiti della Consultazione furono pubblicati nel numero 505 di 
Casabella (Fig. 89).

Prima della loro progressiva dismissione, le fabbriche per la produzione 
della seta di San Leucio erano rifornite dalla stessa acqua che, attraverso 
il condotto Carolino, tuttora alimenta le fontane e i giochi d’acqua della 
Reggia di Caserta. 

In questo singolare “non finito”, Venezia individua allora l’occasione di 
riattivare il sistema – ancora funzionante – che consentiva all’acqua di 
scorrere al di sotto delle seterie, per completare il grande “regno dell’ac-
qua” della piana di Caserta.311 

Individuando nell’acquedotto Carolino la “ragione nascosta” dell’intero 
sistema architettonico, il progetto si concentra così sul raccordo dei vari 
elementi attraverso una serie di interventi di ricucitura. 

Il restauro del Belvedere avviene invece per trasformazione: istituendo un 
dialogo a distanza con l’architetto settecentesco dell’acquedotto e con 
il rudere della Piscina Mirabilis, l’edificio viene convertito in cisterna, 
inscrivendolo nuovamente nel flusso inesorabile del tempo (Fig. 79). Ri-
scoprendo la logica romana antica e riattivando la vena che al tempo 
dei Borbone portava l’acqua al Belvedere, l’idea del progetto trascende la 
realtà, il tempo cronologico e le contingenze del “qui e ora”, generando 
un racconto favoloso e restituendo all’architettura la sua carica poetica.

Il più solido piacere di questa vita è il piacer vano delle illusioni.312 

311  Francesco Venezia, “Il regno dell’acqua”, Casabella, 505, 1984, pp. 16-19.
312  Giacomo Leopardi, Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, volume I, a cura di Giosuè 
Carducci, Firenze 1898, p. 157.
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 82. 
La piana Campana: il reticolo 
idrografico superficiale (81.1) 

e il graben strutturale della 
piana alluvionale (81.2). 
Elab. dell’autrice, 2026. 

83.
Planimetria del sistema terri-
toriale della piana borbonica. 

Elab. dell’autrice, 2024.

↓ 

Il paesaggio: breve storia dell’acqua 

La Piana Campana è una vasta pianura, tra le più estese dell’Italia me-
ridionale, che degrada dolcemente verso il mare: dal punto di vista ge-
ologico si configura come un graben costiero, una depressione tettonica 
che individua una frazione di crosta terrestre sprofondata sotto l’azione 
di un sistema di faglie (Fig. 82). Al suo interno si estende la Piana del 
Volturno, un complesso alluvionale delimitato da rilievi carbonatici e 
vulcanici.

In questo contesto, Caserta si colloca lungo la fascia vulcanica, con una 
consistenza del suolo prevalentemente tufacea. L’intera area, storica-
mente interessata dall’estrazione di materiale da costruzione,  presenta 
un assetto morfologico regolare, chiuso a nord-est dalle alture delle dor-
sali dei Monti di Caserta. Già nella composizione del suolo si può ricono-
scere una vocazione territoriale profondamente legata all’acqua: l’area 
della piana casertana è infatti ricca di falde idriche sotterranee, alimen-
tate sia dalle piogge sia dai travasi provenienti dai rilievi circostanti. I 
diversi corpi di deposito danno luogo ad un sistema idrico stratificato, 
con zone a permeabilità differenziata: possiamo immaginare il territorio 
come un grande serbatoio nascosto, alimentato da rilievi porosi e attra-
versato da correnti invisibili che scorrono nel sottosuolo. 

La prima infrastruttura idraulica nota ad attraversare il territorio caser-
tano è l’Aqua Iulia, costruita in età augustea per approvvigionare l’anti-
ca città di Capua, di cui oggi restano solo pochi lacerti del castellum aquae 
terminale. Circa diciotto secoli più tardi, nel 1750, Luigi Vanvitelli venne 
incaricato da re Carlo di Borbone della progettazione della Reggia di Ca-
serta. La necessità di approvvigionare la città che sarebbe sorta intorno 
alla Reggia, di potenziare l’alimentazione idrica di Napoli e di alimen-
tare il sistema di fontane e giochi d’acqua del nuovo palazzo reale rese 
indispensabile la costruzione di un nuovo acquedotto. 

Vanvitelli impiegò molto tempo per individuare delle sorgenti capaci 
di assicurare una alimentazione abbondante e continua e poste ad una 
quota sufficiente per consentire il trasporto a gravità. Dopo una lunga e 
ostinata ricerca, mentre era sulle tracce dell’Aqua Iulia, finalmente in-
dividuò le acque sorgive del Fizzo, alle falde del monte Taburno, a 254 
metri sul livello del mare e a circa 38 chilometri da Caserta, in una tenuta 
del principe della Riccia, che fu donata al re intorno al 1752.

82.2 →

82.1 →
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 84. 
Luigi Vanvitelli, i Ponti della 

Valle, 1752.

85. 
Salvatore Fergola, Scorcio del 

palazzo del Belvedere di San 
Leucio, 1827.

86. 
Joli Antonio (attribuito), 

Inaugurazione della cascata del 
parco della Reggia di Caserta, 

1762 ca.

Sono stato sei giorni a cavallo, ho visto molta acqua... ne farò relazione al Re.313

Dalle sorgenti, l’acquedotto scorre quasi interamente sottoterra, in un 
canale in muratura il cui tracciato è segnalato, in superficie, da tracce di 
pavimentazione, filari delle agavi, e da 67 torrini di ispezione – picco-
le costruzioni a pianta quadrata con copertura piramidale – emergendo 
del tutto nei tre ponti per il superamento delle depressioni naturali. Il 
più celebre è il monumentale ponte costruito tra il 1753 e il 1759 per at-
traversare l’alta valle di Maddaloni tra i monti Logano e Garzano, noto 
come Ponti della Valle: lungo 529 metri e alto nel punto massimo 95 me-
tri, ha una struttura in tufo a tre ordini di arcate, supportate da 44 pilo-
ni quadrangolari, che emula le grandi architetture romane delle acquae 
pensiles (Fig. 83).

L’acqua arriva alla Reggia di Caserta con un effetto cascata, alimentando 
il sistema di vasche e fontane del Parco Reale. Da Caserta, due dirama-
zioni rifornivano le residenze reali di San Leucio e al Real Sito di Carditel-
lo, mentre un ulteriore ramo – mai completato – era stato progettato per 
convogliare le acque in uscita dalle fontane del Parco Reale della Reggia 
nel seicentesco Acquedotto Carmigiano, potenziando l’approvvigiona-
mento idrico dei quartieri alti di Napoli.314 

I lavori dell’opera richiesero circa diciassette anni di lavoro, dal 1753 al 
1770, quando l’acquedotto venne inaugurato alla presenza del giovane 
re Ferdinando (già nel 1762 fu inaugurata la cascata del parco della Reg-
gia – Fig. 86). 

Per la scala del sistema e l’arditezza dei manufatti, le fonti sette-otto-
centesche descrivono l’acquedotto Carolino come un’opera che “emula 
gli antichi romani, i quali con stupendi lavori, in luoghi diversi, a loro 
gradimento, portarono l’acqua”.315 Anche Francesco Milizia, nelle sue 
Memorie degli architetti antichi e moderni, scriveva che “una costruzione 
sì ardita e sì solida non fa più ammirare quanto decantato si è fatto, al-
trove e in qualunque tempo”.316 

313  Così scriveva Luigi Vanvitelli il 25 aprile 1752, nel corso della campagna di ricognizione delle 
sorgenti per il nuovo condotto.
314  Alcune di queste considerazioni sono frutto di un confronto con il professore e ingegnere 
Michele di Natale, consulente per gli aspetti idraulici del progetto per San Leucio, il 3 marzo 2026. 
315  Pietro Colletta, Storia del Reame di Napoli dal 1734 sino al 1825, Milano, Ernesto Oliva Editore, 
1848.
316  Francesco Milizia, Memorie degli architetti antichi e moderni, tomo II, Bassano, a spese Re-
mondini di Venezia, 1785, p. 272. 

84 →

85 →

86 →
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87. 
Il tracciato dell’acquedotto 

Carolino nell’Atlante geogra-
fico del regno di Napoli di Gio-
vanni Antonio Rizzi Zannoni, 

Foglio 10, 1808. 

88.
Domenico Rossi, Pianta del 

Real Bosco e delizie di San Leu-
cio, 1810 ca. 

San Leucio come sistema territoriale

San Leucio è il nome del monte che domina a Nord-Ovest la piana di 
Caserta, lungo un versante boscoso dei Monti Tifatini. A mezza costa, 
i Principi di Caserta vi fecero costruire un palazzo che, per la posizione 
dominante e l’affaccio verso il golfo di Napoli, prese il nome di “Belve-
dere” (Fig. 85, 88). 

Nel 1750, il possedimento fu compreso nell’acquisto del feudo dei Caeta-
ni da parte di Carlo di Borbone, che, per la ricchezza di selvaggina, lo de-
stinò a riserva di caccia, recintandolo con un muro. Ferdinando IV vi fece 
poi costruire un piccolo casino affacciato sulla piana del Volturno, e il 
luogo era tanto gradito al re che vi trascorreva quasi tutto l’inverno, fino 
al dicembre 1778, quando vi morì il figlio primogenito erede al trono: da 
allora non volle più tornarvi, ma, per non rinunciare all’amenità del sito, 
volle ampliare il palazzo del Belvedere e trasformarlo in Casa di educa-
zione per la lavorazione della lana e dei veli e delle calze, a cui aggiunse 
in seguito la filatura e tessitura della seta, destinata a rendere celebre 
nel mondo il nome di San Leucio. Nel 1789 nacque formalmente la Re-
ale Colonia di San Leucio, straordinario esperimento utopico di colonia 
industriale ad economia collettiva dotata di una legislazione speciale.

L’incarico di adeguare il Palazzo e progettare il nuovo borgo – che avreb-
be dovuto chiamarsi “Ferdinandopoli” – fu dato a Francesco Collecini, 
già allievo e collaboratore di Luigi Vanvitelli. Il progetto urbano di Col-
lecini si fondava su una pianta a corona circolare con un’ampia piazza 
centrale nella quale convergevano a raggiera gli assi viari. All’interno 
del Palazzo venne invece ricavata la chiesa di San Ferdinando adattando 
l’antico salone delle feste, mentre due scaloni monumentali segnavano 
la separazione tra la dimora reale e le case del popolo, tutte uguali. 

A San Leucio arrivava anche una diramazione dell’Acquedotto Carolino: 
qui le acque azionavano i macchinari della manifattura serica e alimen-
tavano il ciclo produttivo, prima di tornare a confluire nel sistema delle 
fontane della Reggia (Fig. 87). 

Gli avvenimenti della Rivoluzione Napoletana del 1799, con la prima ca-
duta dei Borbone, interruppero le opere urbanistiche, che non furono 
più riprese nelle mutate condizioni politiche. Anche nella sua forma in-
compiuta, la Colonia conserva una sua fisionomia definita e sostanzial-
mente integra, che nel suo insieme costituisce un unicum nella storia 
dell’architettura e dell’urbanistica.317

317  Giacomo Varricchio in Luigi di Caprio, San Leucio. Memorie storiche ed immagini, Napoli, 
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89. 
Francesco Collecini, Pianta 

dell’Edificio della Seta di San 
Leucio. © Archivio della Reg-

gia di Caserta.

Nel 1984, cinque architetti di fama mondiale – quali Leon Krier, France-
sco Venezia, Richard Plunz, Franco Purini e Álvaro Siza – furono invitati 
a presentare una proposta progettuale per il restauro e il recupero fun-
zionale del complesso di San Leucio nell’ambito di una Consultazione 
Internazionale di Idee coordinata da Vittorio Gregotti.318 All’iniziativa 
aderirono anche diversi dipartimenti di architettura italiani, e, benché 
nessuno dei progetti venisse poi realizzato, l’evento ebbe vasta risonan-
za (Fig. 90). 

Dalla Mostra emerse con chiarezza come San Leucio fosse “parte inte-
grante di un complesso urbanistico-monumentale, il cui disegno si è an-
dato disperdendo e deteriorando, tanto da renderlo attualmente quasi 
illeggibile”:319 come osservava Massimo Cacciari, tra i principali promo-
tori del seminario, il primo passo non poteva consistere nel restaurare i 
singoli edifici, ma necessario era misurarsi con l’intero territorio, di cui 
San Leucio rappresenta una delle emergenze più significative. La prio-
rità era comprendere quanto il paesaggio di San Leucio costituisse un 
testo unitario di cui sarebbe stato impossibile valorizzare singole parti 
astratte dal loro insieme. 

Sistema esso stesso, San Leucio partecipa infatti di un sistema territo-
riale più ampio articolato in relazioni a distanza tra punti e assi di col-
legamento. L’immagine complessiva restituisce “un disegno a grande 
scala di controllo architettonico del territorio”,320 delimitato dal corso 
delle acque – a monte dal percorso dell’acquedotto Carolino e a valle dai 
canali dei Regi Lagni destinati allo smaltimento delle acque – e da alcuni 
elementi che fungono da porte di accesso alla piana borbonica: il casino 
del Carditello a ovest, la Reggia di Caserta lungo l’asse per Napoli al cen-
tro, e gli Archi della Valle a est (Fig. 82). 

All’interno di questo grande disegno, il Belvedere di San Leucio emerge 
come un ‘perno’, “stazione privilegiata di una struttura architettonica 
realizzata per punti, di cui il dialogo a distanza fra le parti era il fonda-
mento”.321 

Laurenziana, 1993, pp. XVII-XVIII.
318 AA.VV., Casabella, 505, 1984, pp. 2-25.
319  Massimo Cacciari, Dall’introduzione alla riedizione dello Statuto di S. Leucio 1789-1989, 2000. 
In www.sanleucionline.it/mostra/mostra-cacciari-corpo.htm [ultimo accesso 30 maggio 2024].
320  Paolo Di Caterina, Gettina Lenza, Pier Giulio Montano, “San Leucio: un problema di archi-
tettura”, Casabella, 505, 1984, p. 8.
321  Carlo Magnani, “Utilità dell’architettura”, Casabella, 505, 1984, p. 6.
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90.
Copertina del numero 505 di 
Casabella, in cui sono pubbli-
cati gli esiti della Consulta-

zione del 1984. 

91.
Il percorso dell’acqua. 

Álvaro Siza, schizzo per il 
progetto per il complesso 

monumentale e il territorio 
di San Leucio, 1984. 

La Consultazione del 1984 offrì soprattutto una sfaccettata interpreta-
zione del territorio di San Leucio, in base alla quale il restauro appariva 
come una condizione necessaria, ma non sufficiente per “riannodare le 
fila di un discorso architettonico che affondava le proprie radici, secondo 
le indicazioni vanvitelliane, nell’intera conformazione del territorio”.322

Circa vent’anni prima, nel 1966, Gregotti aveva pubblicato Il territorio 
dell’architettura, riflettendo, a fronte allo smarrimento degli orizzonti e 
degli obiettivi disciplinari, sulla necessità di ridefinire l’oggetto e i limiti 
del progetto di architettura, in un’apertura di campo che abbracciava la 
città, il territorio e il paesaggio; con questa idea, nel 1984, in qualità di 
coordinatore della mostra, egli individuava nei progetti di Álvaro Siza e 
Francesco Venezia le risposte “più attente alle complessità della forma 
fisica del territorio”.323 

Accomunati da un metodo progettuale che fa del disegno uno “stru-
mento di esplorazione avventurosa della realtà”,324 i due architetti per-
corrono i luoghi della piana borbonica – che Álvaro Siza avrebbe definito 
“un territorio saturo di architettura”325 – in un processo di ‘accumulo’ di 
indizi, tracce materiali e forme latenti da mettere in rappresentazione 
attraverso il progetto. 

Così, le due proposte, sebbene secondo approcci diversi, assumono en-
trambe la forma di un sistema di correzioni, sottolineature e ricompo-
sizioni dalla montagna alla città ideale lungo il “percorso territoriale 
dell’acqua”,326 confermando la funzione ‘organizzativa’ dell’elemento 
idrico nell’intero territorio, quasi a volerla verificare con il progetto. Nel-
la proposta di Venezia, tuttavia, è nel Belvedere di San Leucio che questo 
grande disegno territoriale trova la sua sintesi, condensando in un’unica 
figura il senso dell’intero sistema.

322  Ibidem.
323  Vittorio Gregotti, “San Leucio: cinque proposte per un territorio”, Casabella, 505, 1984, p. 4.
324  Ibidem.
325  Álvaro Siza Vieira, “Un territorio saturo di architettura”, Casabella, 505, 1984, p. 1. 
326  Francesco Moschini, Lorenzo Pietropaolo, “Álvaro Siza e l’Italia: La Perturbante Modernità 
del Classico”, in R. Cremascoli, F. Moschini (a cura di), Álvaro Siza in Italia. Il grand tour (1976-
2016), Accademia Nazionale di San Luca, Roma 2016, p. 29. 
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92. 
Francesco Venezia, Il cantiere 
degli Archi della Valle e la sco-
perta e il rilievo della Piscina 

Mirabilis. Schizzo di sintesi. 

93. 
Francesco Venezia, 

Dal rifugio sugli Archi della 
Valle alla piscina ipostila. 

Schizzo di sintesi. 

94.
Le ‘stazioni’ dell’acqua: 

planimetria generale degli 
interventi del progetto di 
Francesco Venezia. Elab. 

dell’autrice, 2024.

↓

Il progetto come messa in scena del divenire dell’acqua

Se mi si chiedesse di illustrare il senso dell’insediamento borbonico a 
Caserta, sceglierei un’immagine nella quale siano con-presenti il can-
tiere degli Archi della Valle e il rudere della Piscina Mirabilis. [...] Ciò 
che legava le due fabbriche, l’una principio di un acquedotto nascente, 
l’altra superstite di un altro acquedotto, era la comune idea per la quale 
l’acqua, catturata convogliata depositata, potesse generare architetture 
meravigliose. [...] A Caserta questa grandiosa rappresentazione è quasi 
tutta in atto.327

L’idea del progetto di Francesco Venezia prende forma intorno alla per-
sistenza del grande sistema dell’acqua nella piana di Caserta, con l’in-
tento di completare un “regno dell’acqua”.328 Che quei luoghi fossero 
non solo ricchi, ma ‘consacrati’ all’acqua è, per Venezia, attestato tanto 
dalla presenza del santuario di Diana Tifatina, poi divenuto S. Angelo in 
Formis,329 quanto dalla coincidenza cronologica tra il cantiere dei Ponti 
della Valle e la riscoperta, a Bacoli, della Piscina Mirabilis, monumentale 
cisterna d’età romana, allora in stato di abbandono.330

Lo sguardo di Venezia abbraccia la “grande unità architettonica del ter-
ritorio”331 alla quale concorrevano ugualmente l’acquedotto Carolino e 
la riserva d’acqua romana (Fig. 92), e immagina la riconnessione degli 
elementi di questa grande unità lungo la linea dell’acqua. Il progetto si 
articola così attraverso una costellazione di progetti a diversa scala: un 
sistema per punti e per frammenti che creano le condizioni per sottoli-
neare situazioni esistenti e riattivare le relazioni fra le parti (Fig. 94).

Nella sua giacitura costante, l’acquedotto costituisce “la ragione affio-
rante dell’intero sistema”:332 lo sguardo dell’architetto ne segue il filo 
parzialmente nascosto, e, lungo il suo percorso, individua due grandiose 
“stazioni dell’acqua”: gli Archi della Valle e la Cascata della Reggia di Ca-
serta (Fig. 93).333 

327  Venezia 1998, p. 25.
328  Francesco Venezia, “Il regno dell’acqua”, in Francesco Venezia, Scritti brevi 1975-1989, CLE-
AN, Napoli 1990, p. 47. 
329  Ibidem. 
330  Francesco Venezia, “Niente è trasmissibile tranne il pensiero”. Vittorio Gregotti spiega-
to con Le Corbusier”, Il Foglio, 26 maggio 2020. www.ilfoglio.it/arte/2020/05/26/news/nien-
te-e-trasmissibile-tranne-il-pensiero-vittorio-gregotti-spiegato-con-le-corbusier--201105 
[ultimo accesso 19 aprile 2026]. La Piscina Mirabilis è una riserva d’acqua scavata nel tufo al 
termine dell’acquedotto del Serino che riforniva la flotta romana di Miseno.
331  Venezia 1990, p. 47.
332  Ibidem.
333  Ibidem.
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95.
Pianta del piano terra del 

Palazzo del Belvedere e dei 
giardini pensili. 

Elab. dell’autrice, 2026.

96. 
Pianta del progetto del corri-

dore pensile tra il recinto di 
San Leucio e la cascata della 

Reggia. 
Elab. dell’autrice, 2026.

↓

Nell’idea poetica di Venezia, l’elemento mancante nel grande proget-
to del Vanvitelli era un luogo dove l’acqua, a valle di questa lunga fase 
‘agitata’, cinematica, avrebbe potuto finalmente riposare: il restauro del 
complesso di San Leucio – dove l’acqua arrivava sotto il livello del cortile 
per mettere in moto le macchine idrauliche per la lavorazione della seta 
– diventa così l’occasione per completare il “regno dell’acqua”, dando 
forma espressiva alla naturale “terza stazione”:334 dopo il ponte e la ca-
scata, al termine della corsa, l’acquietarsi nella piscina ipostila. 

Connettere, completare, riverberare

All’interno del grande disegno di Francesco Venezia, alcuni interventi 
hanno una natura prevalentemente ‘infrastrutturale’, lavorando sulla 
riconnessione degli elementi, mentre altri hanno una natura più ricon-
ducibile al punto, mettendo in evidenza singolarità topografiche o me-
morie storiche inscritte nel paesaggio.

Tra i primi, in prossimità del Belvedere, un nuovo corridore pensile ri-
crea la relazione tra il recinto di San Leucio e la cascata della Reggia di 
Caserta, ripristinando il tracciato del muro del recinto cancellato dall’e-
spansione urbana (Fig. 96). Il ponte parte dal varco laterale di accesso 
alla cascata, nella visuale scorciata della grande fontana di Diana e At-
tone, e si innesta sul lato di San Leucio nella cripta e nella piccola piazza 
delimitata dalle sostruzioni della grande scalinata di raccordo. Sorretto 
da un corpo di fabbrica che scavalca la strada di accesso a San Leucio, 
il corridore pensile ricrea la relazione tra il parco della Reggia e la rete 
viaria,335 e, unificando il paesaggio attorno a ciò che scavalca, mette in 
opera la vocazione dei due opposti margini a farsi ‘eco’ l’uno dell’altro.

Sull’estremo opposto della linea, incipit del discorso e chiave per com-
prendere l’intero sistema, un mulino abbandonato e scoperchiato sulla 
testata meridionale degli Archi della Valle viene trasformato in un ri-
fugio-belvedere, punto di accesso e riposo (Fig. 99). Il mulino raduna 
poeticamente i caratteri dell’intero sistema: il piccolo ponte che regge 
il condotto, il serbatoio dell’acqua (di cui si avverte lo scroscio), la sala 
a cielo aperto ritmata dalle arcate di sostegno del solaio assente, come 
una cisterna svuotata, e, infine, la condizione di affaccio sugli Archi della 
Valle. 

334  Ibidem. 
335  Ivi, p. 49. 
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97. 
La verifica della coincidenza 
proporzionale tra la Piscina 

Mirabilis e il cortile del Belve-
dere. Elab. dell’autrice, 2025, 

sulla base di uno schizzo di 
Francesco Venezia (96.1). 

Il “regno dell’acqua” si conclude all’interno del cortile del Belvedere, 
dove l’architetto immagina una nuova epifania dell’acqua sotto forma 
di cisterna ipostila, reinterpretando il mondo dell’acqua raccolta nella 
condizione dell’ombra, nello spazio di sottrazione. Come ricorda Riccar-
do Lopes, collaboratore nel progetto, Venezia mise a confronto la pianta 
della Piscina Mirabilis con quella del cortile del Belvedere, riscontran-
done una sorprendente compatibilità: questa “intuizione miracolosa”, 
confermata dalla verifica geometrica, lo convinse a collocare in quel 
punto una cisterna, completando il sistema vanvitelliano con il suo 
‘pezzo mancante’ e riscoprendo la logica romana antica alla quale si era 
richiamato anche Vanvitelli.336 La Piscina Mirabilis ‘rinasce’ così nel cor-
tile del Belvedere attraverso una traslazione tipologica (Fig. 97).

Un’operazione analoga – in cui un ‘tipo’ viene trasferito in un nuovo con-
testo, trasferendo anche le sue relazioni proporzionali e geometriche – è 
osservabile nella chiesa michelangiolesca di Santa Maria degli Angeli a 
Roma, o nell’‘innesto’ della cattedrale nell’ipostilo della Moschea di Cor-
doba, “a tal punto risonante, da muovere poi un imperatore sensibile a 
lasciar costruire per sé una cappella che ne fosse inglobata, assumendo-
ne la modulazione”.337 In uno scritto, Venezia ricorda come anche Louis 
Kahn nel Kimbell Museum “rinnovi” la forma della cisterna romana, re-
gno dell’oscurità. Facendoci entrare la luce, Kahn la riduce virtualmente a 
rovina, infrangendo la volta e rendendola compatibile con il nuovo uso di 
museo inondato dalla luce naturale: questo è il “miracolo della forma”.338 

La tipologica si fonda sull’esattezza della misura e sull’interpretazione 
di precisi caratteri e modelli. Così, l’ordine gigante, la geometria dei pila-
stri, degli archi e delle volte, e la luce che, entrando attraverso le asole tra 
le travi arcuate che concludono le volte, cade dall’alto sul pelo dell’acqua, 
reinventano la Piscina Mirabilis, mentre le gallerie che si affacciano sul 
mondo di penombra e riflessi della riserva d’acqua rileggono i modelli 
dell’ipostilo di Thumotsi III a Karnak e di Villa Jovis a Capri.339 Nel primo, 
una serie di stanze si aprono su tre lati di una sala ipostila, avendo come 
visione la vasta penombra del colonnato, interrotta solo dalla luce sola-
re dall’alto dosata con parsimonia; in modo simile, tredici secoli dopo, 
la Villa dell’imperatore Tiberio a Capri è costruita attorno a un nucleo 
centrale di ambienti voltati, che nelle scoperte archeologiche si era rive-

336  Considerazioni emerse da un confronto con l’architetto Riccardo Lopes, già collaboratore 
di Venezia, il 20 marzo 2026.
337  Venezia 1990, pp. 59-60. 
338  Venezia 1990, p. 45.
339  Venezia 1990, p. 47. 
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98.
La traslazione tipologica della 

Piscina Mirabilis nel cortile 
del Belvedere. Pianta e sezio-

ne.Elab. dell’autrice, 2025. 

01. Bagno di Maria Carolina.
02. Sala del plastico. 

03. Pozzo sulla cripta d’arri-
vo del condotto carolino. 

04. Fontana piezometrica. 

99.
Sezione sul mulino-belve-

dere e sulla cisterna ipostila. 
Elab. dell’autrice, 2026.

↓

01

0203

04

lato essere una grande cisterna costruita per custodire l’acqua raccolta 
dai tetti e dalle terrazze per alimentare bagni e orti. Venti secoli dopo, lo 
stesso tema riappare a Chandigarh nel grande ipostilo del Parlamento, 
dove gli ambienti principali si affacciano su una grande sala ipostila.340 

L’incontro tra architettura esistente e addizione341 mostra come propor-
zioni, tracciati regolatori, volume e luce possano generare unità e armo-
nia: lo spazio a cielo aperto del cortile viene trasformato in una grande 
architettura sotterranea, un cavo risonante. La cisterna rimette in gioco 
compressione e dilatazione dello spazio, e diventa la chiave di lettura 
dell’intero sistema, rendendo visibile, con la sua natura di elemento di 
raccolta, l’inscindibile unità del paesaggio di Caserta animato dall’acqua.

Ad introdurre la visione epifanica della cisterna, Venezia immagina 
nell’ala settentrionale un museo idraulico dedicata al Condotto Caroli-
no, con una sala adibita ad ospitare un grande plastico degli Archi della 
Valle e tre grandi aperture che consentono l’affaccio sulla cisterna. Sullo 
stesso livello, un altro illustre ‘prologo’ alla piscina ipostila è il Bagno di 
Maria Carolina, “innesto iniziale nel Belvedere del mondo dell’acqua”342 
attraverso una raffinata ricostruzione dell’antico (Fig. 98).  

Se i torrini d’ispezione punteggiavano il territorio come “occhi dell’ac-
qua”,343 la cisterna diventa l’“orecchio”344 del ponte degli Archi della Val-
le, il suo riverbero lontano: la piscina ipostila rimette virtualmente in 
atto l’antica relazione tra il recinto di San Leucio e quello della Reggia di 
Caserta, trasformando il cortile del Belvedere in una ‘camera di risonan-
za’ del sistema idraulico borbonico. In un certo senso, potremmo pen-
sare che l’intera Piana di Caserta, che abbiamo definito come un grande 
‘serbatoio’ cavo nascosto sotto il livello del suolo, risuoni nella forma 
della nuova piscina ipostila piena d’acqua. 

Il ritrovare una sorta di unità tra opera di natura e opera di mano ci dà 
il senso dell’intera costruzione: il suo essere sopraelevazione di un sito 
naturale di cui assume la matrice.345

340  Venezia 1990, p. 29, 48.
341  Progetti di “addizioni” erano i lavori di un Laboratorio di progettazione Architettonica del 
primo anno tenuto allo IUAV di Venezia nel 2001. Cfr. Addizioni. Laboratorio di Progettazione Ar-
chitettonica 1 diretto da Francesco Venezia, a cura di A. Cendron, B. Ciruzzi, M. De Mattio, S. Fierro, 
C. Frisone, M. Scagnol, Istituto Universitario di Architettura di Venezia, 2001.
342  Ibidem. 
343  Venezia 1990, p. 47. 
344  Ibidem. 
345  Francesco Venezia, Che cosa è l’architettura. Lezioni, conferenze, un intervento, Electa, Milano 
2022, p. 82.
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100. 
La nuova cisterna ipostila nel 

progetto di Francesco Vene-
zia, schema assonometrico. 

Elab. dell’autrice, 2026.

→ 

L’inizio della forma

L’antro di Itaca descritto in questi versi da Omero è un enigma: (…)346

Il termine αἴνιγμα, “enigma”, attestato nella lingua greca a partire dal VI 
secolo a.C., indica un sapere espresso oscuramente. Di quel significato, 
la traduzione del termine nelle lingue moderne ha conservato solo l’idea 
di oscurità, tralasciando un aspetto essenziale: ovvero che l’oscurità lin-
guistica è un tutt’uno con il suo contenuto di verità. 

L’enigma è l’espressione linguistica di una verità che riguarda l’uomo 
e, come ogni sapere, è inviata all’uomo dal dio.347 Definendo la ainígm-
atos idéa, ossia la natura retorica dell’enigma, Aristotele spiegava che il 
procedimento di questa figura consiste nel “dire cose reali collegando 
fra loro elementi impossibili (adýnata)”, ossia legando fra loro cose che 
(almeno in apparenza) non possono esserlo.348

Al pari di un testo, “l’architettura ha regole grammaticali e sintatti-
che”,349 e non possiede un livello di lettura univoco, ma può essere letta 
“in maniera sempre diversa e sempre nuova”:350 questo è il segreto per 
cui, come ogni opera d’arte, non esaurisce mai la sua capacità di comu-
nicare, e diviene accessibile a tutti, in tutti i tempi. 

In questa prospettiva, la traslazione tipologica della Piscina Mirabilis 
nel Belvedere è paragonabile ad un’esegesi allegorica in ambito letterario. 
Come spiega Paul Ricœur, l’esegesi si propone di comprendere un testo “a 
partire della sua intenzione, ovvero sulla base di ciò che vuol dire”.351 In 
modo analogo, il progetto di Venezia interroga il ‘testo’ dell’edificio per 
svelarne la struttura più intima e profonda, che persiste alle trasforma-
zioni.352 

Non a caso, il De Antro Nympharum – l’unico esempio di commento al-
legorico di un testo poetico che l’antichità ci abbia trasmesso intatto – è 
un testo di rifermento per l’architetto. Qui Porfirio, muovendo dalla con-

346  Porfirio, Laura Simonini (a cura di), L’antro delle Ninfe, Adelphi, Milano 2006, p. 37 (corsivo 
mio). Originario di Tiro, Porfirio fece parte della scuola di Plotino a Roma.
347  Gardini 2014, p. 75.
348  Aristotele, Poetica, 1458a, 26. S. Beta, Enigmi, in M. Bettini, W. M. Short, Con i Romani, Luli-
no, Bologna 2014, pp. 287-302.
349  Francesco Venezia in Paolo Di Martino (a cura di), Saper credere in architettura. Trentadue 
domande a Francesco Venezia, CLEAN, Napoli 1997, p. 17.
350  Ivi, p. 18. 
351  Paul Ricœur, Il conflitto delle interpretazioni, Jaca Book, Milano 1969, p. 17.
352  José Ignacio Linazasoro, “Reconstrucción de la Iglesia de Santa Cruz en Medina del Rioseco 
(Valladolid). 1987”, in Arquitectura n. 273, Dirección General de Arquitectura, Madrid, 1988, p. 60.
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101. 
Foto del plastico di studio 

realizzato dai collaboratori di 
Francesco Venezia per il pro-

getto per San Leucio, 1984. 

sapevolezza dell’esistenza di almeno un duplice livello di significazione 
del testo – uno evidente e immediato, e l’altro recondito e non da tutti 
decifrabile – indaga il senso mistico e nascosto di alcuni versi dell’Odis-
sea, scavando nel simbolismo di alcuni elementi, tra cui la grotta di Itaca 
e l’acqua. 

La ricerca di una hypònoia – un senso nascosto ma più profondo e più 
vero, perché custodito nei miti, nelle tradizioni e nelle leggi più antiche 
– coincide con la tensione di Francesco Venezia verso la profondità della 
memoria del costruire, che, nell’incipit del progetto, lo induce a volgersi 
indietro verso il ‘retroterra’ della sua memoria, e ad evocare l’immagine 
della Piscina Mirabilis. “Ogni tema, per quanto sembri nuovo, ha sempre 
una storia che lo precede”.353

La traslazione della cisterna romana nel cortile del palazzo dimostra 
come, coltivando l’attitudine alle illusioni, l’architettura possa rinascere 
sempre, in nuovi progetti, e come essa “fiorisca meglio quando le cose 
si uniscono”.354 Radunare, mettere assieme cose che sono separate è 
“un’arma formidabile dell’architettura”,355 la cui “verità delle forme sta 
nel loro perenne rinnovarsi”.356 

Attraverso le proporzioni e la geometria, il nuovo intervento partecipa 
dello stesso ordine della forma preesistente, tornando a donare all’edi-
ficio, “ormai esausto”, “senso e suono”.357 Al contempo, l’architettura di 
spolio della Piscina Mirabilis permane, nel nuovo edificio, come una “ci-
fra misteriosa a lato dentro il corpo di versi scritti in una lingua familia-
re”:358 un enigma. Nella contaminazione fra ciò che è per sempre muto e 
ciò che è disponibile ad assumere infinite forme di struttura si gioca la 
durata dell’edificio, “il tempo che riusciamo a distendere tra il fossile e il 
vivente”.359

Di trasformazioni, adattamenti, riusi e nuove interpretazioni è costitui-
to il destino del Belvedere, come di ogni opera architettonica: un destino 
che può affrontare compiutamente solo se fondato su principi formali 
chiari e intellegibili, tali consentire all’edificio di conservare la propria 
identità e rimanere riconoscibile nel tempo. 

353  Venezia in Della Torre, Pedretti (a cura di) 2015, p. 17. 
354  Della Torre, Pedretti (a cura di) 2015, p. 17.
355  Ivi, p. 27. 
356  Venezia 1990, p. 41.
357  Ivi, p. 48.
358  Ivi, p. 21. 
359  Ibidem. 
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La Consultazione del 1984 aveva evidenziato i limiti della semplice 
musealizzazione, sottolineando la necessità di una nuova funzionalità 
capace di garantire la continuità di vita al monumento. La proposta di 
Venezia accoglie questo principio, affrontando la necessaria trasforma-
zione di San Leucio nella continuità del processo di divenire.360 In sinto-
nia con quanto osserva Rafael Moneo sulla vita degli edifici, “il rispetto 
dell’identità architettonica”, dei suoi tratti formali più caratteristici, “è 
quello che rende possibile il cambiamento e ne garantisce la vita”.361 Il 
progetto di trasformazione, rispettando e interpretando l’identità archi-
tettonica, diventa così una fase ulteriore della vita della forma: “l’opera 
di architettura trascende l’architetto, va oltre l’istante in cui avviene la 
costruzione e può quindi essere contemplata attraverso le luci mutevoli 
della storia senza che la sua identità si perda nel tempo”.362 

In questo senso, Venezia si fa interprete di una precisa idea di tempo che 
egli stesso definisce “in forma elicoidale”,363 capace di ritornare su sé 
stesso circolarmente, avvicinandolo anacronicamente a Luigi Vanvitelli. 
L’architetto settecentesco aveva infatti indagato prima di lui il territorio 
di Caserta alla ricerca delle tracce dell’acquedotto Iulio, che una volta, 
sugli stessi luoghi, portava l’acqua a Capua, e si era misurato con il mon-
do dell’architettura romana delle acquae pensiles nella realizzazione dei 
Ponti della Valle, costruendo un’opera infrastrutturale che è al tempo 
stesso uno straordinario edificio, dotato di valore estetico – come testi-
monia un disegno di progetto, su cui Venezia si sofferma in un suo scrit-
to, in cui il ponte è animato da piccole figure che passeggiano e ammira-
no la scena naturale (Fig. 117 - Post Scriptum → 285).364 

Questo ‘dialogo a distanza’ emerge chiaramente in uno dei disegni più 
interessanti del progetto di Venezia, in cui, sezionando la montagna, 
viene mostrata la continuità e l’equivalenza tra la linea dell’acqua del 
condotto Carolino e lo spazio della nuova cisterna ipostila (Fig. 102).365 
La forma inventata parla la stessa lingua e riconosce lo stesso campo sin-
tattico della costruzione del Vanvitelli: nell’ammettere che la dimensione 
contemporanea possa risultare dalla trasformazione di quella antica, ri-
spetto alla quale non deve esibire scarti, Venezia guadagna il non-tempo.

360  Spagnesi 2007, p. 195. 
361  Rafael Moneo, “La vida de los edificios. Las ampliaciones de la Mezquita de Córdoba”, in 
Arquitectura n. 256, Dirección General de Arquitectura, Madrid 1985, pp. 26-36.
362  Venezia 1990, p. 26.
363  Ivi, p. 35.
364  Ivi, p. 47.
365  Venezia 1998, p. 26.
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La lettura di alcune architetture, tra cui le tre opere analizzate in questa 
tesi, consente di mettere in luce alcune questioni segnatrici dell’identità 
della cultura architettonica che si produce nel Novecento in Italia attra-
verso una ricca articolazione autoriale. Al tempo stesso, questa intuizio-
ne è sostenuta da una riflessione più ampia, maturata nella cultura del 
secolo scorso anche in ambito filosofico, sul significato della forma e del 
mito, e sulle modalità con cui questi due termini si intrecciano fra loro. 
Tale questione, centrale anche nel confronto fra discipline diverse, apre 
a un’ulteriore ipotesi: che ci sia nella cultura architettonica italiana una 
modalità che, nel nostro tempo, propone una dimensione mitopoietica 
della forma.

La tensione mitopoietica che ispira i tre progetti è perennemente sor-
giva, perché capace di attingere ogni volta ad una sfera arcaica nel si-
gnificato di “prossima all’archè”.366 Uno sguardo mitopoietico – o, con 
Matteo Meschiari, “mitoscopico” – guarda le cose del mondo cercando 
di far risuonare in esse tutta la loro numinosità, e indugia su di esse, isti-
tuendo una sorta di anacronia che consente di partecipare a una dimen-
sione non lineare del tempo, in cui tempi e significati sono rimessi in un 
ordine nuovo, secondo la continuità di un’idea archetipica. 

La dimensione mitopoietica della forma è oggi messa in crisi da una 
“patologia della creatività”367 che, in ossequio al formalismo e alla spet-
tacolarizzazione, riduce il progetto a puro individualismo, smarrendo 
la valenza collettiva dell’architettura, la quale è chiamata ogni volta a 
trovare le forme che ci corrispondano nel “qui ed ora”.368 La crisi della 
forma architettonica dipende dalla – ed è, essa stessa – crisi del pensie-
ro architettonico, che, sempre più dimentico della potenzialità creatrice 
insita nella poesia, riduce progressivamente il suo linguaggio al codice 
binario della tecnica.369

366  Giorgio Agamben, Autoritratto nello studio, Nottetempo, Milano 2017.
367  Franciosini 2007, pp. 9-10.
368  Carlo Moccia, Realismo e astrazione e altri scritti, Aiòn, Firenze 2015, p. 34.
369  Severino, Rizzi 2021, p. 15.
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“Strumento del fare”, esclusiva applicazione della conoscenza scienti-
fica nel cui procedimento non è previsto l’intervento del pensiero che 
riflette e discerne,370 la tecnica divide e distingue ciò che in origine è 
unitario, sezionando la realtà per dominarne le parti. Di fronte a questo 
atteggiamento implicito nella razionalità scientifica, diventa necessario 
riconquistare un “pensiero estetico” attraverso cui tornare a valutare le 
questioni della forma, “superando la visione monoculare tecnico-scien-
tifica e riportando all’interno di un sapere unitivo la molteplicità dei fe-
nomeni e delle cose altrimenti destinati a rimanere isolati nella fram-
mentazione”.371

In questo quadro, la condizione attuale della ricerca architettonica af-
ferma l’esigenza di una rifondazione che ritrovi vigore nella “ricerca di 
un’origine”,372 invitando a indagare quelle azioni del pensiero formativo 
che, nel nostro tempo, mettono in discussione alcuni assiomi del pen-
siero tecnico e calcolante, e lo fanno nell’ambito di un pensiero poetante. 

Martin Heidegger definisce il pensiero “poetante”, o “meditante”, in op-
posizione al pensiero “calcolante”.373 Riconoscere questa dicotomia si-
gnifica assumere che esiste una dimensione – riconoscibile nell’azione 
della poesia, in una certa modalità di riflettere sul linguaggio, ma an-
che di riflettere sulla forma – che considera insufficiente e impoverente 
una prospettiva di pensiero che strumentalizza il significato delle cose: il 
pensiero narrante rende la vita e il mondo più denso di significato. Come 
afferma Heidegger, “nel tempo della notte del mondo”,374 solo nel do-
minio di un pensiero poetante è possibile “riguadagnare l’inizio”,375 in 
quanto poesia è la parola che “dà voce alla novità e la genera”, e il tempo 
della poesia è sempre quello del principio.376 

È il poetare che porta l’uomo sulla Terra, nell’abitare, e dunque nel pren-
dersi cura delle cose che crescono sulla Terra e nel dare forma ai luoghi.377 

370  Venezia in Della Torre, Pedretti (cur.) 2015, p. 49. 
371  Renato Rizzi, Le forme della necessità: valori civili e rappresentazione nella città contemporanea, 
Il cardo, Venezia 1996, pp. 59-60.
372  Ibidem.
373  Martin Heidegger, L’abbandono, Il melangolo, Genova 1983 [ed. orig. 1959].
374  Martin Heidegger, “Perché i poeti?”, in Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1968, p. 
250.
375  Martin Heidegger, Soggiorni. Viaggio in Grecia, Guanda, Parma 1997, p. 13. 
376  Lina Bolzoni, José Tolentino de Mendonça, Poesia e stupore. Antiche e nuove esperienze, Trec-
cani, Roma 2024, p. 17. 
377  Martin Heidegger, “...Poeticamente abita l’uomo...”, in M. Heidegger, G. Vattimo (trad., 
cur.), Saggi e discorsi, Mursia, Milano 2019, pp. 125-138. 

Nell’epoca del paradigma della tecnica, “abitare poeticamente” signifi-
ca allora progettare un’architettura fondata su una diversa origine, che 
cerchi l’epifania della forma archetipica riproponendo continuamente 
il significato dell’originario. In architetture di questo tipo, dotate di una 
dimensione sorgiva, la funzione non fonda la forma, che viene invece da 
molto più lontano. La poesia eccede, infatti, il semplicemente utile, e 
trova il proprio fine in sé stessa, suggerendoci che le cose sono molto più 
necessarie della loro funzionalità, come ricorda Paul Valéry a proposito 
della differenza tra prosa e poesia, paragonando la prima al passo e la 
seconda alla danza.378

L’acquedotto vive al momento che ha cessato di portare l’acqua. Niente 
è da inventare, tutto è da reinventare.379

 

La “cosa” stessa assume il raduno, come spiega Heidegger attraverso 
il significato originario del termine germanico  thing:380 la cosa è, nella 
sua essenza, ciò che raccoglie e mette in relazione, secondo un procedi-
mento di tipo ‘analogico’. In questo orizzonte, il carattere “eternamente 
attuale” dell’opera dipende da ciò che in essa non si lascia esaurire né 
nell’uso né nella procedura tecnica. 

“Senza l’ineffabile, ovvero ciò che non si esaurisce nell’opera e rimane 
sempre ancora da scoprire nell’esperienza stessa dell’opera, l’attività 
simbolica, in cui rientra anche quel fare specifico dell’architetto che si 
esprime nel progetto, non ha effettivamente luogo, sicché il risultato fi-
nisce per essere soltanto una procedura, ossia un’applicazione tecnica, e 
l’opera, cessando di essere epifania singolare della forma, ossia realizza-
zione del compito di architettura, diviene un mero prodotto”.381 Occorre 
invece riconoscere il ruolo dell’ineffabile “nell’istituirsi della nozione 
stessa di forma e la sua importanza per la grammatica della creazione”.382 

378  “Il passo, come la prosa, mira a uno scopo preciso. È un atto diretto verso qualcosa che 
vogliamo raggiungere. […]
La danza è un’altra cosa. È certamente un sistema di atti, ma che hanno il loro fine in sé stessi.” 
Cfr. Paul Valéry, “Poesia e Pensiero astratto”, in Id., M. T. Giaveri (trad., a cura di), Opere scelte, 
Mondadori, Milano 2014 (ed. orig. 1957), pp. 1146-1147.
379  Luigi Snozzi, aforisma citato da Giorgio Peghin nella lezione intitolata “Sguardi archeolo-
gici sull’architettura” nel contesto del seminario “Dialoghi sul patrimonio culturale” del Dot-
torato PASAP (Bari, 8 febbraio 2024). Cfr. Giorgio Peghin, La città di Snozzi, Siracusa 2025, p. 15.  
380  Martin Heidegger, “Costruire Abitare Pensare”, in Heidegger, Vattimo 2019, p. 101.
381  Rizzi, Tagliapietra 2021, p. 27.
382  Ibidem.
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È questo nucleo eccedente, irriducibile alla pura funzionalità, che con-
sente all’opera di attraversare i tempi e di essere ogni volta “nuova”: qui 
si radica la sua dimensione anacronica, la capacità di far coesistere nel 
presente tempi diversi della forma.

La modalità mitopoietica della forma, osservata in questo capitolo at-
traverso i progetti, si appoggia tanto a procedimenti di invenzione for-
male quanto a una speciale tensione interpretativa attraverso cui que-
sta segnatura del significato della forma è riconosciuta nella storia dei 
contesti e nel modo in cui altri architetti, in tempi precedenti, hanno 
segnato l’esperienza dei luoghi. Abbiamo definito ‘ermeneutica’ questa 
tensione ad interpretare i luoghi in modo simpatetico, stupendosi del-
la capacità che essi hanno di inverare caratteri che sembrano arricchire 
il rapporto degli uomini con il mondo. In virtù di questa tensione, alla 
meraviglia per l’‘originalità’ straordinaria si sostituisce il piacere sottile 
di riconoscere assonanze e durate di quanto ha la naturale tendenza a 
dissolversi nell’oblio. 

Al tempo stesso, questo esercizio non rinuncia allo stupore di ricono-
scere che ogni vera creazione ristabilisce sempre il fragile equilibrio tra 
continuità e mutamento. Il luogo e il paesaggio, nel loro darsi attraverso 
tracce visibili o memorie evocanti, sono sempre i soggetti principali del 
progetto, da cui il procedimento ideativo prende avvio: “l’incontro con i 
luoghi è un po’ come un ri-cominciare”.383  

Di fronte al dilagare dell’informe nella cultura contemporanea, un pen-
siero poetante ricorda inoltre il valore di rivolgere lo sguardo fuori dai 
confini disciplinari,384 adottando una visione il più ampia possibile, ca-
pace di lasciar entrare negli occhi ciò che non si vede e conosce, e, attra-
versando le tenebre dell’ignoto, lasciarsi investire dalla potenza dell’im-
maginazione e del sentimento, ‘in attesa’ dell’occasione del progetto.385 

[…] L’immaginazione spinge sempre verso quello che non cade sotto i 
sensi.386

 
Nel definire i modi del pensiero mitopoietico, particolarmente illumi-
nante è far riferimento al pensiero di Giacomo Leopardi, e questa Po-
stfazione trae il titolo da un saggio di Antonio Prete proprio sull’opera 
e il modus operandi del poeta, dove, a partire dal laboratorio labirintico 

383  Franciosini 2007, p. 10. 
384  Renato Rizzi, “Introduzione”, in Severino, Rizzi 2021, p. 24.
385  Venezia 1997, p. 46.
386  Giacomo Leopardi, Zibaldone, 3437.
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dello Zibaldone, viene indagato il rapporto di unità tra poesia e filoso-
fia.387 Nella prospettiva della “ultrafilosofia” leopardiana, alcune sug-
gestioni risultano ‘operanti’ per il pensiero architettonico, aiutando a 
definire uno “sguardo italiano” sulla ‘densità’ delle forme e del tempo. 
Temi come il dialogo tra “pensiero poetante” e “poesia pensante” – che 
Heidegger intravedeva nella poesia di Hölderlin – e l’idea di tempo che 
ne emerge illuminano le riflessioni di questa parte, dedicata alla descri-
zione di alcune tensioni che segnano la particolarità italiana della ricer-
ca sulla forma.

In ambito letterario, un tentativo di riconoscere i “caratteri portanti” di 
una tradizione nazionale è stato formulato da Giorgio Agamben, che, ri-
prendendo e ampliando un progetto condiviso negli anni Settanta con 
Italo Calvino e Claudio Rugafiori, ha raccolto nel volume Categorie ita-
liane una serie di saggi in cui porta alla luce e definisce alcune strutture 
concettuali che delineano una ‘fisionomia’ della letteratura italiana e of-
frono una lente di lettura del tempo “contemporaneo”.388 

In modo analogo – riconoscendo la difficoltà, e quindi forse anche la ne-
cessità, di condurre un ‘esercizio’ di questo tipo – la lettura di alcune 
architetture consente di avanzare un’ipotesi interpretativa relativa alla 
possibilità di riconoscere alcune questioni segnatrici del pensiero pro-
gettuale italiano, di cui questa Postfazione propone una possibile cate-
gorizzazione incentrata su tre parole di cui si riconosce un valore attivo 
e operante: Memoria, Analogia e Anacronia.

Le tre “categorie” vengono qui assunte come lenti attraverso cui mettere 
in prospettiva una certa segnatura della ricerca italiana sulla forma: gra-
zie ad esse, come dimostrano le riflessioni degli architetti approfonditi 
in questo capitolo, in anni segnati dal fragore delle forme spettacolari, le 
forme “discrete” e “senza tempo” di alcuni autori continuano a parteci-
pare a un orizzonte di significato più ampio.

387  Antonio Prete, Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Feltrinelli, Milano 1980.
388  Giorgio Agamben, Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, Marsilio Editori, Vene-
zia 1996. Nel 2010, per Laterza, esce la seconda edizione.

Memoria 

Il piacere della poesia ha origine nei rapporti temporali, nella fuga e nel 
ritrovamento d’immagini, nel gioco di rinvii che frantuma una nozione 
statica della percezione: “...tutti i piaceri che chiamerò poetici, consisto-
no in percezioni di somiglianze e di rapporti, e in rimembranze”.389 

Heidegger, leggendo l’inno Andenken di Hölderlin, definisce la poesia 
come il trionfo della memoria.390 Ma cosa si intende davvero con il ter-
mine “memoria”, in relazione alla poesia? Come chiarisce Leopardi, il 
fine della scrittura poetica coincide con il ritorno, in chi legge, di “im-
magini già note”, in una poetica del “riconoscimento e del ritrovamento 
[...] degli echi della propria ‘immagine antica’”.391 La memoria è legata ai 
luoghi e a tutto ciò che si è depositato nella mente, in un serbatoio, o un 
“elenco” (che in greco significa “dimostrazione”) che vive attraverso la 
parola poetica, sempre opera di una selezione: solo quando l’immagina-
zione è selettiva essa è poetica.  

Ancora secondo Leopardi, un ritorno delle immagini di ciò che è stato, e 
che, tuttavia, persiste come condizione della propria esistenza attuale – 
come il mito persiste come “cosa del passato” nella “prosa del mondo”392 
– si istituisce nel paesaggio.393 Nel rivolgersi al paesaggio attraverso il 
pensiero rammemorante, la poesia manifesta una capacità di trasforma-
zione che è già insita nel termine greco poiein da cui deriva la sua desi-
gnazione lessicale in molte delle lingue occidentali.394 

In modo analogo, il progetto di architettura, nel riscoprire e riattivare 
l’originaria potenza di un luogo nell’ambito del pensiero poetante, in-
venta e trasforma a partire dalle forme che la memoria trova e ricono-
sce intorno e dentro di sé (il verbo inventare deriva dal latino invenio, 
“trovo”). Per questo la comprensione di un luogo non è mai un evento 
neutro, ma un’azione che necessita di un’attività creativa prodotta dalla 
memoria che, sollecitata dall’esperienza, garantisce il suo continuo rin-
novamento. 

389  Prete 1980, p. 45. Il virgolettato è dell’autore che cita lo Zibaldone di Leopardi. 
390  Martin Heidegger, “Perché i poeti?”, in Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1968, pp. 
247-297.
391  Ivi, p. 46.
392  Ivi, p. 47. 
393  Ibidem.
394  La parola “poesia” (ποίησις) ha la stessa radice del verbo πoιεῖν, che significa “fare”.
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La potenzialità poetica della memoria è, tuttavia, spesso tradita dalla ri-
gida “separazione d’ambito tra progetto e conservazione”, a cui in gran 
parte si lega il “declino” dell’architettura.395 

Come si è detto, il ritrovamento di immagini antiche – che “fanno del 
luogo fisico la proiezione del proprio corpo”396 – avviene in primo luogo 
dentro sé stessi. In ogni progetto, l’idea nasce “da quello che abbiamo 
dentro”:397 Francesco Venezia ha spiegato il procedimento di questa “im-
maginazione produttiva” – di questa creazione nella mente di immagini, 
che si chiamano “idee” – attraverso uno schizzo realizzato in occasione 
di una conferenza, in cui una serie di piramidi, simbolo del nostro sapere 
accumulato nel tempo, emergono appena da un orizzonte: il progetto 
nasce dal gesto di completare una di queste piramidi, portando alla luce 
quella che meglio risponde alla domanda posta, attraverso la “collisione 
feconda” tra il tema e ciò che è depositato negli abissi della nostra me-
moria (Fig. 105).398 

Come le piramidi nel disegno, ogni architettura rivela solo una picco-
la parte visibile: la sua componente più grande rimane sommersa nella 
profondità di un ambito nascosto che attinge alla nostra memoria, ri-
sorsa di continua rinascita. Secondo questa visione, come fondano su 
un suolo, gli edifici fondano su una base concettuale, da noi lentamente 
formata in un lento lavoro di sedimentazione, che è il patrimonio di idee 
e conoscenze depositate nella memoria. 

Nel progetto che completa la piramide, questa grande parte sommer-
sa e nascosta agisce persino con più forza delle cose visibili:399 questo è, 
secondo Venezia, il “segreto” dell’architettura,400 la sua inesauribilità, il 
motivo segreto dell’attrazione e della meraviglia che proviamo per alcu-
ne opere. “La questione è, allora, come l’architettura possa perseguire 
quel valore che è stato definito l’eternamente attuale. Ogni progetto deve 
avere la sua attualità, [...] ma essa deve essere pronta a risalire verso va-
lori e presenze che noi ritroviamo nel solco della tradizione, nella vicen-
da millenaria del costruire”.401 

395  Venezia 1990, p. 60. 
396  Prete 1980, p. 10.
397  Venezia 1997, p. 46.
398  Venezia 2022, p. 29, 47.
399  Venezia in Di Martino 1997 (a cura di), p. 19.  
400  Ibidem.  
401  Venezia 2022, p. 32. 
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L’immagine delle piramidi sembra, allora, descrivere l’incipit del capi-
tolo delle Confessioni di Sant’Agostino dedicato alla memoria, citato da 
Venezia all’inizio di una sua lezione:402 

…giungo allora ai campi e ai vasti quartieri della memoria, dove riposa-
no i tesori delle innumerevoli immagini di ogni sorta di cose introdot-
te dalle percezioni; dove pure sono depositati tutti i prodotti del nostro 
pensiero, e tutto ciò che vi fu messo al riparo e in disparte e che l’oblio 
non ha ancora inghiottito o sepolto. Quando sono là dentro, evoco tutte 
le immagini che voglio”.403 

La memoria non descrive un deposito ermetico, un corpus chiuso da 
conservare in modo statico, ma un’operosa fabbrica di ripresentazione e 
rielaborazione di forme, attraverso cui il progetto si apre a tutti i tem-
pi. La memoria descrive cioè un movimento, un divenire incessante, un 
processo dinamico di trasmissione che prevede anche l’alterazione, la 
reinterpretazione e la reinvenzione, fino al tradimento e alla trasgressione 
– che, secondo Enzo Melandri, sono anche le “regole” dell’analogia.404

Analogia 

La scienza della natura non è che scienza dei rapporti. Tutti i progressi 
del nostro spirito consistono nel riscoprire rapporti.405

In Leopardi, poesia e filosofia vivono in una sostanziale unità poiché “si 
muovono sulla stessa scena dell’immaginazione”,406 che unisce e combi-
na cose lontane fra loro. Come ha mostrato Stefano Versace, l’intero Zi-
baldone può essere letto secondo la chiave interpretativa del concetto di 
analogia, quasi come un “trattato di analogia”.407 Cogliere “rapporti fra 
cose disparatissime”, “ravvicinare e rassomigliare gli oggetti delle specie 
più distinte”, procedere verso l’astrazione e “ridur tutto ad immagine” 
sono, per Leopardi, i procedimenti fondamentali della pratica poetica, 
che derivano dalla facoltà di “scoprire i rapporti delle cose, anche i me-
nomi, e più lontani, anche delle cose che paiono le meno analoghe”.408

402  Venezia 2022, pp. 12-23. Lezione La separazione fatale, novembre 2009.
403  Agostino (sant’), Carlo Vitali (tr.it.), Le confessioni, libro X, cap. 8, 12, Rizzoli, Milano 2006.
404  Enzo Melandri, L’analogia, la proporzione, la simmetria, ISEDI, Milano 1974, p. 19.
405  Giacomo Leopardi, Zibaldone, 1836. 
406  Prete 1980, p. 80.
407  Stefano Versace, Leopardi e l’analogia: una nuova lettura dello Zibaldone, Mimesis, Milano-U-
dine 2017.
408  Prete 1980, p. 81. Il virgolettato è dell’autore che cita lo Zibaldone di Leopardi.

Sebbene nella lingua italiana ricorra spesso con il significato generico di 
‘similarità’ tra due termini, già a partire da Aristotele l’analogia è stata 
definita, in modo più specifico, con il senso di “proiettare da un’entità a 
un’altra un’affermazione”, e stabilire così una “relazione biunivoca” tra 
le due entità, per cui i due sistemi di relazioni proiettano reciprocamente 
le proprie proprietà l’uno sull’altro.409

Propedeutica al pensiero poetante, l’analogia si fonda sulla memoria 
perché attinge a una componente soggettiva, autobiografica; il suo pro-
cedimento, invece, implica un metodo non deduttivo basato su associa-
zioni, talvolta anche inconsce, che mira a stabilire corrispondenze uni-
versalmente riconoscibili tra mondi formali distanti. In questo senso, il 
procedimento di tipo analogico è esemplificato in modo paradigmatico 
nell’Atlante Mnemosyne di Aby Warburg, in cui l’accostamento di cose 
lontane fra loro permette di accedere ad una dimensione di significati 
più profonda che scopre la sua verità nell’illuminazione, costruendo de-
gli intrecci che producono ‘scintille di senso’.

Come ha scritto Enzo Melandri, “le analogie possono essere buone o cat-
tive. […] Le analogie buone sono quelle rivoluzionarie. Esse conducono 
oltre l’analogia, verso un nuovo assetto razionale”.410 Le analogie “buo-
ne”, quelle che risultano illuminanti, hanno un ruolo euristico: portano 
avanti la conoscenza che abbiamo del mondo, inventando o scoprendo 
nuove relazioni e aspetti afferenti a domini diversi. 

In questo senso, in ambito progettuale, l’analogia è lo “strumento della 
formatività che ci permette di istituire relazioni con le forme già state, 
in un processo che ha come fine la trasformazione delle forme stesse e la 
rispondenza di queste al senso degli edifici”.411 In base al pensiero analo-
gico, la forma, seppur soggetta a metamorfosi, mantiene sempre un or-
dine soggiacente, e in questo modo si apre e partecipa a più tempi. Come 
chiarisce Antonio Monestiroli, tramite l’analogia si opera una “modifi-
cazione delle forme” rispetto a un mondo formale assunto come riferi-
mento dell’analogia stessa, ma allo stesso tempo, “si mantiene salda la 
relazione con questo, rendendo riconoscibile l’avanzamento rispetto a 
esso”.412

409  Versace 2017, pp. 10-11.
410  Enzo Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia, Quodlibet, Macerata 
2004. 
411  Moccia 2015, p. 24.
412  Antonio Monestiroli, L’architettura della realtà. Umberto Allemandi, Torino 2004. Ed. orig. 
1979.
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Riconoscere il valore di questo tipo di pensiero – nell’interpretazione, ol-
tre che nella tensione alla trasformazione – permette di accedere ad una 
dimensione più profonda delle forme, riconoscendo rapporti tra cose 
anche lontane temporalmente e geograficamente. 

Il metodo dell’analogia contraddistingue una certa segnatura della cul-
tura architettonica italiana contemporanea, in cui, a differenza di altri 
contesti, non ha mai attecchito la logica per contrasto, o per differenza 
tra forma nuova e antica. Al replicare o creare ex nihilo è stato privile-
giato, piuttosto, il pensare la trasformazione metamorfica della forma 
‘tradizionale’ e l’inventare architetture “corrispondenti alla cultura 
dell’abitare del nostro tempo” in cui sentiamo “echeggiare il suono di 
antiche canzoni”.413 Attraverso questa postura, il contributo degli autori 
approfonditi in questa tesi si caratterizza per la capacità di far convivere 
la costanza di un atteggiamento trasformativo verso l’antico con la spe-
cificità della soluzione definita ‘caso per caso’.

Pur riconoscendo il valore del pensiero analitico – che permette di di-
videre e scomporre, di “risolvere e disfar la natura” –414 l’analogia può 
proporre legami tra le cose del mondo secondo forme del pensiero che 
non sono quelle tipiche del pensiero calcolante. “Il pensiero analogico 
chiede, apre: permette di dubitare lungo tutto il processo, perché conti-
nuamente si sta interrogando, sta dubitando”;415 in questo si distingue 
dal pensiero proprio della tecnica – e da quello prodotto dall’intelligen-
za artificiale – che tende a esprimersi attraverso un linguaggio binario. 
Solo il pensiero prodotto dal cervello umano, che dubita e che erra, che 
torna continuamente a meditare su sé stesso, può trovare, cioè inven-
tare. Come ha osservato Federica Visconti, tra questi due paradigmi del 
pensiero si colloca il pensiero “progettante” proprio dell’architettura, 
che rimette in discussione le proprie acquisizioni ma “gettando in avan-
ti” – come suggerisce l’etimologia della parola “progetto” – e producen-
do così avanzamento e nuovo pensiero.416

In base al procedimento analogico, attraverso la ricerca di nuove forme e 
funzionalità che recuperano e trasformano i luoghi, l’architettura si ge-
nera dalla preesistenza, riutilizzata fisicamente in modo trasposto in un 
confronto diretto tra antico e nuovo.

413  Ibidem.
414  Leopardi, Zib. 3237-45.
415  Toni Girones, “Topografias nel tiempo”, intervento tenuto il 6 febbraio 2025 nel ciclo di 
seminari “Dialoghi sul patrimonio culturale” PASAP (Bari, 3-8 febbraio 2025).
416  Federica Visconti, Esercizi di analogia. Citazione, variazione, riferimento, Thymos Books, Na-
poli 2022, p. 26.
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Come ha scritto Rafael Moneo, l’architettura, che in passato era arte di 
imitazione e di descrizione della natura, torna ad esserlo prendendo per 
modello la stessa architettura, come mimesis di sé stessa, riflettendo su 
una spezzata e frammentata “realtà della storia”, poiché “il mondo di 
immagini offerto dalla storia è l’unica realtà sensibile che non sia stata 
distrutta dalla conoscenza scientifica o dalla società”.417 In questo qua-
dro, il progetto di trasformazione, rispettando e rileggendo l’identità ar-
chitettonica, è inteso come ultima fase della vita della forma: “l’opera 
di architettura trascende l’architetto, va oltre l’istante in cui avviene la 
costruzione e può quindi essere contemplata attraverso le luci mutevoli 
della storia senza che la sua identità si perda nel tempo”.418 L’architettu-
ra contemporanea partecipa così al “progressivo svelamento della strut-
tura intima degli eventi reali, che persiste alle trasformazioni”.419

Anacronia 

Il tempo non è una cosa. Esso è un accidente delle cose, e indipendente-
mente dalla esistenza delle cose è nulla; è un accidente di questa esisten-
za; o piuttosto è una nostra idea, una parola...420

Il concetto leopardiano di “ricordanza” teorizza lo slittamento del tem-
po reale in un tempo “non presente”,421 tempo dell’immaginazione, della 
memoria e dell’attesa: un’idea che non si limita a riportare un passato 
nel presente, ma, spezzando e scomponendo il presente stesso, fa coesi-
stere tempi diversi nella medesima esperienza poetica.

“Anacronia” significa, letteralmente, “contro il tempo”: il prefisso anà- 
fa dell’anacronia un ‘errore cronologico’, una ‘trasgressione’ che consi-
ste nel collocare, in un certo tempo, degli oggetti, avvenimenti o feno-
meni che appartengono ad un tempo diverso. 

Attraverso questo disorientamento e questa convivenza di tempi, l’a-
nacronia diventa il tempo della ‘con-temporaneità’. La parola “contem-
poraneo”, sebbene, nella sua polisemia, rinvii al significato di “simulta-
neo” e all’idea che ci sia un unico tempo esperibile, quello spazializzato 

417  Rafael Moneo, La solitudine degli edifici e altri scritti. I. Questioni intorno all’architettura, Um-
berto Allemandi, Torino 1999, pp. 48-49.
418  Rafael Moneo, “La vida de los edificios. Las ampliaciones de la Mezquita de Córdoba”, Ar-
quitectura, 256, 1985, p. 26 (trad. ita. Linda Flaviani). 
419  José Ignacio Linazasoro, “Reconstrucción de la Iglesia de Santa Cruz en Medina del Rioseco 
(Valladolid). 1987”, Arquitectura, 273, p. 60 (trad. ita. Linda Flaviani).
420  Leopardi, Zibaldone, 4233, 14 dicembre 1826.
421  Prete 1980, p. 37.

della fisica, è in realtà il nome che diamo alla “coesistenza, nella medesi-
ma dimensione dell’apparire, di una molteplicità di tempi diversi”.422 Nel 
progetto di architettura, “il differenziale fra i tempi è misurato e trova 
espressione estetica”, laddove “questa molteplicità si sviluppa e si con-
serva armonicamente: incipit architectura”.423 

In questo senso, l’Atlante Mnemosyne è un ‘oggetto anacronico’ per ec-
cellenza: la sopravvivenza e l’accostamento delle immagini disorienta 
la storia, finendo per “anacronizzarla”.424 Il procedimento dell’anacronia 
descrive un tipo di tempo che Francesco Venezia definisce “elicoidale”, 
in cui le cose spariscono dalla storia e poi riaffiorano,425 come avviene nei 
sogni secondo la teoria junghiana dell’inconscio, in cui contenuti rimos-
si o dimenticati riemergono in forma simbolica.426 

Un tempo plurale, sintesi di temporalità diverse, è il tempo che restitu-
isce il paesaggio. Nell’esistenza in più tempi – e non in un determinato 
momento della storia – risiede, secondo Francesco Venezia, la “natura 
poetica dell’architettura”,427 attraverso cui essa diventa inesauribile e ci 
fa emozionare. È per questo che, per rispondere al paesaggio, il progetto 
deve aprirsi a tutti i tempi, procedendo non linearmente, ma anacroni-
camente, per salti e associazioni analogiche. 

Riprendendo una deduzione di Nietzsche nelle Considerazioni intempe-
stive, Giorgio Agamben situa la contemporaneità in una disconnessio-
ne rispetto al presente, una distanza attraverso cui si può afferrare più 
degli altri il proprio tempo: una “singolare relazione col proprio tempo che 
aderisce a esso attraverso una sfasatura e un anacronismo”.428 Solo chi sa ve-
dere nel più moderno “gli indici e le segnature dell’arcaico può dirsi con-
temporaneo”429. “Lo scarto – e, insieme, la vicinanza – che definiscono 
la contemporaneità hanno il loro fondamento in questa prossimità con 
l’origine, che in nessun punto pulsa con più forza che nel presente”.430 

422  Rizzi, Tagliapietra 2021, p. 26-27.
423  Ibidem. 
424  Graffione 2012, p. 59. 
425  Venezia in Di Martino (a cura di) 1997, p. 41. 
426  Ricordi, sogni, riflessioni di Carl Gustav Jung è stato un libro dirimente per Francesco Vene-
zia, secondo cui “il sentimento della scoperta è l’aspetto più entusiasmante del pensiero”. Cfr. 
Della Torre, Pedretti 2015, p. 13.
427  Venezia 2010.
428  Agamben 2008, p. 9. 
429  Ivi, p. 21.
430  Ivi, p. 21.
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Ciò significa che il contemporaneo è colui che, “dividendo e interpolan-
do il tempo, è in grado di metterlo in relazione con gli altri tempi, di leg-
gerne in modo inedito la storia”.431 Proprio attraverso questa distanza 
e questo scarto, spiega Agamben, è possibile afferrare più degli altri il 
proprio tempo. 
Il poeta, il contemporaneo, è “colui che tiene fisso lo sguardo nel suo 
tempo, per percepirne non le luci, ma il buio”.432 Nelle tenebre e nel buio 
della propria epoca, il poeta percepisce una luce che cerca di raggiun-
gerci, tenendo lo sguardo in quella direzione: essere contemporanei è 
“riconoscere nella tenebra del presente la luce che, senza mai poterci 
raggiungere, è perennemente in viaggio verso di noi”.433 Così il poeta, se-
condo Heidegger, percorrendo il cammino della propria ricerca, ricono-
sce più chiaramente la povertà del suo tempo:434 questo fa dei poeti i più 
“arrischianti”, i più coraggiosi. 
In questo senso l’Anacronia, intrecciata a Memoria e Analogia, può esse-
re intesa come una cifra del progetto contemporaneo: la condizione per 
cui i progetti di Renato Rizzi, Luigi Franciosini e Francesco Venezia, col-
loquiando con paesaggi stratificati e architetture dell’acqua provenienti 
da un altro tempo, attraverso modi diversi di far risuonare la forma an-
tica, propongono un’architettura con-temporanea. Nell’ammettere che 
la dimensione contemporanea possa risultare dalla trasformazione di 
quella antica, rispetto alla quale non deve esibire uno scarto, i tre autori 
corrispondono ad una comune idea di tempo che vanifica e trascende il 
presente delle forme, guadagnando l’atemporalità.  

431  Ivi, p. 24. 
432  Ivi, p. 13. 
433  Ivi, p. 17.
434  Heidegger 1968, p. 252.
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L’interpretazione di alcuni dettagli – descrittivi, analitici, o tecnici – dei 
disegni di un architetto può rivelare molto del suo pensiero e del suo me-
todo. Il disegno è, infatti, “strumento della conoscenza”, come ha mo-
strato Francesco Cellini in un seminario dedicato agli archivi di architet-
tura in cui, eseguendo l’esegesi dei disegni di Mario Ridolfi, ha descritto 
il percorso del pensiero progettuale dell’autore attraverso “il movimen-
to delle sue mani sul foglio”.435 

Questa ipotesi sostiene la metodologia con cui, in questa appendice, si 
indagano le modalità di rappresentazione dell’architettura e del paesag-
gio nella ricerca progettuale di Renato Rizzi, Luigi Franciosini e France-
sco Venezia.436 

Quando è segnato da profonde stratificazioni storiche, il paesaggio si 
offre come un contesto privilegiato per comprendere il rapporto tra per-
manenza e trasformazione, e la rappresentazione guida e orienta il pro-
getto. L’analisi qui condotta si basa su un confronto tra disegni a mano 
e modelli fisici, selezionati attraverso lo studio di taccuini e fonti dirette, 
nella convinzione che ogni rappresentazione possieda un valore cogni-
tivo, descrittivo e analitico, e che sia, essa stessa, un’azione progettuale. 

Nel tempo istantaneo e accelerato degli strumenti digitali e dell’intel-
ligenza artificiale che guidano una parte sempre maggiore dei proces-
si creativi, lo studio del lavoro manuale di alcuni architetti restituisce 
un’opportunità per riflettere sul valore di un approccio analogico al pro-
getto. Questo approccio consente di riscoprire, nel gesto della mano, un 
tempo molteplice, che assorbe in sé molti tempi diversi, dal tempo lento 
dello studio del territorio a quello fulmineo dell’affiorare di un’idea: un 
tempo stratificato come il tempo che contraddistingue il paesaggio, in 

435  Il seminario, intitolato Architettura di un Archivio. Architettura attraverso gli Archivi, a cura di 
Gian Paolo Consoli e Antonio Labalestra, si è tenuto presso l’Aula Magna Domus Sapientiae del 
Politecnico di Bari il 29 gennaio del 2025. 
436  Il testo contenuto in questa appendice riprende e rielabora alcune parti del contributo 
“Drawing the Invisible: the manual representation of landscape in the work of three contempo-
rary Italian architects”, pubblicato in DISEGNARECON, vol. 18, n. 35, 2025, pp. 1-14.
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cui vengono a sovrapporsi tempi diversissimi, facendone il “luogo del 
tempo”.437 È così che il disegno del paesaggio diventa, esso stesso, dise-
gno del tempo, dando forma tangibile a ciò che esiste di più invisibile.

La lettura critica dei disegni di alcuni architetti, tra cui si collocano i tre 
autori presi in esame in questa riflessione, sostiene l’inscrivere in una 
certa prospettiva una particolare segnatura della cultura architettonica 
italiana contemporanea. Il loro metodo, pur nella varietà delle cifre au-
toriali, rivela una comune sensibilità nell’interpretazione e rappresenta-
zione del paesaggio, e, più in generale, nel ruolo centrale attribuito alla 
rappresentazione come strumento del pensiero.438 

I progetti di Franciosini, Venezia e Rizzi richiamano alla presenza la me-
moria antica del paesaggio – spesso intimamente legata all’acqua – e lo 
fanno grazie a una tensione ermeneutica che riconosce nella rappresen-
tazione manuale lo strumento privilegiato per  comprendere  la realtà, 
per coglierne l’essenza e per svelare ciò che oggi non è più visibile. Alla 
luce di questo sostrato condiviso, le differenze emergono con maggio-
re nitidezza, suggerendo la delineazione di alcune categorie: la rappre-
sentazione come atto di ri-conoscimento, esercizio di icasticità, e gesto di 
dis-velamento. 

Il metodo di ciascuno degli architetti è illustrato con il supporto di ma-
teriali originali (disegni, modelli, taccuini) e fotografie di allestimenti o 
momenti didattici. Queste cifre attraversano infatti anche l’attività di 
insegnamento – centrale nel lavoro di tutti e tre gli architetti – in cui 
i docenti, “alunni occulti” secondo una definizione di Venezia, conce-
piscono la didattica come uno scambio più che come una trasmissione 
unidirezionale. In questa prospettiva, il laboratorio diventa il luogo per 
eccellenza in cui disegno e modello – attraverso esercizi di lettura, in-
terpretazione e riscrittura del paesaggio – operano come strumenti del 
pensiero capaci di educare lo sguardo alla lentezza, al “pudore”, e allo 
stupore del progetto.

437  Cfr. Venturi Ferriolo 2009, p. 266.
438  Questa chiave di lettura può essere estesa anche ad altri autori che condividono una ana-
loga tensione ermeneutica nella rappresentazione manuale – come Francesco Cellini, Alberto 
Ferlenga, Fabrizio Foti, Michele de Lucchi o Marco Navarra – delineando una costellazione più 
ampia entro cui collocare tale specifica sensibilità della cultura progettuale italiana contempo-
ranea.

Disvelamento

Varcata la soglia della prima sala dell’Accademia di San Luca a Roma, ci 
si ritrova in una stanza dalle pareti completamente ricoperte di modelli 
bianchi (Fig. 109): è la mostra eden-eden dedicata al lavoro di Renato Riz-
zi.439 In un rovesciamento dello sguardo, sono i modelli a guardare noi, 
come accade nel paesaggio, “teatro” in cui siamo attori e spettatori al 
tempo stesso.440  

Per restituire un’antica visio, il modello ri-crea la realtà, cogliendo e met-
tendo in forma l’ideale già custodito in un luogo. Nei modelli di Rizzi, re-
alizzati in gesso sovrapponendo centinaia di curve di livello, orografiche 
o batimetriche, la materia diventa uno strumento per far emergere ciò 
che non è più visibile. Osservare i modelli dell’architetto significa dun-
que avvicinarsi a un metodo – descritto in un Manuale441 – che è insieme 
lavoro e rituale: un esercizio lento e rigoroso che, nel processo stesso, 
disvela una visione inedita del paesaggio, restituendo corpo all’invisi-
bile. In questo processo, come spiega l’architetto, la distanza tra testa e 
mano si rivela necessaria per visualizzare qualcosa che esiste solo nella 
mente. Il “linguaggio della mano”, a differenza del sempre più pervasivo 
linguaggio digitale – attraverso cui il mondo si è “liquefatto” in un lin-
guaggio “binario” – è l’unico a riuscire a restituire all’architettura il suo 
rapporto con il simbolico. 

Nel progetto per Tivoli, nel disegno del fronte del borgo e della diga-ac-
quedotto, la forma ‘appare’ gradualmente, riportando l’acqua all’inter-
no di una scenografia interrotta. Come nei modelli, anche nei disegni 
più fogli di carta lucida si sovrappongono fino a individuare – come i 
piani di una scenografia – le relazioni nascoste nel paesaggio. Tuttavia, 
il metodo di Rizzi dimostra come la visione bidimensionale non sia mai 
sufficiente: occorre passare alla terza dimensione attraverso il modello 
per “avere una consapevolezza della relazione tra l’idea di spazio e l’idea 
di luogo”.442 

Infatti, mentre lo spazio, categoria dominante nella cultura contempo-
ranea, è un concetto neutro, astratto, continuo e infinito, il luogo ha una 
sua singolarità, deposito di una memoria storica che va dalla geologia 

439  La mostra allestita nell’Accademia Nazionale di San Luca tra il 17 dicembre 2022 e il 3 mar-
zo 2023 è stata promossa e organizzata in occasione del conferimento a Renato Rizzi del Premio 
Presidente della Repubblica 2017 per l’Architettura.
440  Turri 2001. 
441  Renato Rizzi, Susanna Pisciella, Andrea Rossetto, Il Daimon di Architettura. Manuale, Mila-
no, Mimesis, 2014.
442  Rizzi in Sansò 2020, p. 31.
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alla theologia.443 Il progetto diventa, così, un atto di disvelamento di una 
forma già presente nel luogo.

Tutti i progetti di Rizzi possono allora essere intesi come prosecuzioni 
di scenografie da raccogliere nella geo-mitografia di un luogo,444 in cui 
ogni segno materiale si connette a una narrazione profonda della Terra. 
D’altro canto, l’architettura ha sempre costruito delle scene e ha sempre 
parlato attraverso la sua “rappresentazione pietrificata”.445 Nei progetti 
di Rizzi, la grande scenografia guida la ricerca sulla forma – una ricerca 
che muove da una lettura del territorio molto profonda, in cui la me-
todologia del modello consente di realizzare quel rovesciamento dello 
sguardo e restituire al paesaggio la sua soggettività:446 gli occhi con cui 
guardarci. In questo modo, dall’altro lato della materia, noi diveniamo 
spettatori di un’epifania imprevedibile. 

Ri-conoscimento

Il disegno a mano accompagna l’intero processo ideativo di Luigi Fran-
ciosini, e, “prima di essere strumento di comunicazione […] rappresenta 
un momento (forse il solo possibile) di ragionamento e presa di coscien-
za”.447 All’inizio di ogni progetto, il disegno è il mezzo necessario per ve-
nire a conoscenza del luogo, scandagliarlo e decifrarne le leggi formative, 
in quanto “il paesaggio non esiste a priori, dobbiamo sempre inventarlo, 
e il suo valore dipende dalla capacità di abitare il nostro sguardo, di atti-
vare quella forma di completamento, di metamorfosi della realtà, capa-
ce di trasformare il visibile in storia, progetto e destino”.448

In questa fase, il disegno interviene sul regime di visibilità del mondo, at-
tivando un diverso grado di attenzione: traducendo le tracce in segni, la 
mano lentamente svela la memoria profonda di un luogo, conferendo alla 
rappresentazione un preciso valore cognitivo. “Rappresentare il territorio 
è già impadronirsene” scriveva Corboz:449 il disegno, operando la selezio-
ne, il discernimento e la riconnessione degli elementi di un palinsesto, se-
mantizza il paesaggio, traducendosi nel primo atto del progetto (Fig. 110).

443  Ibidem.
444  Pisciella 2024.
445  Estratto di un colloquio con Susanna Pisciella, collaboratrice di Renato Rizzi, trascritto 
dall’autrice, 24 aprile 2025.
446  Pisciella 2024, p. 22.
447  Cristina Casadei in Claudia Sansò (a cura di), Luigi Franciosini. Taccuini di architettura, Na-
poli, CLEAN, 2023, p. 32.
448  Franciosini 2015, pp. 73-74.
449  Corboz 1983, p. 25.

 109. 
Mostra Eden-eden, Accademia 

di San Luca a Roma, 2022.

109 →



263262 APPENDICELE FORME LITICHE DELL’ACQUA FORME CON-TEMPORANEE DELL'ACQUA

110. 
Le mani di Luigi Franciosini 

e Cristina Casadei a lavoro in 
un workshop, 2022. 

Gran parte della ricerca formale di Franciosini è registrata attraverso i 
taccuini dalle pagine a quadretti, fitte di schizzi e annotazioni, che inda-
gano e misurano il progetto attraverso continui ripensamenti e conferme. 
Come scrive Claudia Sansò, curatrice della mostra itinerante dedicata 
ai taccuini dell’architetto,450 nei disegni di Franciosini “quell’incertez-
za è irrequietezza, ossessione di verità, vivacità quasi sfrenata, propria 
di chi è mosso da una brama, un desiderio smodato, come un impulso 
irrefrenabile di una mente ricca, complessa, passionale”.451 I quaderni 
registrano l’intero processo, attraverso disegni che variano, nella scala 
e nei soggetti al variare dell’incedere del pensiero: dal tempo dilatato 
dello studio del territorio e della topografia, a quello fulmineo dell’af-
fiorare dell’idea, o ancora a quello circolare del dubbio e dell’indugio, 
fino al tempo sempre più pacato della stesura finale dell’idea, quando si 
raggiunge l’esattezza della forma di calviniana memoria. Sfogliando un 
taccuino di Franciosini, o osservandolo disegnare, si avrà l’impressione 
di ascoltare i suoi pensieri, seguendone il decorso dalle prime intuizioni 
fino alla comprensione della forma, quando, finalmente, può affermare: 
“riesco a disegnarlo”.452 

Queste osservazioni sul metodo dell’architetto possono essere verifica-
te osservando i disegni del recente progetto per la Cisterna delle Sette 
Sale. Nei primi schizzi di studio, elaborati sui fogli a quadretti di diversi 
taccuini, sono raccolte le riflessioni sul sito, in cui l’architetto osserva il 
tema su una scala più ampia, investigando il rapporto della cisterna con 
la topografia del colle Oppio. Disegni planari – piante, schemi e sezioni 
– in scale diverse si giustappongono sui fogli, accompagnati da brevi an-
notazioni che hanno lo scopo di definire gli elementi, nominandoli uno 
ad uno, e allo stesso scopo concorre l’uso del colore. Ogni foglio offre una 
‘costellazione’ di disegni e dettagli fra loro coerenti, che vengono spesso 
messi alla prova da una prospettiva o un’assonometria, a testimonianza 
dell’idea che solo l’esperienza diretta di un luogo è in grado di verificare 
la verità di un’idea formale.

450  La mostra Luigi Franciosini. Taccuini di Architettura, a cura di Claudia Sansò – che ne ha 
curato anche il catalogo, pubblicato da CLEAN nel 2023 – è stata promossa dal Dipartimento 
di Architettura dell’Università degli Studi di Napoli Federico II (DiARC), e ospitata tra il 2 e il 18 
maggio 2023 nel Palazzo Gravina a Napoli. La stessa mostra è stata poi spostata a Ferrara – dove 
ha abitato il Salone d’onore del Palazzo Tassoni Estense dal 9 al 17 novembre 2023 – e poi al Poli-
tecnico di Milano, con il nuovo titolo Paesaggi familiari, dal 10 aprile al 27 maggio 2024.
451  Sansò 2023, p. 8. 
452  Casadei in Sansò 2023, p. 32.
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Icasticità

Gli schizzi di Francesco Venezia sono seduttivi come frammenti poetici, 
attraenti come le storie che i progetti evocano. Sempre datati, i disegni 
sono brani di una meditazione di cui l’architetto intende fissare le co-
ordinate: attraverso un linguaggio estremamente essenziale, scevro da 
ogni tensione pittorica, la mano è lo strumento per dare forma visibile a 
concetti astratti, a riflessioni e immagini della mente. 

Per queste ragioni, gli schizzi di Venezia sembrano assumere la forma 
delle rovine, la cui forma diruta esprime molto più di quella originaria, 
sprigionando quella “bellezza involontaria” di cui parlava Marguerite 
Yourcenar quando scriveva che “il disegno dell’uomo si afferma sin in 
fondo nella rovina delle cose”.453 In questa stessa direzione si colloca, 
come ricorda Mauro Marzo, la pratica didattica con cui Venezia sotto-
poneva agli studenti l’esercizio interpretativo di schizzi di altri architetti 
relativi ad opere non realizzate, invitandoli a riflettere sull’importanza 
della fase ideativa del progetto e del ‘non finito’ e instaurando un dialo-
go ideale con gli autori.454

In base a questa lettura, dovremmo avvicinarci ai disegni dell’architetto 
con l’occhio dell’archeologo, o del critico letterario che si accinge a svol-
gere l’analisi di un brano poetico nell’intento di decifrare nelle parole un 
significato simbolico, più profondo e più vero: un significato che bisogna 
ritrovare procedendo a ritroso attraverso i “campi e i vasti quartieri della 
memoria” di cui scriveva Sant’Agostino nelle Confessioni.455 

Anche i disegni più propriamente ‘tecnici’ di Francesco Venezia non sono 
mai semplici registrazioni del progetto, ma si rivelano sempre strumenti 
profondamente interpretativi. Osservando gli elaborati realizzati per il 
progetto per San Leucio, alle tavole presentate nella Consultazione – re-
alizzate a matita su fogli di cotone pressato grandi 70 × 100 cm – Venezia 
affianca una serie di plastici di studio riproducenti, secondo una con-
suetudine dell’architetto, solo una porzione del progetto, in questo caso 
la nuova piscina ipostila in relazione allo spazio del cortile. Realizzati nel 
suo studio di via dei Mille a Napoli, i modelli erano pensati per essere fo-
tografati sotto diverse condizioni di luce con l’uso di lampade e inseren-
do piccole sagome umane per studiare ombre e proporzioni spaziali.456

453  Marguerite Yourcenar, Il Tempo, grande scultore, 1994, Torino, Einaudi, p. 52.
454  Marzo 2012. 
455  Venezia 2022, p. 12.
456  Informazioni raccolte dall’autrice in un colloquio telefonico con Riccardo Lopes, già colla-
boratore di Francesco Venezia per il progetto di San Leucio, il 20 marzo 2026.

111. 
Francesco Venezia tra i di-
segni e i modelli di un suo 

Laboratorio di progettazione 
all’Accademia di Architettura 

di Mendrisio. 
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Gli schizzi elaborati per San Leucio e tratti dai taccuini dell’architetto 
esprimono con particolare chiarezza il processo attraverso cui Venezia 
si volge indietro verso il “retroterra” infinito della sua memoria. Questo 
è evidente soprattutto nel disegno che tiene insieme, nella stessa im-
magine, due cose apparentemente lontane: il cantiere degli Archi della 
Valle e il rudere della Piscina Mirabilis, “l’una principio di un acquedotto 
nascente, l’altra superstite di un altro acquedotto”.457 In questo “fram-
mento di immaginario” si condensa l’interpretazione del territorio di 
San Leucio come “regno dell’acqua” che il progetto intende comple-
tare.458 Ancora più emblematico è lo schizzo in cui si rappresenta una 
sezione immaginaria del monte San Leucio, dove l’interno della nuova 
cisterna ipostila è posto in continuità con il Ponte degli Archi della Valle 
attraverso una stessa linea orizzontale colorata di blu che disegna il filo 
dell’acqua. In poche linee e in un dettaglio di colore si condensa il signi-
ficato dell’intero progetto, dando forma a quell’idea di tempo “in forma 
elicoidale”459 a cui l’interpretazione degli schizzi di Venezia consente di 
avvicinarsi.

La rappresentazione manuale del paesaggio

Abitiamo in un tempo che ha perso ogni profumo: un tempo accelerato e 
“atomizzato” che non concede alcuna capacità di fare esperienza della 
durata e di un “indugiare contemplativo”.460 Una crisi del tempo è, ine-
vitabilmente, una crisi del senso:461 in un tempo effimero e transitorio, 
istantaneo e fugace come quello degli strumenti digitali e ancor di più 
dell’intelligenza artificiale, il pensiero non può guadagnare profondità. 
Il rischio a cui siamo sempre più esposti è, allora, di disimparare a darci 
tempo e a dare valore alla lentezza e alla permanenza. 

È in questa prospettiva che, nel nostro tempo, assume una particolare 
importanza studiare quegli autori che si fanno interpreti di un metodo 
progettuale che rivendica la “pazienza del fare”, definita da Renato Rizzi 
come la “figura simbolica che ricollega il fare umano all’autonomia del 
tempo necessario”.462 Se proprio nella temporalità riposa, secondo Fran-

457  Venezia 1998, p. 25.
458  Ibidem. 
459  Venezia, 1998, p. 35.
460  Byung-chul Han, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle cose, Milano, Vita e Pensiero, 
2017.
461  Ibidem.
462  Rizzi Tagliapietra, 2021, p. 26.

cesco Venezia, la “natura poetica dell’architettura”, 463 il “dispiegarsi del 
tempo” è ancora più visibile nel farsi dell’architettura. L’architettura 
richiede e regala tempo, e solo alla luce di un intervallo di durata può 
dischiudere la sua significatività. Questo è particolarmente vero per il 
paesaggio, il quale è accessibile, per sua natura, soltanto ad uno sguar-
do lungo e contemplativo. Uno sguardo che, secondo Luigi Franciosini, 
bisogna rieducare a “ri-abitare emotivamente e culturalmente le ragioni 
dell’apparire delle cose”.464 

In conclusione, l’analisi a confronto dei disegni e dei modelli dei tre ar-
chitetti – accomunati, nonostante le differenze autoriali, da una simile 
tensione ermeneutica nella rappresentazione del paesaggio – mette in 
luce una sensibilità condivisa, radicata nella cultura progettuale italia-
na, che riconosce nella mano “lo strumento della creazione, ma prima di 
tutto l’organo della conoscenza”, come Henri Focillon scriveva nel suo 
Elogio della mano:465 “è grazie a loro [le mani] che l’uomo entra in contat-
to con la dura consistenza del pensiero”.466

Il metodo di rappresentazione manuale che caratterizza le ricerche pro-
gettuali di Luigi Franciosini, Francesco Venezia e Renato Rizzi risulterà, 
allora, “fuori tempo”, ma forse proprio in questo consiste quella “sfa-
satura” o “discronia” rispetto al proprio momento storico che, secondo 
Giorgio Agamben, contraddistingue ogni vero contemporaneo.467

463  Venezia 1990, p. 16. 
464  Franciosini 2015, p. 76. 
465  Henri Focillon, “Elogio della mano”, in Vita delle forme, Torino, Einaudi, 2002, p. 114.
466  Ivi, p. 105. 
467  Giorgio Agamben, Che cos’è il contemporaneo?, Milano, Nottetempo, 2008, p. 9.



269268 APPENDICELE FORME LITICHE DELL’ACQUA FORME CON-TEMPORANEE DELL'ACQUA

POSTILLA BIOGRAFICA

Renato Rizzi (Rovereto, 1951) si laurea in architettura a Venezia nel 1977. 
L’anno successivo, mentre lavora con Valeriano Pastor al concorso 10 im-
magini per Venezia, incontra Peter Eisenman: quando, nel 1984, gli viene 
proposta una cattedra all’università, sceglie invece di trasferirsi a New 
York per lavorare nel suo studio, deciso, dopo gli anni universitari, a for-
marsi finalmente “facendo”. 

Per circa dieci anni Rizzi collabora con lo studio newyorkese di Eisen-
man, assumendo sin da subito il coordinamento di alcuni progetti; in 
quegli stessi anni, stringe un profondo legame con John Hejduk.

Rientrato in Italia nel 1995, affianca l’attività professionale all’insegna-
mento di Composizione architettonica allo IUAV di Venezia. 

Nella ricerca progettuale di Rizzi, la geografia guida sempre la nascita 
della forma – intesa come prosecuzione di una scenografia raccolta nelle 
mappe stratigrafiche del tempo e in ciò che nel paesaggio è rimasto na-
scosto o si è perso – mettendo a punto un metodo riconoscibile che pas-
sa attraverso la costruzione di modelli in gesso, a cui ha dedicato anche 
specifici manuali.  

La posizione che lui stesso definisce “eretica” rispetto al dibattito disci-
plinare corrente gli vale solo due incarichi diretti: nel 1984 vince il con-
corso per il Palazzo dello Sport di Trento (realizzato solo in parte) e nel 
2009 completa il restauro della Casa-Museo Depero. Numerosi, invece, 
sono i premi nei concorsi di progettazione – tra cui quello per il nuovo 
Teatro Shakespeare di Danzica (2005) – e le pubblicazioni, spesso de-
dicate al rapporto tra architettura ed estetica. Tra i riconoscimenti più 
importanti ci sono la Medaglia d’Oro della Triennale di Milano (2009), 
l’Iconic Award di Monaco (2015) e il Premio Presidente della Repubblica 
all’Architettura (2017). Dal 2021 è Accademico Nazionale di San Luca.

Convinto che l’architetto debba saper attingere a molteplici saperi, Rizzi 
ha studiato autonomamente il greco antico e ha collaborato spesso con 
filosofi come Emanuele Severino e Andrea Tagliapietra e con il biblista 
Carlo Enzo, grazie al quale si è avvicinato al pensiero ebraico e di cui ha 
pubblicato l’intera opera per Mimesis. 

In pensione dal 2023, ha fondato nel suo studio a Venezia la Nuova Scuo-
la di Architettura, dedicata alla formazione gratuita di una nuova gene-
razione di architetti “capaci di meraviglia come bimbi, poeti e filosofi”.
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Luigi Franciosini (Orvieto, 1957) si laurea in architettura a Roma. Dot-
tore di ricerca in Composizione Architettonica nel 1992, nel 1994 è Fi-
tz-Gibbon Chair Visiting Professor in Architecture presso la Carnegie 
Mellon University di Pittsburh (USA). 

Nel 1996 inizia la sua attività d’insegnamento presso la Facoltà, poi Di-
partimento, di Architettura dell’Università di Roma Tre con la cattedra 
di Caratteri tipologici e morfologici dell’architettura. Dal 2012 è Profes-
sore Ordinario in Composizione Architettonica e Urbana, e, nel 2013, 
fonda il Dottorato Architettura, Innovazione e Patrimonio. 

Dal 1987, parallelamente all’attività didattica, svolge attività profes-
sionale, dal 2009 in collaborazione stabile con Cristina Casadei. Gran 
parte della sua attività progettuale e di ricerca è rivolta al territorio di 
Roma e dell’Etruria, con particolare attenzione al rapporto tra architet-
tura e patrimonio archeologico. Nel suo pensiero centrale è la messa in 
opera, a testimonianza di un’attitudine da homo faber e “artigiano” che 
affonda le radici nella sua stessa formazione e nei primi incarichi per 
opere ‘tecniche’ come il restauro e la valorizzazione della Porta di mezzo 
e del torrione cinquecentesco nel centro storico di Gallese (2003). I suoi 
progetti sono pubblicati in riviste e libri di settore e hanno ottenuto ri-
conoscimenti internazionali e nazionali; tra quelli realizzati o in corso di 
realizzazione si ricordano il restauro e la sistemazione museale dei Mer-
cati di Traiano a Roma (1997-2000), il parco urbano Collina della Pace 
a Borgata Finocchio a Roma (2003-2007), il progetto del polo scolastico 
alberghiero ed agroalimentare ad Ariano Irpino (2017), la scuola Aosta a 
Reggio Emilia (2024) e il progetto per il restauro e la valorizzazione del 
complesso della Cisterna delle Sette Sale sul Colle Oppio a Roma (2024).

Abile disegnatore, ai suoi taccuini è stata dedicata una mostra itineran-
te, accompagnata da pubblicazioni specifiche. I suoi Laboratori di pro-
gettazione e le tesi di laurea sono veri e propri campi di sperimentazione 
teorico-applicativa sul rapporto tra territorio, storia e progetto, e ogni 
revisione offre un momento profondamente poetico, dedicato al dialogo, 
al disegno, alla lettura, nella convinzione che l’interpretazione del pae-
saggio – inteso come palinsesto materico del racconto del tempo nello 
spazio – sia un momento educativo fondamentale nella formazione di 
ogni architetto.

Francesco Venezia (Lauro, 1944) si laurea in Architettura presso l’Uni-
versità di Napoli, dove inizia immediatamente la carriera universitaria. 
Diventato professore ordinario di composizione architettonica nel 1986, 
insegna in diverse università italiane ed estere, tra cui la Facoltà di ar-
chitettura di Genova, l’Istituto universitario di architettura di Venezia, 
la Sommerakademie di Berlino, il Politecnico federale di Losanna e la 
Harvard University. 

Nel 1972 apre uno studio di progettazione, avviando la sua attività pro-
fessionale, l’inizio della quale è caratterizzato da progetti relativi alla 
ricostruzione dei centri urbani distrutti dal terremoto del Belice, in par-
ticolare della città di Gibellina, dove progetta e realizza il Museo (1981-
87), selezionato per l’European Architecture Award Mies van der Rohe nel 
1988, in cui si evidenziano già alcune delle costanti della sua ricerca.

Nel corso della sua intensa attività, tra gli interventi di prestigio ci sono 
il restauro urbano a San Pietro a Patierno (Napoli, 1988-99), la Biblioteca 
Universitaria e il Polo Universitario Giuridico ed Economico ad Amiens, 
in Francia (1993-97), premio Architecture in Stone International Award nel 
1997, e il Laboratorio Prove Materiali dello IUAV a Mestre (1995-2002). 
Tra i progetti di allestimenti, si ricordano la mostra Gli Etruschi a Palazzo 
Grassi a Venezia (2000), la mostra La presenza del passato alla Biennale 
di Venezia (1980), e la mostra Pompei e l’Europa 1748-1943 nel Museo Ar-
cheologico di Napoli (2015), che, come ha lui stesso dichiarato, gli offre 
l’occasione di andare a fondo sul tema del tempo. 

È medaglia d’argento del presidente della Repubblica “ai benemeriti 
della cultura”, e membro dell’Accademia Nazionale di San Luca dal 1998. 

Nel 2006 raccoglie nel volume Le idee e le occasioni (Electa) l’intera do-
cumentazione relativa alla sua carriera, fin dagli esordi dei primi anni 
’70, mentre il libro Che cosa è l’architettura (Mondadori, 2013; Electa, 
2022) riunisce due conferenze, quattro lezioni e un intervento. In una 
ineluttabile ciclicità, i temi cari a Venezia ritornano in opere, scritti e le-
zioni: il rapporto che l’architettura instaura con le rovine e il non finito, 
il rapporto che l’edificio stabilisce con il suolo, il controllo della luce e 
dell’orizzonte, e l’importanza per un progettista di conoscere il passato 
e coltivare un mondo interiore, instaurando un dialogo ideale con altre 
opere e altri autori.
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L’atlante Flowing Futures di WeWorld468 mostra l’Italia come un paese 
ad alto livello di accesso formale all’acqua e ai servizi igienici (all’undi-
cesimo posto a livello mondiale), ma al contempo caratterizzato da forti 
contraddizioni interne e da criticità strutturali: in particolare, vengono 
sottolineate le ingenti perdite di rete e il fatto che circa 7 milioni di abi-
tanti non siano collegati alla fognatura pubblica. Infatti, l’incapacità di 
raccogliere e capitalizzare adeguatamente le piogge, unita alla più alta 
dispersione europea nelle reti di distribuzione, ormai troppo datate, az-
zera la ricchezza delle nostre precipitazioni. 

Al tempo stesso, a fronte della straordinaria ricchezza di sistemi naturali 
che fa dell’Italia “il Paese che racchiude in sé l’intera varietà delle forme 
dell’acqua della Terra”,469 il territorio nazionale appartiene a quella fa-
scia geografica temperata globale più duramente esposta agli effetti del 
cambiamento climatico, nella combinazione tra estremizzazione delle 
precipitazioni e periodi prolungati di siccità.470 Ne sono prova le crisi 
ambientali sempre più frequenti nelle aree da sempre note per la loro 
fragilità idrogeologica, così come le ‘cicatrici’ impresse sul territorio da-
gli eventi cataclismici e i lunghi processi che seguono le catastrofi natu-
rali. L’intensità e la frequenza delle emergenze climatiche sono il risul-
tato di scelte precise riconducibili all’uomo, per cui quelli appellati come 
“disastri naturali” sono, in realtà, veri e propri eventi antropogenici. 

Questi eventi, impronta visibile del cambiamento climatico, attestano 
la necessità di recuperare la lunga tradizione di gestione idrica che per 
secoli ha garantito nel nostro paese l’esistenza di sistemi ambientali de-
licati, nonché l’abitudine, un tempo tipicamente italiana, di “coniugare 
infrastrutture e qualità estetica, interventi e paesaggio”.471

468  M. Albini, A. Crescenti, E. Mattacchione, & E. R. Cerri (2024). Flowing Futures: Atlas on Wa-
ter, Sanitation, Hygiene and Human Rights. Milano: WeWorld. 
469  D’Angelis 2022, p. 10. 
470  Ibidem.   
471  Claudio De Albertis, “Presentazione”, in A. Ferlenga, B. Marco, B. Albrecht (a cura di), L’ar-
chitettura del mondo. Infrastrutture, mobilità, nuovi paesaggi, Compositori, Bologna 2012, p. 13.
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Il paesaggio italiano è, infatti, il frutto della più industriosa e sapiente 
gestione idrogeologica della storia dell’infrastrutturazione del territorio 
al mondo, e, solo fino mezzo secolo fa, costituiva un punto di riferimen-
to per la qualità architettonica e paesaggistica delle infrastrutture. Lo 
dimostrano chiaramente le rovine del passato, che ci hanno consegna-
to impianti architettonici di incredibile bellezza, ricordandoci quanto le 
infrastrutture fossero considerate architetture a pieno titolo, dotate di 
un loro alto valore estetico:472 l’architettura ancora dava un contributo 
significativo alla “politica della bellezza”.473 

Eppure, nei tempi moderni, la grande struttura ha perso quasi definiti-
vamente il contatto con le specificità del territorio, e il termine “infra-
struttura” è diventato, sempre più spesso, sinonimo di “deturpazione” 
a causa dell’alto livello di astrazione e estraneità rispetto al luogo in cui 
essa si inserisce: la totale indifferenza alla geografia che è, invece, il vero 
“mezzo” delle infrastrutture.474 Così, le infrastrutture si trovano oggi a 
dividere seppure il concetto stesso su cui si fondano sia la connessione.

La necessità di transizione energetica e infrastrutturale cui saremo chia-
mati a rispondere per immaginare nuove forme di coesistenza con la 
crisi climatica diviene l’opportunità per tornare a prenderci cura dei si-
stemi naturali conservati dai nostri paesaggi: un grande patrimonio che 
impone il ritorno ad una conoscenza più sottile del territorio, delle sue 
differenze intrinseche e delle sue singolarità, nonché ad una riflessione 
sulla possibilità di recuperare e rendere funzionanti le infrastrutture che 
abbiamo ereditato.

Al contempo, la transizione ecologica ed energetica non può prescindere 
dalla qualità architettonica. Ancora una volta, ce ne danno una dimo-
strazione i paesaggi consegnataci dall’antichità, come quelli osservati in 
questa ricerca. A Tivoli, a Roma e nella piana di Caserta, i tre autori ven-
gono a contatto con delle segnature precedenti che sono tutte risposte a 
temi di natura idrogeologica, scoprendo architetture che operavano – e 
talvolta operano ancora oggi – come registratori e regolatori invisibili 
dei fenomeni idrici e climatici. 

472  Susanna Pisciella, “Transizione infrastrutturale del paesaggio italiano nell’era del cambia-
mento climatico e energetico, per il consolidamento del patrimonio architettonico nazionale. 
Nuove mitografie”, in M. V. Mininni, C. Zoppi (a cura di), Patrimonio materiale e immateriale, stra-
tegie per la conservazione e strumenti per la comunicazione, Atti della XXV Conferenza Nazionale 
SIU, vol. 03, 2024 (2024b), p. 192.
473  James Hillman, La politica della bellezza, Moretti & Vitali, Bergamo, 1999. 
474  Pisciella 2024b, p. 192. 
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Tivoli, Roma, Caserta

Come gli esempi delle segnature precedenti con cui entrano in dialogo, 
i tre progetti analizzati nel Capitolo II elaborano una risposta a partire 
dalle ferite del paesaggio contemporaneo, ricucendo fratture in nuovi 
ordini di senso e facendo emergere significati non più immediatamen-
te visibili. In questo modo, le tre opere portano oltre la soglia del loro 
tempo antiche lacune e riattivano la memoria dell’acqua, dei suoi flussi 
nascosti o interrotti, restituendo alle architetture del passato un ruolo 
operativo nella gestione delle dinamiche idriche.

In questo senso, il caso di Tivoli è particolarmente emblematico. Abbia-
mo osservato come il giardino di Villa d’Este progettato da Pirro Ligorio 
sia paragonabile ad un sofisticato dispositivo idraulico che capta e inter-
cetta le acque dell’Aniene e le trasforma in una scenografia acquatica, in 
cui ogni apparire dell’elemento liquido è, tutt’ora, un indicatore sensibi-
le della disponibilità del fiume. Visitando Tivoli a seguito di un periodo 
di piogge intense, le fontane di Villa d’Este saranno prive di acqua, men-
tre sarà possibile osservare la cascata di Villa Gregoriana in una grande 
piena (Fig. 114): uno spettacolo ‘terrifico’, che suggerisce come tutto sia 
connesso all’interno di un equilibrio ecologico superiore in cui l’archi-
tettura può registrare e rendere manifesto il movimento del corpo idrico.

La regimentazione delle acque dell’Aniene è stato da sempre un proble-
ma affrontato con una lunga serie di interventi, dal Santuario di Ercole 
Vincitore, con la sua poderosa sostruzione di quaranta metri che drena-
va le acque verso il fiume, fino alla grande cascata della Villa Gregoriana: 
attraversando oltre duemila anni di storia,475 questi progetti si stratifi-
cano in un paesaggio antropico contraddistinto dal rilevare e mettere in 
rappresentazione le dinamiche idrologiche del territorio. 

Tra questi, Villa Gregoriana costituisce, forse, il caso più significativo 
di architettura che nasce come risposta ad una emergenza idrologica, 
mutuando la crisi in opportunità. La sua storia inizia nel 1829, quando 
l’Aniene registrò una piena imponente, distruggendo la diga preesisten-
te e devastando parte della città. L’ingegnere pontificio Clemente Folchi 
progettò allora un doppio tunnel attraverso il Monte Catillo per deviare 
il corso del fiume: Villa Gregoriana nacque così come “risarcimento am-
bientale di un’opera idraulica”,476 coniugando il progetto di un giardino 

475  Cairoli Fulvio Giuliani, La Villa Gregoriana a Tivoli. Le testimonianze archeologiche e gli inter-
venti sul corso dell’Aniene, Tiburis Artistica ed., Tivoli 2005, p. 59.
476  Giuseppe Tupputi, “Fondare il versante, regimentare l’alveo, abitare la forra. Architettura 
del suolo e paesaggio nel Latium Vetus”, in P. Miano, S. Calvagna, P. F. Cherchi, M. Montemurro 

114. 
La Grande Cascata di Tivoli 

in piena, 2026. 

115. 
La Cascata della Reggia di 

Caserta senza acqua, 2025. 

116. 
Il Circo Massimo a Roma a 
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romantico con cascate artificiali, sentieri che discendono nella forra cal-
carea e rovine di una villa romana: un’architettura che, invece di conte-
nere l’acqua, la accoglie e ne declina la potenza espressiva. 

Il progetto di Renato Rizzi si inserisce nel solco di questa storia millena-
ria, rinnovando il valore archetipico di una grande ‘architettura dell’Ac-
qua e della Terra’ attraverso il disegno della diga-acquedotto. Il progetto 
affronta il punto di massima fragilità idrogeologica del borgo, il fronte 
nord-occidentale, dove le cartiere dismesse occupano il basamento un 
tempo animato dalle cascatelle. Il grande muro cavo, impostandosi sul 
rudere del Santuario di Ercole Vincitore, non è soltanto un dispositivo di 
restituzione scenografica, ma un’architettura idrica che raccoglie tutte le 
acque delle rogge del versante settentrionale, le canalizza e le restituisce 
al fiume. In questo modo, il progetto riattiva l’antico sistema di regima-
zione delle acque che per secoli aveva garantito la stabilità del versante, 
trasformando un bordo degradato e a rischio di frana in un organismo 
capace di trattenere, condurre e restituire l’acqua secondo la logica che 
già guidava gli antichi acquedotti romani. Al tempo stesso, il nuovo limes 
opera anche come argine all’espansione e alla dissoluzione urbanistica, 
che, ‘sigillando’ i suoli, aggrava il deflusso superficiale e l’esposizione al 
rischio idrogeologico. L’acqua, da implicito dimenticato, torna ad essere 
sostanza animante e principio regolatore del paesaggio.

Proprio l’esuberanza di acqua implicita nella vocazione idrogeologica 
dell’area tiburtina ha fatto sì che da lì provenissero quattro degli un-
dici acquedotti che portavano l’acqua a Roma. Al contempo, Roma si è 
sempre confrontata con le forme dinamiche del fiume Tevere, e molti 
suoi luoghi furono progettati per rispondere alle frequenti piene. Un 
caso emblematico è quello del Circo Massimo, il cui allagamento dopo 
le piogge non rappresenta un’anomalia, ma il compimento della sua vo-
cazione originaria (Fig. 116): un avvallamento in cui l’acqua arriva per 
gravità e si raccoglie in uno specchio, che l’architettura ha monumen-
talizzato senza negarne la vocazione. Il Circo Massimo è la “trascrizione 
monumentale di un dato geografico, […] geografia che si fa architettura, 
non operando contro l’acqua, ma con essa”.477 L’osservazione di diverse 
architetture e spazi pubblici romani ha indotto Annalisa Metta a definire 
Roma una città dal paesaggio costitutivamente “anfibio”.478 Gli abitan-

(a cura di), Architetture di convivenza e cura. Strategie integrate per i paesaggi a rischio perturbati e in 
abbandono, Libria, Melfi 2026, p. 229.
477  Annalisa Metta, “Il paesaggio è anfibio. Per un nuovo immaginario idrologico”, Ri-vista. 
Research for Landscape Architecture, 11(2), 2023, p. 101.
478  Ibidem.

ti dell’antichità avevano ben compreso che le valli intercluse fra i colli 
erano zone naturalmente soggette ad allagamento, e vi avevano collo-
cato non abitazioni, ma edifici pubblici capaci di convivere con l’acqua: 
“architetture meteorologiche”, edifici-paesaggio, capaci di “collaborare 
con le acque del fiume e della pioggia, esserne complici, assecondarne le 
intemperanze, accoglierle in maniera morbida e dialogante”.479

Mentre nelle depressioni scorreva l’acqua, sui colli era più scarsa: lì, in 
punti topograficamente strategici, si localizzavano cisterne e castelli 
dell’acqua, come le Sette Sale. A Roma, le architetture antiche stabilivano 
una relazione di coesistenza della vita urbana con l’acqua, e questo do-
veva accadere anche sul Colle Oppio, dove si estendeva la grande nata-
tio delle Terme di Traiano: in quel punto, il grande serbatoio delle Sette 
Sale, capace di oltre seimila metri cubi di acqua, è stato per secoli il rego-
latore silenzioso del sistema idrico delle Terme traianee. 

Il progetto di Luigi Franciosini riattiva simbolicamente il suo agire attra-
verso un nuovo ciclo dell’acqua che è al contempo dispositivo narrativo 
e sistema di ricircolo idraulico dell’acqua meteorica raccolta dalla nuova 
copertura. Il progetto trasforma la rovina del monumento in un dispo-
sitivo attivo di raccolta e gestione delle acque, contribuendo alla rego-
lazione del deflusso superficiale in un quartiere densamente urbanizza-
to. La cisterna torna, nel progetto, a fare ciò per cui era stata progettata 
– raccogliere, trattenere, distribuire l’acqua – e la narrazione spaziale che 
il visitatore riceve seguendo il filo dell’acqua nel quartiere Esquilino, 
dall’Auditorium di Mecenate fino alle Terme, non è separata dalla fun-
zione, ma contribuisce a comprendere la ragione profonda del luogo.

L’estremo opposto della crisi climatica, il rovescio della medaglia, è la 
scarsità d’acqua che, in modo più o meno ciclico, colpisce ampie por-
zioni del territorio nazionale. Come in condizioni di eccesso, anche in 
condizioni di scarsità, alcune architetture del passato dimostrano di es-
sere potenti interpreti del cambiamento dei corpi idrici, misurandone 
e rendendone visibili le oscillazioni. A Caserta, per esempio, i giardini 
della Reggia – progettati da Luigi Vanvitelli come una complessa mac-
china idraulica alimentata dal condotto Carolino – sono costretti ad in-
terrompere il flusso delle fontane in assenza di piogge sufficienti, come 
accaduto nell’estate del 2025 (Fig. 115).480 

479  Ivi, p. 105.
480  Gianrenzo Orbassano, “Reggia di Caserta: emergenza idrica e vasche con acque verdi. Qua-
li conseguenze per la fauna ittica?”, 4 luglio 2025, in  Informare Online, informareonline.com/
reggia-di-caserta-emergenza-idrica-e-vasche-con-acque-verdi-quali-conseguenze-per-la-fau-
na-ittica/ (ultimo accesso: 28 aprile 2026).
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La Reggia di Caserta costituisce il principale terminale del grande siste-
ma dell’Acquedotto Carolino, che, nel progetto originario, avrebbe do-
vuto rifornire anche i quartieri alti di Napoli. Seppur ridimensionato, in 
quel progetto – che univa approvvigionamento idrico, alimentazione di 
mulini e dell’industria serica di San Leucio e servizio alla città – le istan-
ze di proteggere e costruire erano strettamente intrecciate.481 

Come sottolinea Michele di Natale, consulente per gli aspetti idraulici 
nel progetto di Francesco Venezia per San Leucio, la rifunzionalizzazio-
ne dell’infrastruttura settecentesca potrebbe contribuire oggi a mitigare 
la crisi idrica locale: le sorgenti del Taburno, ancora attive, potrebbero 
alimentare non solo le fontane della Reggia, ma anche gli acquedotti ur-
bani, restituendo all’opera vanvitelliana il ruolo per cui era stata conce-
pita.482 In questa prospettiva, l’idea di Francesco Venezia di recuperare 
e raccogliere l’acqua proveniente dall’acquedotto Carolino per comple-
tare il “regno dell’acqua” assume anche un valore ecologico implicito: 
le acque in uscita dalla Reggia, ancora potenzialmente utilizzabili, oggi 
risultano in gran parte contaminate e vengono smaltite in fognatura, in-
terrompendo la circolarità del ciclo idrico.483 L’intero senso del progetto 
per San Leucio si può riassumere nell’inserirsi come terminale di un si-
stema idraulico preesistente e parzialmente attivo, le cui acque vengo-
no da molto lontano, dalle sorgenti del Fizzo: il progetto mette in scena 
questa circolarità interrotta e ne immagina il completamento attraverso 
il nuovo terminale di accumulo e raccolta a San Leucio.

Al tempo stesso, l’opera infrastrutturale di Vanvitelli era una vera e pro-
pria architettura: Francesco Venezia lo mostra soffermandosi su un di-
segno dell’architetto settecentesco in cui il ponte degli Archi della Valle 
è animato da piccole figure che “passeggiano, conversano, ammirano 
la scena naturale che si forma tra le gigantesche arcate”, e le “possen-
ti membrature” dell’edificio, che servono tuttora a sostenere il condot-
to d’acqua, sono anche il “sostegno di un piacere estetico” (Fig. 117).484 
Questa immagine testimonia come ancora non fosse avvenuta la “fatale 
separazione tra l’antico e il contemporaneo”485 e come le forme della co-
struzione fossero il mezzo espressivo del carattere dell’architettura: for-
me che Venezia riprende nel progetto, prolungandone la vita nel presente. 

481  Venezia 1990, p. 27. 
482  Considerazione emersa nel corso di un confronto con il professore e ingegnere Michele di 
Natale, consulente per gli aspetti idraulici del progetto per San Leucio, il 3 marzo 2026.
483  Ibidem.
484  Venezia 1990, p. 47. 
485  Ibidem.
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Sotto le soglie della fragilità

In sintesi, i tre progetti analizzati richiamano l’urgenza dell’architettura 
di tornare a prendersi cura dei sistemi naturali, riconoscendo la fragilità 
come condizione costitutiva del paesaggio. 

In una relazione con la natura che, alla coesistenza e alla cura, ha sostitu-
ito concetti ‘colonizzatori’ come la ‘gestione’ e il ‘controllo’, l’Antropo-
cene ha sedimentato una quantità senza precedenti di scarti e di rovine. 
La consapevolezza di queste materie può, allora, spostare l’orizzonte del 
progetto di architettura dall’attitudine rimediale ad una postura con cui 
‘stare accanto’ alle crisi, immaginando nuove forme di convivenza con 
la fragilità? Può il progetto di architettura e di paesaggio, come ha fatto 
in antichità, accogliere la fragilità come apertura e qualità corroborante, 
scoprendo, in un termine solitamente accostato ad una ‘assenza di for-
za’, una risorsa per i processi trasformativi, e vedendo in una rottura, nel 
‘non più’, un possibile ‘non ancora’?

Intendendo per “vulnerabilità” la ridotta capacità di un sistema di re-
sistere o assorbire un evento perturbativo, come ha scritto Ugo Morelli, 
scopriamo la nostra fragilità in quei punti che ci avevano resi forti e che 
ritenevamo definitivi e immodificabili.486 Il riconoscimento della vulne-
rabilità e dei limiti diventa così la condizione di un atteggiamento meno 
distruttivo: è perché siamo fragili e vulnerabili che ci innamoriamo, 
creiamo, trasformiamo.487 Anche il filosofo Byung-Chul Han definisce 
la ferita come “il momento di verità del vedere”, senza cui non possono 
esistere né percezione né poesia: “non c’è poema senza incidente, non 
c’è poema che non si apra come una ferita, ma anche non c’è poema che 
non ferisca”.488 Senza fragilità non esisterebbe arte né creazione, e anche 
il pensiero si accende grazie alla negatività della ferita, senza la quale 
esiste solo la prosecuzione dell’uguale, del familiare, del consueto.

Come ha scritto Franco Farinelli, “i vari domini e le varie facce della terra 
sono territori instabili e inquieti, (…) e trovano stati di quiete solo nella 
trasformazione.489 L’infrastruttura, osserva Flora Ruchat-Roncati, “ridà 
identità al paesaggio dopo averlo sconvolto, in un certo senso si ‘provo-
ca’ il paesaggio e, attraverso il progetto, lo si restituisce per un suo recu-

486  Ugo Morelli, Mente e paesaggio. Una teoria della vivibilità. Bollati Boringhieri, Torino 2011.
487  Ivi, p. 16 (ed. digitale). 
488  Byung-Chul Han, La salvezza del bello, Nottetempo, Milano 2016.
489  Testo dalla quarta di copertina di: Franco Farinelli, Il paesaggio che ci riguarda. Un progetto 
collettivo, un metodo sovversivo. Touring, Milano 2024.

pero”.490 Architetture come dighe e acquedotti operano delle infrazioni 
di un ordine preesistente, per cui è necessario assumere questa pertur-
bazione all’interno del processo temporale naturale di ciascun luogo. 

Contro l’automatismo rimediale del nostro tempo – una cosa si rompe 
e allora si aggiusta – i tre luoghi indagati, attraverso la storia delle loro 
segnature – interpretate, a loro volta, dai progetti – risultano paradig-
matici nel suggerire come la frattura possa essere occasione e innesco di 
un nuovo inizio della forma. Al tempo stesso, le architetture che questi 
luoghi ci consegnano dimostrano come il lato tecnico possa convivere 
con un lato poetico, facendo di queste opere delle architetture abitate, e 
mostrando come sia possibile convivere con la crisi accettando la vulne-
rabilità del territorio come condizione da abitare.  

Perché ciò avvenga, tuttavia, è necessario tornare a guardare al mito 
sotterraneo che abita ogni territorio, riportando l’attenzione e anche il 
debito timore nei confronti della vitalità geografica. Solo attraverso la 
conoscenza profonda della geografia l’architettura può tornare a “colla-
borare con la Terra” e “scoprire sotto le pietre il segreto delle sorgenti”, 
come scriveva Marguerite Yourcenar in Memorie di Adriano,491 reinseren-
dosi in modo operativo nel dialogo tra suolo, acqua e forma costruita. Se 
l’architettura può tornare ad essere mitigatore degli ecosistemi natura-
li, lo deve fare ripartendo da una conoscenza intima del territorio, una 
conoscenza che include la dimensione del mito, “rivelazione del senso 
essenziale e complessivo del mondo”, come lo ha definito Severino:492 la 
prima forma attraverso cui l’uomo ha compreso e dato nome alle forze 
della natura, tra cui l’acqua. Solo riconquistando la dimensione mitopo-
ietica del paesaggio il progetto può restituire all’acqua la sacralità che il 
progresso tecnico ha progressivamente allontanato dalla nostra dimen-
sione quotidiana. Riscoprendo nella Grande Acqua – quella abbondante 
e quella scarsa, quella che incessantemente modella il paesaggio e quel-
la che alimenta cisterne, cascate, fontane – il principio archetipico con 
cui tornare ad abitare poeticamente i luoghi, nel rispetto di quella “mite 
legge” che, secondo Adalbert Stifter, rappresenta il senso più profondo e 
più autentico del passaggio dell’uomo sulla Terra.

490  Flora Ruchat-Roncati, “L’infrastruttura, figura riconoscibile e ordinatrice del territorio”, in 
Id., Memoria e trasformazione. Scritti e conversazione su architettura e territorio, edizioni Casagran-
de, Bellinzona 2022, p. 109. Cit. da Bruna di Palma nel suo intervento “I paesaggi d’acqua delle 
dighe appenniniche campane e lucane. Interpretazioni, sperimentazioni e prospettive proget-
tuali” nel seminario “Architettura della Terra. Opere di Mitigazione dei rischi e mitografie dei 
paesaggi” (Bari, 30 aprile 2026).
491  Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano, Einaudi, Torino 2014, pp. 118-119.
492 Severino 1984, pp. 17-19.
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118.
Harold N. Fisk, Geological 

Investigation of the Alluvial 
Valley of the Lower Mississippi 

River, 1944.

Disegnare l’acqua

In filigrana, nella tesi emerge un’ultima riflessione, tanto centrale quanto 
ancora ampiamente aperta: come si disegna una materia così indefinita 
e informe, trasparente e incolore, mutevole e cangiante, come l’acqua? 

Come è stato più volte ripetuto, le forme dell’acqua sono indagate in 
questa ricerca cercando di tenere insieme la dimensione ‘liquida’ con 
quella ‘litica’, entrambe matrici della sua potenza ‘plastica’, osservando 
il negativo impresso nello spazio geografico e in quello architettonico 
dalla medesima operatività morfogenetica. Se “rappresentare” signifi-
ca propriamente portare alla presenza, allora, nell’interrogarmi su come 
rendere visibile ciò che in natura esiste di più invisibile e la cui forma si 
manifesta solo nel rapporto con la materia litica, ho ricercato delle coor-
dinate in altri studi e ricerche.

Nell’ambito dell’osservazione delle forme della geografia, una chiave 
di lettura rilevante è offerta dal tema della “violenza” delle mappe così 
come viene discusso da Franco Farinelli, che mostra come ogni immagi-
ne geografica a cui siamo abituati – soprattutto quando zenitale – tenda 
a paralizzare, e quindi a “uccidere”, qualcosa di incessantemente dina-
mico come la physis, irrigidendo al tempo stesso anche il linguaggio, cioè 
il nostro modo di riferirci alla natura.493 Negli ultimi decenni, tuttavia, 
le rappresentazioni cartografiche hanno preso a vacillare,494 mettendo 
progressivamente in discussione la loro intenzione assertiva e ricercan-
do una libertà di movimento che riflette maggiormente l’instabilità e la 
fragilità costitutiva del paesaggio.

Questo è quanto mai vero nel caso dell’acqua, come dimostrano in modo 
paradigmatico le mappe dei meandri del Mississippi tracciate da Harold 
N. Fisk nel 1944, che rendono visibile la dimensione dinamica del fiume 
sovrapponendo nel disegno le traiettorie successive del suo corso e rac-
contando la memoria delle sue metamorfosi: interpretando l’archeolo-
gia del fiume (Fig. 118). In una direzione analoga si muove la riflessione 
di Dilip da Cunha che, in The Invention of Rivers, mette in discussione la 
separazione ontologica fra terra e acqua – i fiumi ‘non esistono’ perché 
sono un’‘invenzione culturale’ dell’uomo – e, con essa, le rappresenta-
zioni statiche e lineari dei corsi d’acqua, che tracciano un bordo netto di 
separazione dove in realtà esiste un campo diffuso, fragile e incerto.495 

493  Farinelli 2003, pp. 78-79.
494  Ivi, p. 80. 
495  Dilip Da Cunha, The Invention of Rivers: Alexander’s Eye and Ganga’s Descent, University of 
Pennsylvania Press, Filadelfia 2018.
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La sfida, e talvolta la provocazione, posta da queste letture consiste nel 
suggerire la necessità di esplorare forme di rappresentazione altre, ca-
paci di restituire il carattere processuale, episodico, intermittente dei 
corpi idrici, poiché una rappresentazione che si limiti a tracciare il ‘filo’ 
dell’acqua come linea astratta finisce per occultare le relazioni che la le-
gano al suolo e al suo agire. 

In questa prospettiva, il rapporto tra Terra e acqua può essere letto come 
un “doppio legame”, riprendendo l’immagine proposta da Giancarlo 
Motta in riferimento al rapporto tra fiume e città:496 ciascuno dei due 
termini si spiega a partire dall’altro, e trova il proprio significato non 
come alternativa, ma proprio grazie all’altro. In questo senso, interro-
gare e “decostruire” la rappresentazione dell’acqua significa riconoscere 
come il disegno possa diventare uno strumento progettuale più vicino 
all’essere “espressione di un divenire”. 497  

Su questa grande domanda, ancora ampiamente aperta, si basa la scelta 
grafica adottata in questa tesi, in cui alla campitura piena e alla linea 
continua sono state preferite linee intermittenti e campiture per punti 
di varie densità. Alla scala vasta i punti, più che saturare un campo, sug-
geriscono un corpo idrico che si addensa o si rarefà, che invade e si ritira, 
restituendo nel disegno la stessa perturbazione che l’acqua manifesta 
nel paesaggio, e scegliendo di rappresentare i corsi d’acqua insieme alle 
relative aree a rischio idraulico; alla scala architettonica, la campitura si 
addensa, restituendo la capacità della materia litica di definire maggior-
mente – anche se mai del tutto – la forma dell’acqua. 

496  Giancarlo Motta, “La città e il fiume. Analisi di un doppio legame”, in G. Motta, C. Rava-
gnati, C. Alvei Meandri isole e altre forme urbane. Tecniche di rappresentazione e progetto nei territori 
fluviali. FrancoAngeli, Milano 2008, p. 26.
497  Antonia Pizzigoni, “Divenir fiume… divenir città. Alcune modalità del divenire cartografico 
nella ricerca sul Po a Torino, in G. Motta, C. Ravagnati, C. Alvei Meandri isole e altre forme urbane. 
Tecniche di rappresentazione e progetto nei territori fluviali. FrancoAngeli, Milano 2008, pp. 110-111.

119. 
Schema del rischio idraulico 
dell’area di Roma, dettaglio.  

Elab. dell’autrice, 2026.
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Nicola Barbicha Tornello, Santuario nuragico Romanzesu, Bitti, 2023. 
Fonte: sardegnaversounesco.org/romanzesu-origine-del-toponimo/

René Burri, El Bebedero de La Arboleda di Luis Barragán, 1968. Fon-
te: www.artwort.com/2014/11/10/architecture/attraverso-lente-re-
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ne-burri-larchitettura-luis-barragan/

Linda Flaviani, Serapeo, Villa Adriana a Tivoli, 2009. Foto dell’autrice.

Roberto Schezen, Sher-e-Bangla Nagar a Dhaka di Louis Kahn, ca. 2001. 
© Fondazione MAXXI.

Edward King Tenison, Patio de los Arrayanes, Alhambra di Granada, 
1851. Calotipo. Fonte: kr.pinterest.com/pin/271975264980676974/

Hélène Binet, Terme di Vals di Peter Zumthor, 2006. Fonte: www.deze-
en.com/2024/06/10/helene-binet-book/

Cavare – Carl Friedrich Seiffert, La grotta azzurra a Capri, 1860. Olio su tela, 65 
x 81 cm. © Alte Nationalgalerie, Berlino.

William Henry Bartlett, Cisterna Basilica di Istanbul, 1838. Fonte: Miss 
Pardoe, The Beauties of the Bosphorus, illustrato da William H. Bartlett, 
Londra, Georg Virtue and Ivy Lane, 1838. 

Linda Flaviani, Ninfeo delle fate a Lecce, 2025. Foto dell’autrice. 

Hélène Binet, Terme di Vals di Peter Zumthor, 2006. Fonte: www.deze-
en.com/2024/06/10/helene-binet-book/

Vittorio Scioscia, Piscina Mirabilis a Bacoli, 2022. Fonte: www.vittorio-
sciosia.com/piscina-mirabilis-a-bacoli-campi-flegrei/

Giovan Battista Piranesi, Prospettiva della scala della conserva d’acqua 
di Castelgandolfo, 1764. Acquaforte, 40 x 29,3 cm. Fonte: Antichità d’Al-
bano e di Castel Gandolfo, archive.org/details/gri_33125010859763

Gmelin Wilhelm Friedrich, Ninfeo del Bergantino di Castel Gandolfo, 
1811. Acquaforte. Fonte: www.info.roma.it

Isabella Atzori, Acquedotto di Sangano (1860), Torino, n.d. Fonte: www.
laboratorioaltevalli.it/blog/un-po-di-storia/lacquedotto-di-sanga-
no-una-vera-e-propria-cattedrale-dellacqua

Isolare – Elena Calandra, Teatro Marittimo, Villa Adriana a Tivoli, 2010. Fonte: 
E. Calandra, Villa Adriana scenario del potere, in M. Rizzi (a cura di), 
Hadrian and the Christians, Walter de Gruyter GmbH & Co. KG, Berlin/
New York, 2010, p. 27. 

Autore sconosciuto, Prato della Valle a Padova, 1780. © Comune di Pa-
dova - Ufficio Cultura. Fonte: padovasorprende.it/cronache-di-pado-
va-dei-secoli-xiii-xvi/

Hélène Binet, Princess Diana Memorial Fountain di Gustafson Porter e 
Bowman, Londra, 2004. Fonte: landezine.com/diana-princess-of-wa-
les-memorial-fountain-by-gustafson-porter-landscape-architecture/

Arnold Böcklin, L’isola dei morti (Die Toteninsel), 1880. Prima versione. 
Olio su tela, 111 x 155 cm. © Basilea, Kunstmuseum. 

Autore sconosciuto, Santuario etrusco sul Monte Tabor sull’Isola Bi-

sentina, Lago di Bolsena, n.d. Fonte: fondoambiente.it/luoghi/iso-
la-bisentina?ldc

Dimitri Montanari, Tempio di Pitagora, Giardino Puccini, Pistoia, n.d. 
Fonte: www.giardini-mondo.it/pistoia/336/villa-puccini/

Autore sconosciuto, Tomba di Rousseau a Ermenonville, 1806. Litografia, 
16,5 x 23,5 cm. Fonte: Thomas Thornton, A Sporting Tour Through France 
in a Series of Letters to the Earl of Darlington, Londra, Longman, 1806. 

Capitolo II 

Premessa

Fig. 26 – Luciano D’Inverno, Gli Archi della Valle, 2023. Dalla serie Attraversa-
menti. Fonte: www.lucianodinverno.com/attraversamenti/

Fig. 27 – I siti dei tre progetti nella dorsale tirrenica dell’Italia centro-meridio-
nale. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 28 – Schemi esplicativi dei tre progetti. Elab. dell’autrice, 2026. 

II.1 – La restituzione simbolica: Renato Rizzi e il progetto per il limes 
nord-occidentale di Tivoli

Fig. 29 – La restituzione simbolica: le prime pagine di Memorie di Adriano di 
Marguerite Yourcenar, sovrapposte alle curve di livello di Tivoli. Elab. 
dell’autrice, 2026.

Fig. 30 – Bassorilievo del santuario di Santa Maria del Quintiliolo. Fonte: Archi-
vio di Renato Rizzi.

Fig. 31 – Linda Flaviani, il fronte nord-occidentale di Tivoli osservato dal San-
tuario della Madonna di Quintiliolo. Fotografia dell’autrice, 2026.

Fig. 32 – Theodore Duclere (1845 ca.). Olio su cartone, 27 x 42,5 cm. La Villa Me-
cenate a Tivoli. Fonte: www.mutualart.com/Artwork/DIE-VILLA-ME-
CENATE-IN-TIVOLI/1EC833C03C622B9D 

Fig. 33 – Idrografia e composizione geologica del territorio di Tivoli: in nero il 
carattere calcareo, in grigio i depositi alluvionali. Elab. dell’autrice su 
base dati GIS, 2026.

Fig. 34 – Mappa del territorio di Tivoli tra valle dell’Aniene e sistema appenni-
nico, il fiume come matrice di infrastrutture e architetture ‘verticali’. 
Elab. dell’autrice su base dati GIS, 2025.

90-91

92-93

102

105

109

116

119

129

121

123

124-125



330 LE FORME LITICHE DELL’ACQUA 331CREDITI DELLE IMMAGINI

Fig. 35 – Daniel Stoopendaal (1622). Pianta di Tivoli. Fonte: mapandmaps.
com/en/archived-antique-maps-prints/6217-tivoli-italy-old-plan-ci-
vitatis-tyburis-delineatio-stoopendaal-1729.html

Fig. 36 – Pianta di Tivoli con Villa d’Este e le ville romane restituite da Pirro 
Ligorio. Elab. dell’autrice (2026) sulla base di un disegno in Ranaldi 
2001, p. 199. 

Fig. 37 – Autore sconosciuto, Italie, Tivoli, Villa mecenate, 1885. Foto d’epoca. 
Fonte: eBay.

Fig. 38 – Giovanni Battista Piranesi, Veduta della Villa Estense a Tivoli, 1773. 
Acquaforte, 48 x 70 cm. Fonte: catalogo.beniculturali.it/detail/Histori-
cOrArtisticProperty/0800307004

Fig. 39 – Giovanni Battista Piranesi, Veduta delle cascate a Tivoli, 1769. Acqua-
forte, 47 x 70 cm. Fonte: catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrAr-
tisticProperty/0800307034

Fig. 40 – Charles-Alphonse Thierry, Rilievo e ricostruzione del Tempio di Er-
cole Vincitore a Tivoli, prospetto laterale, 1862. Fonte: G. Seure (a cura 
di), Monuments antiques relevés et restaurés par les architectes pernionnai-
res de l’Accademie de France à Rome, 3 voll., Ch. Massin, Paris, 1912. 

Fig. 41 – Abraham-Louis-Rodolphe Ducros, Cascata nella volta sotto la villa di 
Mecenate a Tivoli, ca. 1785. Olio su cartone, 27 x 42,5 cm. Fonte: Wiki-
media Commons.

Fig. 42 – Giovanni Battista Piranesi, Veduta interna della Villa di Mecenate a Ti-
voli, 1763. Acquaforte, 48 x 62 cm. Fonte: www.catalogo.beniculturali.
it/detail/HistoricOrArtisticProperty/0800307018

Fig. 43 – Il progetto come messa in scena del divenire dell’acqua. Schema asso-
nometrico. Elab. dell’autrice, 2026. 

Fig. 44 – Direzioni compositrici del progetto. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 45 – Planimetria di Tivoli con inserimento del progetto. Elab. dell’autrice, 
2026. 

Fig. 46 – Planimetria di Tivoli con il progetto e la discenderia che collega Tivoli 
a Villa Adriana. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 47 – Sezione trasversale del progetto osservato nella sua relazione con Villa 
d’Este. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 48 – Renato Rizzi, schizzi elaborati nel corso di un colloquio con l’autrice, 
2026. Fonte: l’autore.

Fig. 49 – Foto del modello del progetto. Fonte: Archivio di Renato Rizzi.

Fig. 50 – Foto del modello del progetto. Fonte: Archivio di Renato Rizzi.

Fig. 51 – Foto del modello del progetto. Fonte: Archivio di Renato Rizzi.

Fig. 52 – Foto del modello del progetto. Fonte: Archivio di Renato Rizzi.

Fig. 53 – Modello in bassorilievo del del muro-fontana. Foto del modello del pro-
getto. Fonte: Archivio di Renato Rizzi.

II.2  – L’unità della narrazione: Luigi Franciosini e il progetto per la Cisterna 
delle Sette Sale a Roma

Fig. 54 – L’unità della narrazione: pagina lacunosa delle Promenades dans Rome 
di Stendhal sovrapposta a Frammenti di marmo della Pianta di Roma an-
tica di G. B. Piranesi. Elab. dell’autrice, 2026. 

Fig. 55 – Cristina Casadei, Fronte posteriore della Cisterna osservato da Nord, 
dall’interno del suo recinto, 2022. Fonte: l’autrice.

Fig. 56 – Giovanni Battista Piranesi, Veduta degli avanzi della Fabbriche del se-
condo Piano delle Terme di Tito, 1776. Acquaforte, 49,2 x 71,5 cm. Fonte: 
www.calcografica.it/matrici/inventario.php?id=M-1400_794

Fig. 57 – Formazioni vulcaniche dell’area romana erose dal reticolo idrografico. 
Elab. dell’autrice, 2022. 

Fig. 58 – Terra e acqua nel territorio tra Roma e i Colli Albani con localizza-
zione delle sorgenti puntuali e lineari e degli acquedotti antichi. Elab. 
dell’autrice, 2026. 

Fig. 59 – Rappresentazione schematica dei caratteri idrografici originari del 
territorio romano con l’ubicazione delle emergenze sorgentizie e della 
Cisterna delle Sette Sale sul colle Oppio. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 60 – Giovanni Battista Piranesi,  Veduta delle Terme di Tito, 1775. Acquaforte, 
49,2 x 71,6 cm. © National Gallery of Art, Washington, D.C. - Mark J. 
Millard Architectural Collection. Fonte: Wikimedia Commons.

Fig. 61 – Il quartiere Esquilino: acqua e persistenze archeologiche. Elab. dell’au-
trice sulla base  della Forma Urbis Romae di Rodolfo Lanciani (1901), 
2026. 

Fig. 62 – Giovan Battista Brocchi, carta di preparazione della Carta fisica del suo-
lo di Roma né primi tempi della fondazione di questa città, 1820 (detta-
glio). Consultata presso la Biblioteca del Dipartimento di Architettura 
dell’Università degli Studi Roma Tre.
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Fig. 63 – Planimetria delle Terme di Traiano nel Codice Destailleur, montaggio 
f. 20r, 21r e 21v, ca. 1545, con inserimento delle curve di livello. Elab. 
dell’autrice, 2024.

Fig. 64 – Pirro Ligorio, Pianta della Cisterna delle Sette Sale, seconda metà del 
XVI secolo. Cod. Ottob. Lat. 3373, fol. 7r. 8r. Fonte: Benfante 2020, p. 
70.

Fig. 65 – Sebastiano Serlio, Pianta della Cisterna delle Sette Sale, 1540, Libro 
III, p. XCIII. Fonte: archive.org/details/ldpd_12223131_000/page/n92/
mode/1up?q=sale

Fig. 66 – Foto del parco del Colle Oppio in corso di sistemazione per l’attraver-
samento carrabile, 1928-1936. © Archivio Luce.

Fig. 67 – Schema in sezione delle fasi di trasformazione storica del sito. Elab. 
dell’autrice, 2026.

Fig. 68 – Area di progetto, percorso dell’acqua coincidente con l’ordine del mo-
vimento. Elab. dell’autrice, 2024. 

Fig. 69 – Il progetto come messa in scena del divenire dell’acqua. Schema asso-
nometrico. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig 70 – Planivolumetria della Cisterna delle Sette Sale nel suo contesto urba-
no. Elab. dell’autrice, 2025. 

Fig 71 – Pianta della Villa Imperiale con le direttrici compositive del progetto. 
Elab. dell’autrice, 2025.

Fig. 72 – Pianta e sezione della Cisterna con gli interventi del progetto. Elab. 
dell’autrice, 2025.

Fig. 73 – Luigi Franciosini, Schizzi di studio per il progetto definitivo della Ci-
sterna delle Sette Sale, 2024. Archivio di Luigi Franciosini.

Fig. 74 – Luigi Franciosini, studi sulle ipotesi di allestimento per l’evocazione 
del volume d’acqua che originariamente riempiva le cavità. Fonte: Re-
lazione illustrativa del progetto, p. 7. 

Fig. 75 – Luigi Franciosini, disegno prospettico dell’accesso al complesso mo-
numentale, dell’impluvium e del canale di raccolta delle acque meteo-
riche, 2022. Fonte: Archivio di Luigi Franciosini. 

Fig. 76 – Luigi Franciosini, Luigi Franciosini, disegno prospettico dello spazio 
semi ipogeo della cisterna caratterizzato delle vasche d’acqua, 2022. 
Fonte: Archivio di Luigi Franciosini.

Fig. 77 – Autore sconosciuto, Primo itinerario per Roma del Manoscritto di Ein-
siedeln (IX secolo). Fonte: Hülsen 1907. 

II.3 – L’esegesi allegorica: Francesco Venezia e il progetto per il Belvedere di 
San Leucio 

Fig. 78 – L’esegesi allegorica: la prima pagina de L’Antro delle Ninfe di Porfirio 
(1986, testo orig. del 260 d.C. ca.) sovrapposta ad una foto degli Archi 
della Valle (Luciano d’Inverno, 2023) e ad una foto della Piscina Mira-
bilis (Vittorio Scioscia, 2022). Elab. dell’autrice, 2026. 

Fig. 79 – Francesco Venezia, schizzo di studio del progetto per il Belvedere di 
San Leucio, 1984. Fonte: Venezia 1990, p. 46. 

Fig. 80 – Attilio Zuccagni-Orlandini, Veduta di S. Leucio nella Provincia della 
Terra di Lavoro, 1845. Fonte: A. Zuccagni-Orlandini, Atlante illustrativo, 
ovvero Raccolta dei principali monumenti italiani antichi, del Medio evo e 
moderni, e di alcune vedute pittoriche, Firenze 1845.

Fig. 81 – Autore sconosciuto, foto aerea del complesso monumentale e del giar-
dino terrazzato del Belvedere di San Leucio ai piedi del monte omoni-
mo, 2025. Fonte: www.hotelbelvederesanleucio.it/turismo/

Fig. 82 – La piana Campana: il reticolo idrografico superficiale e il graben strut-
turale della piana alluvionale. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 83 – Planimetria del sistema territoriale della piana borbonica. Elab. 
dell’autrice, 2024.

Fig. 84 – Luigi Vanvitelli, L’Acquedotto Carolino, 1752. Penna/inchiostro/acque-
rello su cartoncino, 700x800 mm. © Museo della Reggia di Caserta. 

Fig. 85 – Salvatore Fergola, Scorcio del palazzo del Belvedere di San Leucio, 
1827. © Museo della Reggia di Caserta. 

Fig. 86 – Antonio Joli (attribuito), Inaugurazione della cascata del parco della Reg-
gia di Caserta, ca. 1762. Olio su tela, 88×137 cm. © Museo della Reggia 
di Caserta. 

Fig. 87 – Il tracciato dell’acquedotto Carolino nell’Atlante geografico del regno 
di Napoli di Giovanni Antonio Rizzi Zannoni, 1808. Foglio 10 - Terra 
di Lavoro: Caserta. Fonte: bibliotecauniversitarianapoli.cultura.gov.it/
it/477/atlante-geografico_-indice-dei-toponimi_-foglio-10

Fig. 88 – Domenico Rossi, Pianta del Real bosco e delizie di San Leucio, ca. 1810. 
© Napoli, Biblioteca Nazionale, sezione Manoscritti e Rari, busta 26(10).

Fig. 89 – Francesco Collecini (incisore Filippo de Grado), Pianta dell’Edificio 
della Seta di San Leucio, n.d. © Archivio della Reggia di Caserta. Fonte: 
Caprio 1993, p. 33.
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Fig. 90 – Copertina del n. 505 di Casabella, in cui sono pubblicati gli esiti della 
Consultazione del 1984. 

Fig. 91 – Álvaro Siza, Il percorso dell’acqua, schizzo per il progetto per il com-
plesso monumentale e il territorio di San Leucio, 1984. Fonte: Casabel-
la, 505, p. 1.

Fig. 92 – Francesco Venezia, Il cantiere degli Archi della Valle e la scoperta e il rilie-
vo della Piscina Mirabilis. Schizzo di sintesi. Fonte: Venezia 1990, p. 62. 

Fig. 93 – Francesco Venezia, Dal rifugio sugli Archi della Valle alla piscina ipostila.  
Schizzo di sintesi. Fonte: Venezia 1990, p. 46.

Fig. 94 – Le ‘stazioni’ dell’acqua. Planimetria generale degli interventi del pro-
getto di Francesco Venezia. Elab. dell’autrice, 2024.

Fig. 95 – Pianta del piano terra del Palazzo del Belvedere e dei giardini pensili. 
Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 96 – Pianta del progetto del corridore pensile tra il recinto di San Leucio e 
la cascata della Reggia. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 97 – La verifica della coincidenza proporzionale tra la Piscina Mirabilis e il 
cortile del Belvedere di San Leucio. Elab. dell’autrice, 2025, sulla base 
di uno schizzo di Francesco Venezia.  

Fig. 98 – La traslazione tipologica della Piscina Mirabilis nel cortile del Belve-
dere. Pianta e sezione. Elab. dell’autrice, 2025.

Fig. 99 – Sezione sul mulino-belvedere e sulla cisterna ipostila. Elab. dell’au-
trice, 2026.

Fig. 100 – La nuova cisterna ipostila nel progetto di Francesco Venezia, schema 
assonometrico. Elab. dell’autrice, 2026. 

Fig. 101 – Foto del plastico di studio realizzato dai collaboratori di Francesco 
Venezia per il progetto per San Leucio. Fonte: Casabella, 505, p. 19.

Fig. 102 – Francesco Venezia, Schizzo di sintesi: la piscina ipostila e gli Archi 
della Valle. Fonte: Venezia 1998, p. 26. 

Postfazione – Per un pensiero poetante in architettura

Fig. 103 – Linda Flaviani, Ninfeo delle fate a Lecce, 2025. Foto dell’autrice. 

Fig. 104 – Esercizio di analogia. Elab. dell’autrice a partire da una foto dell’autri-
ce del cortile dei Serici e dall’incisione della Cisterna Basilica di Istanbul 
di W. H. Bartlett (si veda alla voce Cavare dell’Atlante), 2026.

Fig. 105 – Francesco Venezia, schizzo di preparazione per una conferenza. Fon-
te: Venezia 2022, p. 47.

Fig. 106 – Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne. Tavola 6, 1929. © The War-
burg Institute Archive. Fonte: www.engramma.it/eOS/core/frontend/
eos_atlas_index.php?id_tavola=1006

Fig. 107 – Friedrich Nietzsche, Schema dinamico del tempo, 1873. Disegno a 
penna tratto dai Nachgelassene Fragmente. © Nietzsche-Archiv, Wei-
mar. Fonte: www.nazioneindiana.com/2021/03/26/nt-nessun-tem-
po-alessandra-greco-e-gianluca-garrapa-in-conversazione/

Appendice – Attraverso la Rappresentazione

Fig. 108 – Elogio della mano. Elab. dell’autrice a partire da una foto dell’autrice, 
una foto di G. Antonioli e una foto di G. Ciliberto, 2026.

Fig. 109 – Prima sala della mostra Eden-eden di Renato Rizzi, Accademia di San 
Luca, Roma, 2022. Foto dell’autrice.

Fig. 110 – Linda Flaviani, Le mani di Luigi Franciosini e Cristina Casadei in due 
momenti del workshop Etruscan places. Mediterranean glances (DHTL, 
Santa Severa, 5-17 settembre 2022). Foto dell’autrice.

Fig. 111 – Francesco Venezia tra i disegni e i modelli di un suo Laboratorio di 
progettazione all’Accademia di Architettura di Mendrisio. Fonte: Della 
Torre, Pedretti (a cura di) 2015, p. 5. 

Post-Scriptum – La Grande Acqua 

Fig. 112 – Autore sconosciuto, Diga del Pertusillo, n.d. Fonte: Archivio storico 
Acquedotto Pugliese.

Fig. 113 – Mappa della pericolosità idraulica in Italia. Elab. dell’autrice, 2026. 
Fonte: Mosaicatura nazionale ISPRA (Elaborazione v. 5.0 – 2020) delle 
aree a pericolosità idraulica redatte dalle Autorità di Bacino Distret-
tuali sui 3 scenari definiti dal D. Lgs. 49/2010: idrogeo.isprambiente.it 

Fig. 114 – Linda Flaviani, La Grande Cascata di Tivoli in piena, 2026. Foto 
dell’autrice. 

Fig. 115 – Autore sconosciuto, La Cascata della Reggia di Caserta senza acqua, 
estate 2025. Fonte: informareonline.com

Fig. 116 – Linda Flaviani, Circo Massimo a Roma a seguito di un’alluvione, 2025. 
Foto dell’autrice. 
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Fig. 117 – Luigi Vanvitelli, Progetto dei Ponti della Valle, 1756. Fonte: Dichiara-
zione dei Disegni del Reale Palazzo di Caserta, III ed. © Palazzo Reale di 
Caserta, Soprintendenza per i B.A.A.A.S., inv. 865; indicizzato online 
nel catalogo del CIRICE – Centro Interdipartimentale di Ricerca sull’I-
conografia della Città Europea dell’Università di Napoli.

Fig. 118 – Harold N. Fisk, Geological Investigation of the Alluvial Valley of the Lower 
Mississippi River, 1944. Tav. 22, foglio 11, stralcio. Fonte: publicdomain-
review.org/collection/maps-of-the-lower-mississippi-harold-fisk/

Fig. 119 – Schema del rischio idraulico dell’area di Roma, dettaglio.  Elab. 
dell’autrice, 2026.

Fig. 120 – Linda Flaviani, Sorgente, Parco Nazionale del Sirente Velino, 2026. 
Foto dell’autrice.
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Sono radicata, ma fluisco. 
(I am rooted, but I flow.)

Virginia Woolf, The Waves, 1931
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Sul retro di copertina: 
I remember seing the rock turn into water 

and transform again and again... 
© Alessio Pelicoro, 2025
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