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Risalire la corrente significava, questo
lo sapevo, viaggiare a ritroso nel tempo:
dal frastuono metropolitano al silenzio
dell’antichita [...].

Simon Schama, Paesaggio e memoria, 1997

L’acqua [...] & lo sguardo della terra, il suo
apparecchio per guardare il tempo.

Paul Claudel, L’Oiseau noir dans le Soleil
levant, 1929

Mail poeta pit profondo scopre I’acqua
vivace, 'acqua che sirigenera, che non
muta, ’acqua che lascia un’impronta
incancellabile sulle sue immagini,
I’acqua che & un organo del mondo,

un alimento dei fenomeni fluenti,
I’elemento vegetante, che riluce,

il corpo delle lacrime...

Gaston Bachelard, L'eau et les réves, 1942

POCO A POCO.

Poco a poco.

Claude Paradin, Devises heroiques
et emblemes, 1591.



LE FORME LITICHE DELL'ACQUA

ABSTRACT

Nelle forme della Terra si cela sempre 'impronta dell’acqua, e attorno
all’acqua nasce e si sviluppa ogni civilta: fin dalle prime forme di insedia-
mento, la necessita di captare, condurre e raccogliere ’acqua ha indotto
I'uomo a costruire architetture in stretta risonanza con le forme naturali,
capaci di interpretare le vocazioni di ciascun ambiente geografico e ga-
rantire per secoli I’esistenza di sistemi delicati, senza rinunciare ad attri-
buire all’elemento idrico un valore simbolico e trascendente.

Adottando uno sguardo archeologico — inteso come ricerca dell’arché del-
le forme —la tesi indaga il rapporto tra architetture idriche e geografia, as-
sumendo ’acqua come principio morfogenetico e fondativo dell’abitare e
interrogando il nesso tra principio sorgivo della forma e momento tecnico.
Il contesto mediterraneo, e in particolare la dorsale tirrenica dell’Italia
centro-meridionale, costituisce un campo di osservazione privilegiato,
in cui la relazione tra acqua, suolo e insediamenti ¢ testimoniata da nu-
merosi esempi di architetture costruite in simbiosi con le potenzialita
morfologiche e spaziali offerte dal sostrato orografico. Al contempo, uno
sguardo sovrastorico, capace di trascendere le scale dimensionali, con-
sente diriconoscere, in riferimento alle forme litiche dell’'acqua, 'intreccio
e la corrispondenza interna di alcuni motivi archetipici che emergono
anche in contesti molto distanti tra loro, rivelando impronte permanen-
ti e tensioni mitopoietiche.

A partire da queste premesse, la tesi sviluppa lo studio a confronto di tre
opere di autori italiani, che, dialogando con luoghi ‘animati’ dall’acqua
e architetture idriche provenienti da un altro tempo, attraverso meto-
di diversi di far risuonare la forma antica, propongono un’architettura
con-temporanea. La lettura dei casi di studio consente di mettere in
prospettiva una comune sensibilita, radicata nella cultura progettuale
italiana e articolata nella tesi attraverso i concetti di memoria, analogia e
anacronia, che tende a rinnovare alcuni temi su cui alberga la ierofania.

Sullo sfondo della crisi climatica e della progressiva perdita di relazione
tra architetture idriche e abitare, la tesi propone un ritorno a una cono-
scenza situata dei sistemi ambientali, riconoscendo nell’acqua un princi-
pio archetipico attraverso cui ripensare il progetto come pratica di cura,
capace di ristabilire un equilibrio tra'uomo e il suo ambiente di vita.
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INTRODUZIONE

PRELUDIO

La condizione dell’esistenza dell’'uomo consiste nella trasformazione
continua del proprio ambiente di vita. Modificando la Terra, ogni comu-
nita traccia e disegna luoghi da abitare, superando con I'ingegno i propri
limiti naturali: creare e soggiornare sono attivita parallele e intimamente
connesse.' In questo orizzonte, le ripetute esperienze attraverso cui gli
uomini lentamente elaborano e sviluppano una cultura dell’abitare, co-
struendo architetture che corrispondano alle proprie abitudini di vita e
capaci di dare forma all'immaginario collettivo, trovano un momento
ineludibile nella ricerca, distribuzione e raccolta dell’acqua.

I caratteri geografici e idrografici di un territorio, la costituzione geologi-
ca del suolo e le condizioni climatiche definiscono un sistema di vincoli
con cui le ubicazioni, le soluzioni tettoniche e costruttive, le misure e le
proporzioni che definiscono le architetture dell’acqua devono necessa-
riamente entrare in dialogo, traendone indicazioni progettuali precise.
Non a caso, la fondazione delle citta € sempre avvenuta in prossimita di
fiumi, sorgenti e coste, e la costruzione di architetture € sempre stata le-
gata alla presenza idrica. Le stesse vie religiose coincidono quasi sempre
con vie d’acqua, ogni luogo di culto ne € in qualche modo animato e la
ricerca dell’acqua ha ovunque qualcosa di sacro.?

Per il costruttore di architetture dell’acqua, la Terra, con tutti i suoi attri-
buti, fornisce precisi limiti e direttive, e I'architettura, per essere il frutto
di questo dialogo, € tanto piu adeguata quanto piu risulta capace di ri-
spondere ai caratteri specifici del luogo, assumendo consapevolmente i
limiti imposti dalle circostanze e i fattori preesistenti come materiali del
progetto, senza per questo rinunciare ad attribuire un’aura all’elemento
idrico. Pertanto, sebbene la ‘singolarita’ di un luogo non determini fin
dall’inizio ogni opera costruita per captare, condurre o raccogliere I'ac-
qua, tuttavia la sua incidenza sull’architettura € notevole e si manifesta
tanto nella dimensione materiale della sua costruzione, quanto in quella
ideale del significato che essa assume per 'uomo.

1 Martin Heidegger, “Costruire Abitare Pensare”, in Saggi e Discorsi, a cura di G. Vattimo, Mursia,
Milano 2019, pp. 96-108.

2 Vito Teti, Storia dell’acqua. Mondi materiali e universi simbolici, Donzelli, Roma 2003, p. XXX-
VIII.



In questo le costruzioni del passato risultano paradigmatiche: in esse,
a ragioni di natura strumentale, & strettamente intrecciata la volonta
di attribuire all’acqua un significato ‘trascendente’. Nella coerenza ed
economia intrinseca che le caratterizza, tanto nelle logiche insediative
quanto in quelle costruttive, le architetture idriche antiche testimonia-
no la cura con cui le civilta del passato cercavano di risolvere in modo
efficace e duraturo il dialogo con il proprio contesto fisico, attraverso
una conoscenza puntuale e una custodia parsimoniosa del patrimonio
naturale. Questo complesso di accorgimenti ha consentito, nel corso dei
secoli, di modellare le forme litiche dell'acqua in stretta relazione con le
forme naturali, determinando architetture capaci di esaltare le singola-
rita di ciascun ambiente geografico attraverso le espressioni caratteristi-
che di una cultura insediativa e costruttiva.

A giudicare dagli esempi del passato, sembrerebbe dunque quasi su-
perfluo soffermarsi ulteriormente sull’analisi delle interazioni tra luo-
ghi e architetture dell’acqua, tanto in essi il rapporto appare stretto ed
evidente. Eppure, volgendo lo sguardo ai nostri giorni, lo stesso tema si
presenta velato da una certa opacita e gravato da molteplici criticita. In
un tempo in cui la dottrina tecnicista dell’architettura tende a sopraffare
il suo, ben pit antico e profondo, significato eco-simbolico e mitopoieti-
co, il tema dell’acqua — come fenomeno del visibile e carattere materico
dell’architettura, ma anche come agente modellatore dello spazio ‘in di-
venire’ — assume una rilevanza ancora piu forte.

In questo quadro, indagare il contesto italiano si rivela particolarmen-
te significativo. Infatti, a fronte della notevole ricchezza di beni comu-
ni naturali, e di acqua nello specifico, I'Italia appartiene a quella fascia
temperata che pit duramente sta subendo gli effetti violenti del cambia-
mento climatico: lo dimostrano le crisi ambientali sempre pilu frequenti,
come le alluvioni e le esondazioni che affliggono le aree da sempre note
per la loro fragilita idrogeologica. Paradossalmente, in un Paese carat-
terizzato da molte delle piti importanti opere di gestione idrogeologica
della storia, che per secoli ha consentito I’esistenza di sistemi delicati,
I'incapacita di raccogliere e trattenere adeguatamente le acque meteori-
che, unita alla dispersione nelle reti ormai datate, finisce per annullare
la ricchezza delle precipitazioni.

Un processo di lento affrancamento dell'uomo dal suo contesto fisico
dovuto al progresso tecnico-scientifico ha allontanato 1’orizzonte delle
architetture dell’acqua da quello dell’abitare. L'effetto principale di que-
sto distacco ¢ stato I’allentarsi del legame tra civilta e beni naturali, pri-
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vandolo del carattere di necessita, e quindi di un coinvolgimento fisico,
emotivo e intellettuale. Il radicarsi dell’illusione che ’acqua sia un bene
scontato e illimitato ha inciso tragicamente sulla capacita dell’'uomo di
interpretare e conoscere il suo territorio, le sue vocazioni e le sue tracce.
La possibilita di contrastare queste tendenze comporta necessariamen-
te una rinnovata capacita di decifrare il legame di risonanza tra luoghi
naturali e artificiali che ancora rivelano i paesaggi antichi, dove le forme
dell’acqua sono sopravvissute all’oblio delle epoche successive, impron-
tando ancora su di sé ’aspetto visibile del paesaggio.

In breve, affrontare nuovamente la questione del rapporto tra Terra e Ac-
qua significa ripartire dalla conoscenza puntuale che gli uomini del pas-
sato hanno avuto dei loro ecosistemi: il complesso di pratiche, tecniche
e conoscenze che la tradizione ci consegna costituisce un “universo di
acquisizioni” soggetto a una pericolosa messa in discussione nelle no-
stre societa ‘progredite’; in cui cicli, ritmi, fasi e luoghi dell’acqua sono
quasiignorati.’ Studiare le architetture idriche dell’antichita significa ri-
scoprire il rapporto intrinseco tra forme dell’acqua e forme della Terra,
che ha inciso tanto sulla realta oggettiva del mondo fisico, quanto sul
nostro modo di rapportarci all’acqua, e lo ha fatto tramite ’architettura.
L’architettura € sempre, infatti, espressione di come i popoli hanno dato
forma alle questioni del loro tempo, non solo in quanto “affermazione
del pensiero”,* ma come ‘riverberazione’ della stessa natura umana, in
cui, proprio come nella stessa parola, la dimensione dell’arché — il prin-
cipio della forma — convive con quella della téchne — pratica strumentale
dell’operare — spingendone il senso oltre I'orizzonte contingente del ‘qui
ed ora’, in un’apertura a tutti i tempi e a tutte le forme del sapere.®

Nel caso delle forme dell’acqua, il richiamo all’arché € quanto mai di-
retto: ’acqua ¢ principio, origine morfogenetica dei paesaggi, condizio-
ne primaria dell’abitare, che precede e fonda ogni gesto costruttivo. Per
questo le architetture dell’acqua esprimono in modo emblematico la
tensione istituita tra la potenza ‘sorgiva’ dell’arché e 'ordine introdot-
to dalla tecnica: le tecniche del costruire si devono sempre sottomettere
alle archai, ai principi e alle forme che I’architetto non produce con il suo
fare, ma che trova per esperienza (nel trovare le archai risiede il significa-
to piu profondo della parola “inventare”).®

3 Ivi, p. XXXVIIL

4 Luca Taddio, “Prefazione” in E. Severino, R. Rizzi (a cura di), Tecnica e architettura, Mimesis,
Milano 2021.

5 Renato Rizzi, Andrea Tagliapietra, Il segreto nel nome Architettura, Mimesis, Milano 2021, p. 10.
6 Ivi,p.1L.



In questo quadro, interrogare il rapporto tra architetture dell’acqua e ge-
ografia permette di riflettere sul nesso tra principio sorgivo della forma
e momento tecnico, riconoscendo quest’ultimo come condizionante e
qualificante, e riaffermando la centralita del pensiero costruttivo — nella
consapevolezza della sua soggiacenza rispetto alla radice infinita delle
archai. La dimensione della costruzione consente di osservare le archi-
tetture idriche spogliandole della segnatura del tempo, superando la
natura contingente ed effimera delle tendenze espressive, per riscoprire
nell’essenzialita della forma un sistema di riferimento piu stabile e am-
pio, perché fondato su rapporti che non mutano nel corso del tempo.

Infatti, contrariamente agli stili, che variano con il susseguirsi delle cul-
ture e delle epoche storiche, le logiche di adduzione, conduzione e rac-
colta dell’acqua, per essere direttamente legate al sostrato geografico,
soggiacciono con questo a variazioni lentissime e per noi impercettibili:
anche per questo, storicamente, le soluzioni adottate per risolvere que-
sti problemi ricorrono in modo persistente e con poche fondamentali
varianti in tutte le grandi civilta del costruire. Guardando a queste so-
luzioni possiamo risalire “dalla complessita del fenomeno verso I'essen-
zialita archetipica degli elementi di base”,” cogliendo la natura remota,
primordiale e duratura delle forme, che lega tra loro, in una relazione
di parentela e affinita, manufatti cronologicamente molto distanti, ge-
nerati da differenti momenti storici e correnti artistiche ma legati dalla
continuita di alcune idee formali archetipiche.

Rievocare questa memoria collettiva e archeologica puo rafforzare il sen-
timento di appartenenza e di intelligibilita che in passato legava 'uomo
ailuoghi dell’acqua. In questo quadro, la parola “archeologia” € assunta,
gia nel sottotitolo della tesi, nel significato piu esteso, che la riconduce
alla sua radice etimologica: come ‘lente’ attraverso cui si intende inve-
stigare la formazione, I'arche, di queste forme, e, al tempo stesso, come
metodo interpretativo che, partendo dalle tracce e seguendole come in-
dizi, mira a coglierne il significato pit profondo e latente.

Solo un’indagine archeologica sul passato pud permetterci di accedere
al presente, mentre uno sguardo rivolto unicamente al futuro ci espro-
pria, col nostro passato, anche del presente.®

7 Luigi Franciosini, “Architetture per I’archeologia: una premessa metodologica”, in AA.VV., Ar-
cheologia e Progetto: didattica e tesi di laurea nella facolta di Architettura, Gangemi Editore, Roma
2007, p. 9.

8 Giorgio Agamben, “Che cosa resta?”, Una voce, rubrica di Giorgio Agamben [online], 13 giugno
2017, www.quodlibet.it/giorgio-agamben-che-cosa-resta. Consultato il 7 maggio 2026.
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STRUTTURA E METODOLOGIA DELLA RICERCA

Assumendo uno sguardo archeologico, la ricerca assume come principa-
le campo di indagine le forme litiche dell’acqua, ovvero il complesso di
forme attraverso cui, prima nella natura e poi nell’architettura, I’acqua
sgorga, scorre, precipita, si acquieta.

Il primo orizzonte di indagine ¢ il Mediterraneo, dove il territorio puo
essere inteso come un unicum antropogeografico, insieme eterogeneo e
stratificato di fatti naturali e artificiali,’ in cui le architetture dell’acqua
hanno stabilito un rapporto strutturale, quasi di aderenza, al sostrato
geografico. Fin dagli inizi della sua storia, il Mediterraneo ha elaborato,
diffuso ed ‘esportato’ oltreoceano una vera e propria “cultura dell’ac-
qua”:'° una cultura non unica, ma diversa e plurale, prodotto delle con-
tinuita e delle rotture che hanno segnato il bacino mediterraneo come
crocevia di diverse civilta. La cultura mediterranea dell’acqua si riflette
nella speciale condizione di persistenza che le forme dell’acqua hanno
determinato nei luoghi nel corso della storia, riaffermando il proprio
valore strutturante all’interno del palinsesto territoriale, cosi come ’at-
tribuzione di un significato poetico e simbolico all’elemento idrico: la
costruzione di ogni opera idraulica era riconosciuta come temeraria e
carica di sacralita, in quanto alterazione di un dato geografico naturale.”

Nonostante la dimensione prettamente ‘locale’ delle culture dell’ac-
qua,” le condizioni appena descritte si ritrovano, con esiti comparabili,
anche in contesti geografici molto distanti dal bacino mediterraneo, e
questa ricerca si propone di osservare le forme litiche dell’acqua attra-
verso uno sguardo sovrastorico e che trascenda le scale dimensionali,
rintracciando impronte permanenti e tensioni mitopoietiche che proli-
ferano anche in ambiti di millenaria autonomia storica e culturale.

Attraverso una tensione mitopoietica, gli uomini di ogni luogo della Ter-
ra hanno letto nei luoghi dell’acqua delle vere e proprie geofanie, rico-
noscendovi prospettive di significato che in parte corrispondevano alla

9 Fernand Braudel, Civilta e imperi del Mediterraneo nell’eta di Filippo II, Giulio Einaudi Editore,
Torino 2011, parte I, p. 48.

10 Maurice Aymard, “Mediterraneo e altri mondi d’acqua”, in Teti 2003, pp. 347-355.

11 Anita Seppilli, Sacralita dell’acqua e sacrilegio dei ponti, Sellerio, Palermo 1977, p. 234.

12 Aymard 2003, p. 354.



realta fisica, e in parte erano frutto di invenzione: per questo, fin dall’an-
tichita, si istituisce una relazione dialettica, quasi un ‘rimbalzare’, tra le
azioni della natura — che conforma i luoghi senza una premeditata fina-
lita estetica — e gli abitanti della Terra.

Illegame che si & venuto a costituire tra forme della Terra e forme dell’ar-
chitettura permette, da un lato, di ritrovare negli elementi della geogra-
fia la “radice etimologica” delle forme architettoniche,” e, dall’altro, di
riconoscere nelle forme dell’architettura la messa in rappresentazione
di quegli elementi in quanto potenti interpreti dei caratteri geografici
del luogo. Alla luce di questo ‘doppio legame’, € possibile non distingue-
re 'operativita morfogenetica dell’acqua nella definizione dello spazio
geografico e di quello architettonico, ponendo sullo stesso piano 'opera
naturale con quella umana, quasi esponendole, attraverso le manifesta-
zioni fenomenologiche dell’acqua, alle stesse leggi.

Il rapporto tra architettura dell’acqua e geografia ha un’origine antica,
testimoniata da numerosi esempi di architetture idriche costruite in
simbiosi con le potenzialita morfologiche e spaziali implicitamente of-
ferte dal sostrato orografico. Attraverso 'osservazione e I’accostamento
di alcune architetture afferenti a questo vasto campo di indagine, & stato
possibile mettere a fuoco la ‘storicita’ di questa relazione, constatando
come gli architetti dell’antichita abbiano assunto le forme naturali pree-
sistenti come campo di azione privilegiato in cui dispiegare gli strumen-
ti compositivi e le tecniche costruttive proprie della disciplina architet-
tonica.

Su uno sfondo segnato dall’allontanamento progressivo tra architet-
ture dell’acqua e orizzonte dell’abitare, e con il conseguente indebolir-
si del legame di necessita tra uomo e beni naturali, la lettura di alcune
architetture mostra come sia ancora possibile, oltre che necessario, ri-
conoscere una tensione mitopoietica in grado di restituire il significato
archeologico delle forme litiche dell’acqua, rinnovando alcuni temi su
cui alberga una dimensione ierofanica. In questa direzione muovono le
tre opere approfondite come casi di studio: i tre progetti, rivolgendosi
a luoghi ‘animati’ dall’elemento idrico e colloquiando con architetture
dell’acqua provenienti da un altro tempo, attraverso metodi diversi di
far risuonare la forma antica propongono un’architettura con-tempora-

nea nel significato di “partecipe di pit tempi”."*

13 Carlos Marti Aris, La centina e l'arco. Pensiero, teoria, progetto in architettura, Christian Mari-
notti Edizioni, Milano 2007, p. 53.
14 Giorgio Agamben, Che cos’¢ il contemporaneo?, Nottetempo, Milano 2008, p. 24.
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Alla luce di questo inquadramento dei temi della ricerca, la tesi si artico-
la in tre parti principali:

- Il primo capitolo, che si propone di osservare i caratteri intrinseci
eivalori delle forme dell’acqua dalla natura all’architettura — Capi-
tolo I — Per una archeologia delle architetture dell’acqua (< 30).

- 11 corpo centrale della tesi, dedicato all’esegesi a confronto di tre
casi di studio progettuali — Capitolo II — Forme con-temporanee
dell’acqua (= 100) — seguito da una postfazione di sintesi teorico-in-
terpretativa e critica dedicata all’individuazione di alcuni caratteri
portanti del pensiero progettuale italiano — Postfazione — Per un
pensiero poetante in architettura (> 232).

- Al secondo capitolo segue un Appendice dedicata alle modalita di
rappresentazione manuale del paesaggio — Appendice — Attraverso
la Rappresentazione (< 252) — e chiude I'elaborato un Post-Scriptum
che affronta il tema del progetto nel paesaggio italiano contempo-
raneo segnato dagli effetti della crisi climatica, in cui la fragilita e
assunta come occasione per ripensare le relazioni tra infrastrutture
e abitare — Post-Scriptum — La Grande Acqua (> 276).

Il Capitolo I si apre con la sezione 1.1 — Terra e Acqua (- 32) dedicata
all'indagine della reciproca interferenza tra le due materie nella natura,
dove gia esiste una formalizzazione determinata dal dinamismo che re-
golamenta questo rapporto, all'interno di forze di dimensione cosmica.
Questa sezione definisce le basi teoriche e metodologiche per intende-
re 'acqua come agente morfogenetico, mostrando come, in qualsiasi
modo avvenga il processo di modellazione, che sia di accrescimento o di
erosione, nelle forme della natura si celi sempre I'impronta dell’acqua.

Il rapporto osservabile tra superficie della Terra e agire dell’acqua solle-
va una prima questione:

In quali luoghi ¢ possibile osservare una condizione per cui a determinate
condizioni geologiche e del modellato orografico corrisponde una com-
plessa varieta di forme dell’architettura in grado di esprimere I'ingegno
tecnico-costruttivo e la capacita di cura dei sistemi idrici?
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Pur avendo inizialmente affrontato il tema nei suoi caratteri generali,
questa domanda ha suggerito la scelta di indagare la relazione tra Terra
— il suolo nella sua conformazione geologica e morfologica — e forme
dell’acqua entro un definito, seppur vasto, contesto geografico, corri-
spondente alla dorsale tirrenica dell’Italia centro-meridionale. Questa
decisione € motivata dalla possibilita di riconoscere in questo ambito
una struttura comune che rende paragonabilii suoi territori non solo nel
substrato geologico e nel conseguente modellato orografico, ma anche
nella condizione in cui a questa geografia corrispondono determinate
figure dell’architettura. Nel’Appennino Meridionale ’acqua assume
infatti forme molto diversificate, in cui le morfologie carsiche, lacustri,
torrentizie e fluviali riversano i loro bacini in una costa articolatissima,
ricca di insediamenti antichi (a questo ambito geografico afferiscono
anche i tre progetti approfonditi come casi di studio).

In che modo le architetture dell’acqua hanno interpretato e tradotto le
vocazioni formali e materiali di ciascun sostrato geografico, e quanto, per
inverso, hanno inciso sulla natura dei luoghi?

Queste domande inquadrano la seconda sezione del primo capitolo, 1.2
— Le forme dell’acqua (> 54). In questa parte il rapporto tra geografia
fisica e architetture dell’acqua € indagato a partire dai trattati antichi,
pionieri di un sapere geografico che trovo la sua definizione piu comple-
ta a partire dal XVI secolo.

Analizzare il rapporto tra architetture dell’acqua e geografia fisica signi-
fica riconoscere la centralita del pensiero costruttivo, che, attraverso lo
scavare, il circoscrivere, il delimitare rende ’acqua misurata e misurabi-
le, conferendole una forma visibile. Dal momento che 'uomo ha comin-
ciato a pensare al compito dell’architettura di captare, condurre, e rac-
cogliere I’acqua, da allora si € imposta anche la necessita di capire come
quelle azioni funzionassero all’interno della Terra: cosi, elementi e luo-
ghi naturali iniziarono ad essere interpretati attraverso una prospettiva
di significato in parte corrispondente alla realtd, e in parte di invenzione,
e questo avvenne attraverso il pensiero mitopoietico.

Al pensiero mitopoietico ¢ dedicata la terza e ultima parte del primo ca-
pitolo: 1.3 — Mitopoiesi dell’acqua (< 74). La ricostruzione teoretica del
rapporto tra architettura e acqua si conclude in questa parte con due pri-
mi tentativi di sistematizzarne alcune ‘invarianti’: 'abaco di voci verbali
che esprimono I‘agire’ dell’acqua e I’“Atlante delle forme dell’acqua”.
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Entrambi gli approcci — sia la stesura del verb list,” sia la costruzione
dell’Atlante — seppur apparentabili ad un metodo tassonomico, vengono
rappresentati come analisi ‘aperte’, che non pretendono di essere esau-
stive ma si propongono di evidenziare alcuni temi di un certo interesse
per il progetto di architettura quando si rapporta e intercetta I’‘agire’
dell’acqua.

Scaturendo dall’elenco di azioni, ’Atlante approda ad un abaco di ar-
chitetture significative rispetto alle principali interazioni che € possibile
individuare tra i comportamenti dell’acqua e lo spazio architettonico.
Ispirato al metodo dell’inarrivabile Bilderatlas Mnemosyne di Aby War-
burg, il dispositivo-Atlante mette in relazione immagini e architetture
provenienti da tempi e luoghi diversi, accomunate dalla ricorrenza di
alcune forme di pathos legate all’acqua. L'obiettivo principale dell’opera-
zione € indagare la matrice archetipica che si cela nelle forme dell’acqua
e, attraverso I’accostamento analogico, mettere in luce il rapporto che
lega fra loro forme anche molto distanti nello spazio e nel tempo.

Pur riferendosi direttamente ad una specifica parte della ricerca, attra-
verso i riferimenti alle opere, ’Atlante consente una ‘lettura’ aperta e un
intreccio semantico-interpretativo delle esperienze descritte anche nella
parte successiva della ricerca. In questo modo, questo mosaico fotografi-
co di opere appartenenti a diverse culture e a diversi tempi e raggruppa-
te per temi appare come primo strumento operativo per esplicitare una
possibile categorizzazione del rapporto tra acqua e architettura.

Dopo aver assunto come punto di vista, come lente da cui osservare le
architetture dell’acqua, il rapporto tra forme naturali della geografia e
forme dell’architettura, nella parte centrale della tesi, Capitolo II — For-
me con-temporanee dell’acqua (= 100), la ricerca si focalizza sull’analisi
a confronto di tre progetti afferenti ad esperienze autoriali, approcci e
luoghi molto diversi, seppur pienamente iscrivibili ad una certa ‘condi-
zioneitaliana’ dell’architettura contemporanea che lavora con il paesag-
gio antico.

Partendo dai presupposti fin qui sintetizzati, & stata infatti intuita e va-
lutata la possibilita di trovare risposte particolarmente significative at-
traverso lo studio di alcune opere di autori italiani contemporanei. Come
e stato detto, il diretto rapporto tra opere idriche e morfologia naturale

15 Richard Serra, Verb List, 1967, collezione del Museum of Modern Art (MoMA), New York, sche-
da online disponibile su: www.moma.org/collection/works/152793 (consultato il 1luglio 2026).

23



permette di estendere il significato delle architetture dell’acqua a quello
pit generale di architetture del suolo,'® e si ritiene che una grossa parte
della cultura architettonica italiana di questo periodo abbia affrontato,
secondo approcci eterogenei e a volte anche discordanti, il tema del rap-
porto tra architetture e geografia, assumendolo come fondativo all’in-
terno dei propri processi metodologici.

Rispetto ad una preliminare fase di indagine, la ricerca ha privilegiato
la selezione di pochi esempi, assumendo che una scelta ristretta, ma in-
ternamente coerente, potesse consentire di riconoscere criticamente le
analogie che si costruiscono fra i casi e di guadagnare maggiore profon-
dita interpretativa. A partire dal primo progetto individuato, attraverso
un procedimento di tipo analogico sono stati individuati gli altri due la-
vori che, seppure inscritti ciascuno in una precisa segnatura personale,
nell’accostamento reciproco sembravano illuminare una serie di postu-
re attraverso cui e possibile mettere in prospettiva una certa sensibili-
ta radicata nella ricerca architettonica italiana sulla forma, alla cui piu
estesa discussione € dedicata la Postfazione.

Le opere selezionate sono il progetto di Renato Rizzi per il fronte
nord-occidentale del borgo di Tivoli (2018), il progetto di Luigi Francio-
sini per la Cisterna delle Sette Sale sul colle Oppio a Roma (2022) e il
progetto di Francesco Venezia per il Belvedere di San Leucio a Caserta
(1984). All’interno dell’ambito geografico della dorsale tirrenica dell’'Ita-
lia centro-meridionale, i progetti si rivolgono a tre luoghi caratterizzati,
secondo diverse condizioni, da una storia significativa in quanto a per-
sistenza, significazione nel corso del tempo, e talvolta disconoscimen-
to, dell'impronta e del valore strutturante dell’acqua e delle sue forme
litiche. In tutti e tre i casi, il progetto riparte da questa memoria, rico-
noscendo e interpretando nella cifra geografica la matrice della nuova
forma e intessendo un dialogo con architetture dell’acqua provenienti
da un altro tempo.

In questo modo, aderendo all’invito offerto dai luoghi, e quindi al rico-
noscimento delle strutture formali che li precedono, i tre lavori risultano
paragonabili sul piano delle tecniche del comporre con I’antico, e I’ana-
lisi a confronto lascia emergere, anche secondo le diverse declinazioni
autoriali, una comune tensione ermeneutica rivolta al paesaggio antico,
e nello specifico in relazione alla memoria dell’acqua.

16 Carlo Moccia, “The shapes of water”, in U. Fratino, A. Petrillo, A. Petruccioli, M. Stella (a cura
di), Landscapes of Water. History, Innovation and Sustainable Design, Vol. 2, Uniongrafica Corcelli
Editrice, Bari 2002, p. 651.
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I tre progetti sono stati nominati secondo tre categorie di invenzione,
che emergono congiuntamente dalla lettura formale e morfologica del-
le opere e dalla vicinanza alla disciplina filosofica e letteraria di ciascun
autore, secondo dichiarate ‘affinita elettive’ che il Capitolo II mette in
luce pit nel dettaglio: La restituzione simbolica per il progetto di Renato
Rizzi per Tivoli (< 116), L'unita della narrazione per il progetto di Luigi
Franciosini per la Cisterna delle Sette Sale (- 154), e L'esegesi allegori-
ca per il progetto di Francesco Venezia per San Leucio (- 196).

Da un punto di vista metodologico, 1a lettura dei progetti & stata condot-
ta come un’operazione di ‘dissezione’ dei procedimenti formativi di cia-
scun lavoro, con 'idea di cogliere la “legge interna” che I’ha orientato e
guidato.”” Questo processo prende avvio gia nella lettura alla grande sca-
la dell’organismo territoriale, mediante lo studio della cartografia stori-
ca e delliconografia affiancati da una sistematica ricerca bibliografica, e
poila costruzione di rappresentazioni cartografiche in grado di ‘astrarre’
attraverso una riduzione critica della complessita del reale per restitu-
ire i caratteri del luogo e raccontare la sua ‘storia dell’acqua’. In questa
parte, il ridisegno a diverse scale si propone soprattutto di esplicare le
relazioni territoriali non sempre presenti nei materiali a disposizione dei
progetti, rintracciando la matrice geografica da cui scaturisce la forma.

A questo punto, ciascun caso di studio ¢ stato affrontato come un eser-
cizio di interpretazione morfologica attraverso lo ‘smontaggio’ e il ‘ri-
montaggio’ del progetto nelle sue parti, supportato dal lavoro di ridise-
gno e di schematizzazione. Il ridisegno alle diverse scale — assunto come
strumento cognitivo teso al ritracciamento delle direttrici compositive —
€ sembrato il mezzo piu penetrante per entrare nel processo formativo di
ogni progetto e accostarlo agli altri casi, cosi come per interrogare come
una forma unitaria possa restituire la ricca fenomenologia dell’acqua,
facendone emergere episodi e differenze.

La lettura formale dei progetti ha consentito di mettere in luce come, in
tutti e tre i casi, ’acqua guidi il tono e il pathos del progetto, e come essa
sia il modo per far risuonare nell’architettura il valore della forma della
Terra, mutuando la ricchezza espressiva dei movimenti dell’acqua per
esaltare e mettere in rappresentazione i caratteri orografici dei luoghi. In
questo modo, la costruzione morfologica di ciascun progetto si traduce
nella ‘messa in scena’ del divenire dell’acqua, che si realizza attraverso
Pessenzialita del gesto e della forma, grazie alla riduzione a morfemi ele-
mentari tipici della dimensione della costruzione.

17 Luigi Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, Biblioteca Sansoni, Firenze 1974, p. 252.
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A questo percorso interpretativo personale si sono affiancati alcuni col-
loqui con gli autori e con i loro collaboratori, che hanno contribuito a
precisare le intenzioni formative. Altrettanto rilevante e stato lo studio
delle tecniche di rappresentazione manuale adottate da ognuno dei tre
architetti, parte integrante del loro modo di conoscere e di progettare:
a questa indagine sui metodi di studio degli autori trattati e dedicata
un’Appendice: Attraverso la Rappresentazione (- 256). Spostando, per
un attimo, I’attenzione dal nucleo tematico principale ai ‘modi di la-
vorare’, le considerazioni contenute in questa parte vogliono offrire un
tratteggio del primato del pensiero e dell’azione ‘manuale’ nel progetto,
in grado diresistere alla digitalizzazione e all’appiattimento tecnologico
della rappresentazione architettonica contemporanea.

In conclusione, la lettura dei tre progetti, nell’articolazione autoriale che
propongono, mette in luce una comune sensibilita, radicata nel pensiero
progettuale italiano, alla cui definizione & dedicata la Postfazione al Ca-
pitolo II: Per un pensiero poetante in architettura (= 236). Il contributo di
questa tesi si sviluppa, quindi, approfondendo l'originalita dello ‘sguar-
do italiano’ verso la forma architettonica, analizzata attraverso il porta-
to e il valore ‘operante’ di tre idee che hanno segnato la riflessione teori-
caitaliana nel Novecento nell’ambito di un pensiero poetante: Memoria,
Analogia, Anacronia. Attraverso queste tre voci — quasi delle “Categorie
Italiane” — la riflessione mette in prospettiva una particolare segnatura
culturale che contraddistingue la ricerca italiana sulla forma.

Appartiene all’architettura italiana un’elaborazione originale del con-
cetto di Memoria (< 244), intesa non come serbatoio a cui attingere, ma
come ‘stile del pensiero’ che contraddistingue un atteggiamento nella
ricerca sulla forma, o come qualita da perseguire per la forma che aspiri
a un ordine e a una durata, misurandosi con cio che resta e con ciod che
ritorna e facendo della preesistenza una risorsa poetica. Ancora, a diffe-
renza di altri contesti, in cui € stata privilegiata la logica ‘per contrasto’,
contraddistingue il pensiero architettonico italiano il metodo dell’Ana-
logia (> 248), che descrive la facolta di istituire relazioni con le forme gia
statein un processo in cui le forme, seppur soggette a metamorfosi, man-
tengono un ordine soggiacente, eco di forme antiche. Un procedimento
di tipo analogico istituisce una sorta di Anacronia (< 252), consentendo
di partecipare ad una dimensione non lineare del tempo, in cui tempi
e significati sono rimessi in un ordine nuovo, secondo la continuita di
un’idea formale: una “sfasatura consapevole” rispetto al proprio tempo
che permette di essere davvero contemporanei.’®

18 Agamben 2008, p. 9.
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Ripartendo, attraverso i tre progetti analizzati, dalla riflessione prodot-
ta su questi temi dalla teoria dell’architettura italiana nel Novecento, la
tesi sostiene come sia possibile costruire un’alternativa all’architettura
dell'individualismo e dell’indifferenza alla forma geografica, afferman-
do la possibilita di una nuova armonia tra architettura e natura, gia im-
plicita in una parte dell’esperienza architettonica Moderna.

La crescente astrazione rispetto ai luoghi delle infrastrutture, aggravata
dall’intensita e dalla frequenza degli eventi antropogenici che sempre
di piu affliggono aree note per la loro fragilita, costituisce lo sfondo cri-
tico della riflessione conclusiva raccolta nel Post-Scriptum — La Grande
Acqua (> 274). Le rovine delle infrastrutture dell’antichita ci hanno con-
segnato degli impianti architettonici di incredibile bellezza, che per se-
coli hanno garantito I'esistenza di sistemi ambientali delicati: opere che
sono dispositivi di regolazione idrica e modelli di cura e di convivenza
con la fragilita, e che, al tempo stesso, sono dotate di un valore estetico
tale da renderle vere e proprie architetture.

Oggi, al contrario, il progresso tecnico ha progressivamente allontana-
to le opere infrastrutturali dalla dimensione quotidiana dell’abitare.
In questo cambio di paradigma, superare un approccio puramente ‘ri-
mediale’ e riconoscere la fragilita come condizione costitutiva del pa-
esaggio costituisce la premessa necessaria di un atteggiamento meno
distruttivo. Riconoscendo nella Grande Acqua — quella scarsa e quella
abbondante, quella nascosta e quella manifesta —il principio archetipico
con cui tornare ad abitare poeticamente i nostri luoghi, questa piccola e
schematica riflessione conclusiva, invita, attraverso la nuova apertura
a cui la tesi aspira, a misurare di nuovo il progetto sulla mite legge che
guida il passaggio dell'uomo sulla Terra.”

19 Adalbert Stifter, Pietre colorate (Bunte Steine, 1853), Mursia, Milano 1991, prefazione.
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Iremember seing the rock turn
into water and transform again
and again...

© Alessio Pelicoro, 2025.
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CAPITOLO 1.1

TERRA E ACQUA

Questa ¢ la superficie. Pensa adesso, o meglio intuisci, che cosa c’¢ di 1a
da essa, che cosa deve essere la realta se questo ¢ il suo aspetto.

Susan Sontag, Sulla fotografia, 1977

Cosa vediamo veramente, quando osserviamo la superficie della Terra?
Cosa sono davvero una falda, una valle, un rilievo? Ciascuna di queste
forme & espressione delle leggi di formativita della natura, che, “indiffe-
rente a qualsiasi idea formale”,*° agisce secondo principi fisici e chimici
di causa-effetto, di consequenzialita e necessita. Dietro alla superficie
visibile della Terra si celano, invisibili, le forze e le azioni che ’hanno
modellata, a un ritmo cosi lento da farci percepire le sue forme come sta-
bili, anche se stabili non sono. Come Calvino fa dire al signor Palomar,
“solo dopo aver conosciuto la superficie delle cose, ci si puo spingere a

cercare quello che c’¢ sotto. Ma la superficie delle cose ¢ inesauribile”.”

Una tensione tra visibile e invisibile e custodita nel duplice nome del-
la Terra:** da una parte essa € Ge, Gea o Gaia — la Terra manifesta, che
splende alla luce; dall’altra & Cton, Ctonia, che in italiano sopravvive
nell’aggettivo “ctonio” —la Terra nascosta alla vista, oscura e profonda.”
Osservare le forme della Terra implica considerare entrambe le dimen-
sioni, quella del suo volto visibile e quella custodita nelle sue viscere.

20 Robert Smithson citato da Art A. Avon, “Dagli artworks agli earthworks”, in AA. VV., Rasse-
gna, anno X, 36/4, Milano, dicembre 1988.

21 Italo Calvino, Palomar, Einaudi, Torino 1983, p. 57.

22 Franco Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Einaudi, Torino 2003, pp.
6-9.

23 1l primo nome con cui i greci indicarono la Terra fu in realta Cton, precisa Franco Farinelli.
Anche Giorgio Agamben, ripercorrendo in un suo scritto il rapporto e la ‘differenza stratigrafica’
tra Gea e Ctonia nella mitologia classica — in particolare nella Teogonia di Ferecide, nella Teo-
gonia di Esiodo e nell'Inno omerico a Demetra — ha illustrato come nel mondo classico la Terra
fosse compresa innanzitutto nella sua dimensione ctonia, nella intima connessione con la pro-
fondita. Cfr. Giorgio Agamben, “Gaia e Ctonia”, Una voce, rubrica di Giorgio Agamben [online],

28 dicembre 2020, www.quodlibet.it/giorgio-agamben-gaia-e-ctonia. Consultato il 5 maggio

2026.
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Gli studi geomorfologici — che si occupano di ‘spiegare’ le forme della
superficie terrestre, risalendo ai processi che le hanno generate e indi-
candone le tendenze evolutive — mostrano come il volto della Terra sia
modellato da due gruppi di forze, per lo pi1 antagoniste. Da una parte, ci
sono le azioni endogene, che risiedono al suo interno, e da cui scaturisco-
no le deformazioni della crosta terrestre, e quindi la forma dei rilievi. A
loro volta, questi ultimi sono oggetto dell’incessante riscrittura, demo-
lizione e ricostruzione da parte delle azioni esogene, esterne alla Terra:
attraverso gli agenti del modellamento — tra cuil’acqua, il vento e, da qual-
che migliaio di anni, 'uomo — queste azioni operano sui rilievi tramite
processi fisici e chimici di erosione, trasporto e deposito.**

E, in particolare, sull’azione morfogenetica dell’acqua che si concentra
la riflessione contenuta in questa prima parte della ricerca.

La Physis

In qualsiasi modo avvenga il processo di modellazione, che sia di accre-
scimento o di erosione, nelle forme della natura si cela sempre 'impronta
dell’acqua, come il vuoto in un calco o il nero in un negativo fotografico.
Infatti, ad un’osservazione attenta, tutte le forme naturali — come quelle
diuna falda, di un geyser, di una sorgente vulcanica, o di un pozzo natu-
rale in un paesaggio carsico — si rivelano modellate dal moto dell’acqua,
“forza che qui demolisce, la erige nuove costruzioni”, come osservava
Ernst Junger in un’annotazione diaristica pubblicata con il titolo Pietre.*

In questo breve testo, il filosofo racconta un’escursione nella valle dell’E-
der, seguendoil corso del fiume, durante la quale viene sollevata una do-
manda apparentemente semplice: come si formano le grandi pietre, per
accrescimento di pietre piu piccole o per erosione di pietre piu grandi?

Il posarsi dello sguardo sul ciottolo di fiume, che custodisce in sé il se-
greto della propria formazione, segna l'inizio di un’epifania.

Viene naturale pensare innanzi tutto all’acqua, ai suoi flussi e riflussi,
al pulsare del suo potere. Ne ritroviamo il ritmo in cio che € animato, ne
riconosciamo la forza formatrice in cio che € inanimato. Ogni ciottolo ne
offre una testimonianza.*®

24 Mario Panizza, Sandra Piacente, Geomorfologia culturale, Pitagora, Bologna 2003, pp. 84-89.
25 Ernst Junger, “Pietre”, in M. Bosincu (a cura di), La grande madre. Meditazioni mediterranee,
Le Lettere, Firenze 2021, p. 145.

26 Ivi,p.143
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Essere fiume.

Foto del torrente.

© Archivio Penone, 1981.
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Affinando lo sguardo, al filosofo sirivela “uno sforzo nettuniano mirante
a frantumare e a dissolvere con un lavoro incessante la solida compagi-
ne della terra”.?” Il viaggio della mente dal piccolo ciottolo attraverso il
mondo delle rocce consente di andare oltre I’aspetto visibile per leggervi
I'intreccio nascosto e infinito tra Terra e Acqua. Simile a un prodigio, ad
ogni suo compiersi questo intreccio riempie nuovamente di meraviglia
uno sguardo che sappia gettarsi nelle profondita insondabili dell’uni-
verso, oltre la superficie visibile della Terra. Questa rivelazione consen-
te di entrare in un diverso ordine di grandezza, e “attraversare con lo

sguardo il tempo”.?®

L'interrogarsi sulla formazione del ciottolo di fiume guida, in modo ana-
logo, la serie Essere fiume dell’artista Giuseppe Penone. Il processo cre-
ativo delle opere di questa serie consiste nell’estrarre da un corso d’ac-
qua una pietra levigata — la cui forma ¢ il risultato della sua esposizione
all’acqua corrente e di una serie di accidenti naturali, come il rotolamen-
to, la collisione con altre pietre, e ’azione corrosiva della terra trascina-
ta dall’acqua — e andare a ritroso nel corso del fiume, risalendo alla sua
origine sulla montagna, per estrarre da quel punto un nuovo blocco di
pietra e con esso ricreare manualmente la stessa forma nella pietra grez-
za (Figg. 03, 04).

Attraverso questo procedimento, ’artista ripercorre le fasi dei processi
morfogenetici naturali: in un rovesciamento paradossale, attraverso un
gioco di analogie, lavorando la pietra con gli strumenti e le tecniche tra-
dizionali della scultura, egli riproduce le stesse azioni che ’acqua com-
pie quando leviga le rocce attraverso il suo scorrere, poiché “non € possi-
bile pensare o lavorare la pietra in modo diverso dal fiume. [...] E Uessere

Sfiume la vera scultura di pietra”.”

Lo sguardo dell’artista, come quello del filosofo, particolarmente sensi-
bile alle qualita estetiche e percettive del paesaggio, permette di acce-
dere ad una dimensione di significati piu profonda, nella quale il ciot-
tolo raccolto dal letto del fiume perde i suoi contorni, rivelandosi non
pill come un oggetto inerte, ma come “un fascio compatto di energie”, di
azioni e di forze stratificate e accumulate nel tempo.** Che siano macro o
microscopiche — dal letto di un fiume al piccolo ciottolo — tutte le forme
di Gea custodiscono il mistero del moto dell’acqua che, ora manifesta,
ora invisibile, incessantemente ne segna la fisionomia.

27 Ibidem.

28 1vi, p. 160.

29 Giuseppe Penone, Sculture di linfa, Electa, Milano 2007, p. 108 [corsivo mio].
30 Junger 2021, p.
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Allora, come afferma Massimo Cacciari, il termine piu esatto per riferirsi
alla “natura” & quello che usavano i greci: physis.* Dal verbo phyein (cre-
scere),” la physis & “genesi delle cose che crescono”, come scrive Ari-
stotele nella Metafisica: una definizione che sottolinea la natura come
processo dinamico, e non come suo inerte risultato.” Al termine physis
appartiene, come ricorda la celebre massima eraclitea,** un principio di
nascondimento: a nascondersi ¢ il principio della costituzione, 'origine
o 'archeé dei fenomeni, al contrario del fenomeno che, etimologicamen-
te, “¢ alla luce”, si manifesta.

Cid che appare alla luce proviene da un nascosto. La provenienza
dell’apparire non appare. Il principio della vita degli essenti — cio che
gli da incessantemente vita, che da incessantemente vita al crescere, al
germogliare — & ingenerato, eterno, ed ¢ irriducibile alla determinatezza
dell’ente.*

La tremenda meraviglia — che i greci chiamavano thrauma — si origina
quando l'uomo si interroga sulla provenienza dei fenomeni e realiz-
za che 'arché degli enti determinati ¢ indeterminato. Come afferma il
principio di Anassimandro, secondo cui il peras (cido che ha limite) in-
duce a cercare 'apeiron (U'illimitato e indefinito),* la visione della pie-
tra, quando ne sveliamo la morfogenesi legata all’acqua, conduce oltre
la superficie visibile, rivelando come nella realta che osserviamo esista
una provenienza non determinabile, prepotente rispetto ad ogni stato
dei fenomeni e precedente a noi: un eterno passato e un eterno futuro,
perché nascere incessante.”

Guardare all’acqua attraverso 1’‘occhio’ della physis consente dunque
di riconoscere la sua operativita morfogenetica e capacitd modellatri-
ce nella definizione dello spazio geografico, svelandone 'impronta nelle
forme del paesaggio.

31 Massimo Cacciari, Physis, lectio magistralis al Festivalfilosofia (Modena, 17 settembre 2011),
www.festivalfilosofia.it/2011/lezioni+magistrali/Physis/Massimo+Cacciari; registrazione video
YouTube, www.youtube.com/watch?v=z51i16B806U (ultimo accesso: 5 maggio 2026).

32 Come ricorda Massimo Venturi Ferriolo, la parola greca physis “trae la sua linfa linguistica
dall’acqua, realta generante manifesta nella radice phy del verbo phyo. Significa quindi: a) fonte o
scaturigine delle cose; b) foce o termine ultimo delle cose; ¢c) permanente sostegno delle cose (...): & acqua
in quanto matrice e sostanza”. Cfr. Massimo Venturi Ferriolo, Percepire paesaggi. La potenza dello
sguardo, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 44.

33 Farinelli 2003, p. 78.

34 Ilriferimento & al frammento B123 (Diels-Kranz): “La physis ama nascondersi”.

35 Cacciari 2011. Trascrizione a cura dell’autrice.

36 Ibidem.

37 Ad un processo di continua generazione rimanda anche l’etimologia della parola “natura”
dal latino natura, participio futuro di nasci (nascere), natura & cid che & nato e cid che & nascituro.
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L’impronta dell’acqua

Acqua, elemento privo di forma in sé, alle forme si adatta, e, attraverso
il suo agire, ad esse impone un disegno sempre mutevole e in diveni-
re. Per questo non ¢ possibile considerare ’acqua al di fuori della sua
forma litica: nello scorrere essa ne € condizionata e caratterizzata, e da
lei trae molte delle sue qualita; tuttavia, a sua volta, ’acqua condiziona,
caratterizza e configura il suo contenitore. Occorre allora tenere insieme
la dimensione ‘liquida’ e quella ‘litica’, entrambe matrici della potenza
plastica dell’acqua.

Guardare all’acqua come ad un agente morfogenetico in grado di erode-
re, trasportare e depositare la materia litica permette di riconoscere la
sua qualita di segnare, attraverso il suo scorrere, la fisionomia di Gea: “il
fiume rivela la materia e la forma destinata a durare ed avvicina la pietra
al suo stato di quiete”.*® La stessa parola “idrografia”, dal greco hydor e
graphe, indica letteralmente la “scrittura dell’acqua”: come una matrice,
I’acqua imprime la sua traccia sulla superficie litica, incidendo impronte
riconoscibili a diverse scale.

Su scala macroscopica, scendendo lungo i versanti montani, ’acqua in-
cide i solchi che formano il reticolo idrografico, che su una mappa topo-
grafica appare come una trama di linee pit 0 meno sinuose, intrecciate
e articolate per ordine di grandezza, dai canali principali ai ruscelli tri-
butari.*” Avvicinando il punto di vista, I’alveo di un fiume o il bacino di
un lago rappresentano il negativo scavato nel substrato litico dall’azione
idrica prolungata, documentando il volume di materiale portato via per
dissoluzione chimica, dilavamento o abrasione. Infine, su scala micro-
scopica, persino le venature minerali o le fratture nei ciottoli fluviali cu-
stodiscono echi di questi processi.

Da un punto di vista morfologico, 'impronta & un cavo che si manifesta
riempiendosi di acqua. In assenza di acqua, ¢ il suolo stesso a chiamarla
in presenza, manifestandosi come il negativo del flusso che lo ha model-
lato nel tempo: i letti dei fiumi si rivelano allora come “vene di pietra”
in bassorilievo,*® bacini e ghiacciai in cui la materia liquida si ritira e si
dissolve appaiono come distese di roccia nuda, mentre grotte, voragi-
ni e inghiottitoi, in cui un tempo ’acqua si raccoglieva nella condizione
dell’ombra di uno spazio di sottrazione, si mostrano come antri cavi, ri-
sonanti e bui.

38 Penone 2007, p.108.

39 Il progetto fotografico Water.Shapes.Earth di Milan Radisics indaga questa scrittura macro-
scopica attraverso la fotografia aerea: Cfr. water.shapes.earth/ (Fig. 06).

40 Junger 2021, p. 143.
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Molti paesaggi sono caratterizzati piu dalla traccia e dall'impronta
dell’acqua che dalla sua presenza continua; tra questi ci sono i paesaggi
carsici, diffusi su circa un quarto della penisola italiana e con maggiore
concentrazione nelle aree montane dell’Appennino centrale e meridio-
nale: quil’acqua sotterranea e superficiale dissolve laroccia calcarea, ge-
nerando un’ampia grammatica di forme che sono il risultato di processi
idrogeologici millenari (Fig. 07).*

Acqua, elemento invisibile, alle forme naturali del paesaggio conferisce
il loro aspetto visibile. Things become by vanishing (“le cose emergono
scomparendo”) recita il titolo di un progetto fotografico dedicato allo
scioglimento di un ghiacciaio e alla dimensione metamorfica dell’acqua
che modella e cancella, costruisce e dissolve (Fig. 08).*> Le forme del-
lo scomparire dell’acqua, rivelando la sua impronta, sono un silenzioso
termometro del cambiamento climatico: “la morte dell’acqua avviene
senza rumore”.*’ Per il poeta Peter Handke, lo svanire dell’acqua diventa
misura di un tempo interiore e di un legame con i luoghi: nel suo Canto
alla durata, un lago che si sta prosciugando e presto sparira, minacciato
da un progetto autostradale, € un “luogo della durata”.** Cio che si estin-
gue nel paesaggio continua a durare come esperienza e memoria in chi
lo abita.

Se, come ha scritto Vito Teti, “una storia dell’acqua tende potenzialmen-
te a coincidere con la storia stessa del mondo — di tutti i mondi del mon-
do”,* la storia di ogni territorio puo essere letta attraverso la storia della
sua acqua. Scrivere la storia di un paesaggio attraverso la memoria della
sua acqua significa riconoscere una presenza che continua ad abitare lo
spazio anche quando & invisibile o assente, riscoprendo il senso profon-
do del rapporto tra 'uomo e il suo patrimonio piu prezioso.

41 Queste sono distinte in micro, meso e macroforme. Le prime sono rappresentate da fori, sol-
chi rettilinei paralleli, piccole depressioni circolari e crepacci, come quelli dei cosiddetti campi
solcati. Le mesoforme piu tipiche del paesaggio carsico sono le doline, depressioni chiuse con
piante circolari o ellittiche e profondita variabili tra i 2 e 1 100 metri. Macroforme sono le polje, o
piani carsici — depressioni con dimensioni dell’ordine del chilometro e profondita bassa rispetto
all’ampiezza — ma anche valli, gole e canyon. Cfr. Sirio Ciccacci, Le forme del rilievo. Atlante illustra-
to di Geomorfologia, Mondadori, Milano 2019, pp. 175-190.

42 Fabio Barile, “Things become by vanishing I”, Cronache d’acqua, Gallerie d’Italia e Gre-
en&Blue, 2025. www.fabiobarile.com/file
pdf

43 Donatella Di Pietrantonio, “La morte dell’acqua avviene senza rumore”, Cronache d’acqua,
Green&Blue, 2025. lab.greenandblue.it/2025/cronache-acqua-immagini-centro-italia-cam-

biamento-climatico/articolo/scrittori/donatella-di-pietrantonio/la-morte-dell-acqua-avvie-
ne-senza-rumore/

44 Peter Handke, Canto alla durata, Einaudi, Torino 2016 (ed. orig. 1986), p. 31.

45 Teti 2013, p. XXXIV.
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Fenomenologia dell’acqua

Come osservava Massimo Cacciari a proposito della physis, comprendia-
mo l’esistenza di una origine nascosta solo interrogando cio che visibile,
ponendoci la domanda della sua provenienza, “contemplando (attra-
verso tutti i sensi) il fenomeno, cid che appare nella luce”: per questo non
si rompe mai la relazione, il simbolo, tra un fenomeno e la sua archeé.*¢
Per avvicinarci all’archeé dell’acqua ¢ allora necessario osservare, prima
di tutto, “le forme che si irradiano in superficie”, come suggerisce di fare
Gaston Bachelard in L’Eau et les réves: cominciare a studiare ’acqua “nel-
la sua semplice apparenza”, per cogliere in seguito, in maniera progres-
siva e quasi impercettibile, tutte le immagini materiali essa dispiega.*’

Un’indagine fenomenologica delle forme dell’acqua, ovvero uno studio
di come esse si danno ai nostri sensi,*® si traduce in un accurato esercizio
di descrizione capace di restituire le diverse condizioni, ma anche la po-
etica e i significati piu profondi, dell’elemento liquido, costruendo delle
sequenze della percezione dell’acqua. In questa direzione, un riferimen-
to significativo ¢ offerto da Histoire d’un Ruisseau (“Storia di un ruscel-
10”), testo del geografo francese di fine Ottocento Elisée Reclus dedicato
alla descrizione della ‘vita’ di un corso d’acqua attraverso le varie fasi del
suo divenire, dalla sorgente fino al mare (Fig. 09).*

Percorrendo a piedi il corso del fiume, Reclus ne osserva e ne descrive
luoghi e fenomeni, proponendo un modo inedito di fare geografia “con
i piedi, con gli occhi, con i sensi”.** Ne emerge il racconto di un ruscel-
lo in continua metamorfosi che, tra crescite e decrescite della corrente,
assume aspetti molteplici e mutevoli, restituiti dal geografo attraverso
una minuziosa indagine fenomenologica (Fig. 10). I diversi aspetti e ca-
ratteri del fiume sono legati fra loro in una sequenza unitaria attraverso

la narrazione, che prende inizio dalla sorgente, “il punto in cui il rivolo

d’acqua, fin allora nascosto, improvvisamente appare”.”

46 Cacciari 2011; trascrizione dell’autrice.

47 Gaston Bachelard, Psicanalisi delle acque. Purificazione, morte e rinascita, red edizioni, Co-
mo-Milano 1992, pp. 34-45. Ed. orig. L’Eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére, José
Corti, Paris 1942.

48 Per “indagine fenomenologica” siintende qui, in senso ampio, il ritorno alle “cose stesse” e
all’esperienza vissuta nella percezione proposto da Edmund Husserl, ossia allo studio dei feno-
meni cosi come si presentano alla percezione. Cfr. Edmund Husserl, Idee per una fenomenologia
pura, Einaudi, Torino 1950 (ed. orig. 1913).

49 Histoire d’un Ruisseau, Hetzel, Paris 1869 (a cui seguira, nel 1880, Histoire d’une montagne). Per
’edizione italiana: Elisée Reclus, Storia di un ruscello, eléuthera, Milano 2020 (prima ed. italiana
Alfredo Brigola & C., Milano, 1885).

50 Marcella Schmidt di Friedberg in Reclus 2020, p. 10 (introduzione all’edizione italiana).

51 Reclus 2020, p. 28.
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11 filo d’acqua si trasforma quindi in ruscello, e, dopo una lunga corsa in
discesa, sfuggendo alle gole delle montagne, arriva a scorrere con len-
tezza nella valle. Laddove non scorre in superficie, il ruscello si abissa e
scava grotte e pozzi naturali.

Anche in superficie la presenza dell’acqua deve essere “indovinata”: essa
non si limita solo alla soglia del visibile, e il suo agire lascia tracce perce-
pibili solo agli sguardi piu attenti. Ne sono un esempio i burroni, nei cui
letti scavatil’acqua & presente solo dopo rovesci temporaleschi o lunghe
piogge: qui “I’acqua € scomparsa solo in apparenza”, poiché “in realta,
nei muschi che ricoprono il fondo del burrone e le radici, cosi come nella
vegetazione che bordeggia il solco, siritrova il fluire continuo del ruscel-
lo: anche se non lo vediamo e non lo sentiamo gorgogliare, indoviniamo

la sua presenza”.”

La percezione dell’acqua coinvolge tutti i sensi, ma un ruolo particolare
e rivestito dall’udito:

vicino alla sorgente mormorava appena, ma ora la piccola corrente parla
con voce chiara, poi diventa chiassosa, e quando rimbalza formando delle
rapide o si slancia in cascatelle il suo frastuono risveglia I’eco nelle rocce
e nella foresta. Ancora piu in basso, le sue cascate precipitano con un
rimbombo, e anche nelle parti del suo corso in cuiil suo letto € quasi oriz-
zontale, il ruscello mugghia e rimbomba contro le sporgenze degli argini
e del fondo.”

Collocandosi ai margini della letteratura scientifica del tempo — il testo
fu pubblicato dalla casa editrice parigina Hetzel nella stessa collana dei
romanzi d’avventura di Jules Verne — da essa differisce soprattutto per il

registro eil linguaggio adottato, che “evoca piu di quanto non descriva”.**

Infatti, le descrizioni di Reclus fanno ampio uso di metafore, e per questo
ci interessano da vicino: spingendo il linguaggio oltre i limiti del reale,
le forme dell’acqua sono spesso poste in analogia con categorie proprie
dell’architettura. Ad esempio, la grotta & descritta come un “tempio
sotterraneo” la cui soglia ¢ ricoperta da un getto d’acqua, in cui la voce
dell’acqua si ripercuote in lunghi echi e “tutti gli oggetti assumono
proporzioni fantastiche”:** luogo terribile e rifugio primordiale al tempo

52 Ivi, p. 89.

53 Ivi, pp. 59-61 [corsivo mio].

54 Henri Bauling, La géographie est-elle une science?, in “Annales de Géographie”, 1948, 305; ci-
tato in Giuseppe Dematteis, Geografia come immaginazione. Tra piacere della scoperta e ricerca di
futuri possibili, Donzelli, Roma 2021, p. 154.

55 Reclus 2020, p. 64.
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stesso, labirinto che si ramifica all’infinito, in cui ’acqua si & scavata
gallerie, conche, camini, e le stalattiti sono le colonne di un meraviglioso
palazzo sotterraneo.*

Le descrizioni di Reclus ricorrono ad un linguaggio metaforico secondo
una tendenza del tempo, inaugurando la “geografia poetica” di cui scri-
ve Giuseppe Dematteis: una geografia che “fa emergere dal fondo oscuro
della Terra mondi che prima non esistevano da nessuna parte”.”” Questo
tipo di descrizioni, facendo appello alla memoria e all'immaginazione,
oltre a coinvolgere il lettore in una partecipazione attiva, allarga l’oriz-
zonte della realta e del possibile scoprendo nei rapporti spaziali della
geografia delle relazioni “di rappresentazione metaforica”.*® In questo
senso I'uso di metafore in geografia non ¢ solo un espediente comunica-
tivo, ma un mezzo per svelare significati latenti e piu profondi, in parte
ancora da indagare: la metafora ha un ruolo “euristico”,*” o, come nel
titolo del saggio di Paul Ricceur, € viva.*®

Le metafore utilizzate da Reclus sono allora come dei ponti invisibili che
colleganole forme della Terra a quelle dell’architettura, generando nuovi
significati e immaginari. Nel racconto fenomenologico del geografo, le
varie condizioni del ruscello sono descritte come principi di forma: le
forme del fiume descrivono le varie condizioni dell’esperire lo spazio
che ’acqua rende visibili pur nella sua trasparenza, come, per esempio,
il calmare, il fare scorrere, il raccogliere, ’avere un fondo e delle pareti.
Come sara pit ampiamente esplorato piu avanti nella tesi, & proprio
attraverso queste descrizioni fenomenologiche che, attraverso le forme
proprie dell’architettura, € possibile svelare le ragioni dello spazio e i
significati piu profondi dell’elemento liquido.

Queste considerazioni sono valide anche quando I'osservazione si rivol-
ge ad una scala territoriale: anche in questo caso, seguire, descrivere e
analizzare le diverse manifestazioni e il viaggio incessante e mutevole
dell’acqua consente di leggere come essa abbia strutturato paesaggi, in-
sediamenti e forme dell’abitare.

56 1Ivi, pp. 67-72.

57 Dematteis 2021, p. 17. Nei suoi testi, Giuseppe Dematteis piu volte cita Reclus — che, dopo Sto-
ria del ruscello, aveva pubblicato Storia di una Montagna (1880) — considerandolo, insieme a Eric
Dardel, come un geografo fuori dal coro, rivalutato solo negli ultimi decenni con la riscoperta
delle componenti soggettive della descrizione geografica.

58 1Ivi,p.19.

59 Ivi, p. 152.

60 Paul Ricoeur, La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguaggio di rivelazione, Jaca
Books, Milano 1981 (ed. orig. La Métaphore vive, 1975).
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Geografia e idrografia nella dorsale tirrenica dell’Italia centro-
meridionale

Con le fondamenta immerse nell’acqua, e, in superficie, con la piu arti-
colata idrologia d’Europa, I'Italia & notoriamente un paese abbondante
di sistemi idrici. La media di acqua piovana —di 305 miliardi di m*I’anno
— e superiore ad ogni paese europeo, e i corsi d’acqua registrati nel Paese
sono 7.494, di varia lunghezza e dimensione, con 1.242 fiumi, 347 laghi,
538 dighe e altrettanti laghi artificiali, oltre 20.000 specchi d’acqua mi-
nori, 1.053 falde che sotto i monti custodiscono ampi serbatoi di acqua
purissima, e ancora vette con ghiacciai e nevai che ancora resistono allo
scioglimento causato dal riscaldamento globale, lagune, stagni e paludi
relitte (Fig. 11). Come ha scritto Erasmo D’Angelis in Acque d’Italia, “sia-
mo noi quel Paese unico, che racchiude in sé I'intera varieta delle forme

dell’acqua della Terra”.®!

A questo punto, dopo aver assunto il rapporto fra Terra e Acqua come
lente di lettura e la descrizione fenomenologica come metodo di inda-
gine, la ricerca inquadra un’area geografica specifica, corrispondente
alla dorsale tirrenica dell’Italia centro-meridionale. La scelta di riferir-
si a tale contesto geografico € motivata dalla possibilita di riconoscervi
un’impronta strutturale condivisa che si riflette nel substrato geologico
e nel conseguente modellato orografico. Questa condizione ¢ legata, nel-
lo specifico, alla comune orogenesi appenninica, che ha a sua volta ge-
nerato una serie di complessi vulcanici e di piane alluvionali degradanti
verso il mare: nel versante tirrenico dell’Appennino meridionale ’acqua
assume forme molto diversificate, in cui le morfologie carsiche, lacustri,
torrentizie e fluviali riversano i loro bacini in una costa articolatissima,
ricca di insediamenti antichi (Fig. 12).

Il sistema appenninico, che attraversa per intero il territorio come una
spina dorsale, ¢ il risultato della convergenza tra la placca africana e
quella eurasiatica, un evento tettonico avviato milioni di anni fa e an-
cora attivo. L'intensa deformazione della crosta continentale ha portato
ad un suo assottigliamento soprattutto nel margine tirrenico, favorendo
la creazione di bacini profondi (tra cui lo stesso Mar Tirreno), la risalita
di magma e un’intensa attivita vulcanica nel Miocene e Pleistocene. Per
questo, il territorio dell’Italia centro-meridionale & costellato da rilievi
vulcanici, attivi e non, allineati lungo una fascia peri-tirrenica paralle-
la al’Appennino, tra cui ci sono i complessi calderici dei Monti Vulsini
(lago di Bolsena), i Cimini (lago di Vico), i Sabatini (lago di Bracciano), i
Colli Albani, Roccamonfina e il Vesuvio.

61 Erasmo D’Angelis, Acque d’Ttalia, Giunti Editore, Firenze 2022, p. 10.
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Gli Appennini sono formati per lo piu da rocce carbonatiche — in par-
ticolare calcari e dolomie — caratterizzate da elevata solubilita: questa
costituzione geologica ha favorito I'ampia diffusione del fenomeno del
carsismo.®* Nello specifico, negli Appennini centrali si riconoscono due
tipi principali di rilievo carsificato:

- I massicci che comprendono, all’interno di depressioni tettoniche
definite graben,® grandi conche chiuse e polje (“piani carsici”).

- Gli altopiani con superfici a doline,** tipo che prevale nel settore
appenninico occidentale che stiamo osservando.

Nei paesaggi contraddistinti dal fenomeno carsico, e in particolare
nell’Appennino meridionale,® oltre a scorrere, I’acqua scava, si inabis-
sa negli inghiottitoi, e riposa in grandi cavita sotterranee — veri e propri
sistemi di grotte che perforano interi blocchi carbonatici, mettendo in
comunicazione conche chiuse o bacini idrografici contigui® — ed & trat-
tenuta nelle rocce stesse, che funzionano come grandi spugne naturali.

Il motivo principale per cui ci interessa questo tipo di paesaggi e, tut-
tavia, la dimensione per cui ad essi corrispondono determinate figure
dell’architettura: le forme progettate in questi luoghi per captare, rac-
cogliere e distribuire ’acqua sotterranea o superficiale entrano in dialo-
go con il substrato geografico, talvolta rendendo ’acqua visibile quan-
do essa € nascosta. In questo modo, il diretto rapporto osservabile tra
opere idriche e morfologia naturale permette di estendere il significato
delle architetture dell’acqua a quello pit generale di architetture del suolo,”
aprendo ad alcune domande:

In che modo larchitettura dell’acqua ha interpretato e tradotto le voca-
zioni formali e materiali del sostrato orografico? E quanto, per inverso,
Parchitettura ha inciso sulla natura dei luoghi, nella reciproca interazio-
ne tra forme costruite e forme della terra?

62 Il fenomeno carsico riveste un peso rilevante nel contesto italiano, se si considera che circa
1/4 della superficie della penisola & costituita da rocce carbonatiche o da altre rocce solubili. Cfr.
Ugo Sauro, Materiali e problemi per uno studio paleogeografico delle regioni carsiche italiane, in “La-
vori della Societa Italiana di Biogeografia”, anno 7, 1978, pp. 467-531.

63 Un graben & generato da movimenti distensivi della crosta, in cui un blocco centrale sprofon-
da tra due faglie parallele. In territori soggetti a carsismo, puo diventare il quadro morfologico
entro cui i processi carsici si sviluppano in modo piu intenso, in quanto la fratturazione legata
alle faglie facilita la circolazione profonda delle acque, la dissoluzione delle rocce carbonatiche,
e la formazione di cavita, doline e sistemi ipogei.

64 Sauro1978.

65 Ibidem.

66 Ibidem.

67 Moccia 2002, p. 651.
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Dopo aver osservato le forme della Terra come espressione della physis
e dell’azione morfogenetica dell’acqua, questa seconda parte del primo
capitolo prende in esame i modi in cui ’architettura ha storicamente in-
terpretato e tradotto le forme naturali della geografia in dispositivi tec-
nici e simbolici. Le architetture dell’acqua rispondono infatti a vocazioni
gia inscritte nel dato geografico: captare, condurre e raccogliere 'acqua
descrivono gesti che presuppongono una conoscenza profonda delle
leggi che regolano il ciclo idrico e la morfologia del suolo.

Questo rapporto tra architettura e geografia fisica, oggi in gran parte di-
menticato, trova una prima formulazione nei trattati antichi, anche se &
apartire dal XVI secolo che geografi, scienziati e architetti iniziano a par-
lare della Terra come un ‘organismo’ la cui conoscenza costituisce I'indi-
spensabile premessa ad ogni intervento trasformativo. Parallelamente,
I’architettura inizia ad essere assunta come chiave per la comprensione
delle forme e dei fenomeni geografici: le categorie architettoniche diven-
tano strumenti concettuali per descrivere i fenomeni naturali, in un’in-
versione metodologica in cui non ¢ piu solo I’architettura a nutrirsi delle
categorie naturali, ma anche la scienza a servirsi di quelle architettoni-
che a supporto della propria trattazione.

Riscoprire questo intreccio tra leggi che regolano natura e artificio si-
gnifica riconoscere nelle soluzioni tecniche elaborate nell’antichita per
risolvere la carenza o ’eccesso di acqua non delle pure ‘invenzioni’, mail
frutto dell’interpretazione sapiente di un rapporto necessario tra archi-
tettura e geografia, restituendo 'importanza per le discipline chiamate
alla trasformazione e significazione dell’acqua.

Al contempo, non distinguere l'operativita morfogenetica dell’acqua
nella definizione dello spazio geografico e di quello architettonico, po-
nendo sullo stesso piano 'opera umana con quella naturale — quasi
esponendole, attraverso le manifestazioni fenomenologiche dell’acqua,
alle stesse leggi — equivale a riconoscere come, tanto nelle forme naturali
quanto in quelle costruite, la dimensione ‘liquida’ e quella ‘litica’ agisca-
no congiuntamente come matrici della potenza plastica dell’acqua.
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Geografia fisica e architetture dell’acqua

Deve anche porre mente, chi cerca acqua, alla natura dei luoghi.*®

Cosi scriveva Vitruvio nell’ottavo libro del De Architectura, interamen-
te dedicato all’acqua, dove il termine “natura” e da intendersi nel suo
significato etimologico di “origine”, di “genesi”: di physis. Nel percorso
di apprendimento che Vitruvio indica per I’architetto, un rilievo partico-
lare e dato alla conoscenza della Terra e delle sue leggi morfogenetiche,
e la ricerca e la conduzione dell’acqua ne sono un caso esemplare (Fig.
14).

Come si ¢ illustrato a proposito del rapporto biunivoco tra Terra e Acqua,
la presenza (o assenza) dell’elemento liquido in un dato spazio territoriale
e sempre intimamente legata ai fenomeni geo-morfologici che nel tempo
lo hanno conformato: la conoscenza e interpretazione di questi fenomeni
costituisce il presupposto per la costruzione di ogni architettura dell’ac-
qua, che mette in rappresentazione delle vocazioni gia esistenti. Per que-
sto, nella costruzione delle architetture idriche — in quelle antiche con
maggiore evidenza — si cela I'interpretazione sapiente delle forme della
natura.

Il tema del legame tra architetture dell’acqua e geografia trova le sue
origini nei trattati antichi, in primo luogo nell’ottavo libro del trattato
vitruviano, ma anche nel De aquaeductibus urbis Romae commentarius di
Frontino, “curatore” delle acque di Roma nel I secolo d.C.” In questi primi
trattati, ’architettura si nutriva dei contenuti e dei saperi del mondo fisico
e scientifico a supporto della propria trattazione, lasciando gia emergere
un particolare interesse per la disciplina geografica. L'ampia digressione
che Vitruvio riserva al tema delle acque ne & un esempio, e riflette chiara-
mente la sua idea di “carattere geografico” dell’architettura nel rapporto
che essa sviluppa con i caratteri idrografici del sito.”

68 “Item animadvertendum est quaerentibus aquam, quo genere sint loca” (Vitruvio, De Archi-
tectura, 8,1, 2): Vitruvio, Galiani, 1790, p. 179.

69 Laricerca delle sorgenti consisteva in un’attenta osservazione della terra e delle piante ac-
quatiche che davano indizio della presenza invisibile dell’acqua, come testimonia I'incisione di
Fra Giocondo nell’edizione da lui curata del De architectura (Fig.14.1).

70 Istituito stabilmente da Augusto, il curator aquarum era un magistrato romano preposto alla
gestione degli acquedotti pubblici: sovrintendeva alla captazione, manutenzione e distribuzione
delle acque urbane, vigilando su condotte, derivazioni e abusi privati.

71 Carlo Ravagnati, “La descrizione della natura delle acque e la composizione urbana nella
trattatistica”, in G. Motta, A. Pizzigoni, C. Ravagnati, L'architettura delle acque e della terra, Fran-
coAngeli, Milano 2006, pp. 115-116.
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Tuttavia, I'attenzione nei confronti del sapere geografico trovo una for-
mulazione pit completa a partire dal XVI secolo, quando, come osserva Je-
an-Marc Besse, “tous se mirent a parler de la Terre”.”” Con il superamento
della divisione tra arti meccaniche e liberali, la disciplina dell’architettura
inizio ad interessarsi sempre di piu a questioni ingegneristiche e scienti-
fiche, aprendosi allo studio della natura. Argomenti come la natura dei
fiumi o I'origine delle sorgenti iniziarono ad essere investiti da uno studio
propriamente ‘architettonico’, e geografi, scienziati e architetti iniziaro-
no a parlare della Terra come “grande opera” la cui conoscenza costituiva
I'indispensabile premessa ad ogni intervento trasformativo, nonché come
principale riferimento per la costruzione del sapere moderno.” Al tempo
stesso, si inizio a vedere nell’architettura una fondamentale chiave per la
comprensione della geografia, operando un’inversione rispetto ai trattati
dell’antichita: non era pit I’architettura a nutrirsi delle categorie naturali,
ma, viceversa, era la scienza a servirsi delle categorie architettoniche a so-
stegno del proprio discorso.”

Questo intreccio tra leggi che regolano natura e artificio ha contribuito
ad ampliare le prospettive dell’architettura, ponendo le basi scientifiche
per riconoscere il suo rapporto necessario con gli elementi geografici. In-
fatti tale rapporto, istituito in primo luogo con l'intento, appoggiandosi
all’architettura, di spiegare la natura e i caratteri degli elementi naturali
(come il funzionamento delle sorgenti, il percorso sotterraneo delle ac-
que o le grandi cavita nel corpo della Terra), conservava la sua rilevanza
anche ‘ribaltando’ la domanda e chiedendosi “come I’architettura mo-

difichi la Terra e come contribuisca alla sua costruzione”.”®

Tra gli altri, e possibile rintracciare questo ribaltamento metodologico
nell’opera di Giovanni Battista Barattieri, che, in modo significativo, die-
de il titolo di Architettura d’Acque ad un trattato sui fiumi, proponendo lo
studio della natura dei corsi d’acqua a partire dall’architettura, usata me-
taforicamente per descrivere i fatti naturali: il fiume ¢, nel trattato, posto
in analogia ad una strada urbana, un sistema monumentale, un principio
insediativo, o un’infrastruttura lineare.”

72 Cosi si apre il volume di Jean-Marc Besse, Les grandeurs de la Terre (ENS Editions, Parigi
2003).

73 Eric Dardel, L'uomo e la terra: natura della realta geografica, Unicopli, Milano 1986, p. 80; citato
in Motta, Pizzigoni, Ravagnati 2006, pp. 22-23.

74 Giancarlo Motta, Antonia Pizzigoni, “Architetture della Terra”, in Motta, Pizzigoni, Ravagna-
ti 2006, p. 51.

75 Ivi, p. 58.

76 Carlo Ravagnati, “Architettura d’acque di Giovan Battista Barattieri. Un trattato seicentesco
di architettura della citta”, in Motta, Pizzigoni, Ravagnati 2006, pp. 159-160. Il trattato del Barat-
tieri (Lealdo Leandro Bazachi, Piacenza 1699) & consultabile su e-rara.ch.

58

15.

Carlo Fontana, Trattato delle
acque correnti, Roma 1696.
15.1— Frontespizio del cap.
VIII, Libro I, “Modo e forma
d’allacciare e restringere
I’Acqua nelli Condotti”.

15.2 — Frontespizio del cap.
X, Libro I, “Modo della con-
duttura dell’Acque per longhi
viaggi nelle Valli e Colline”.

LE FORME LITICHE DELLACQUA

CAPITOLO |

151>

152>

PER UN'ARCHEOLOGIA DELLE FORME DELL'’ACQUA

59



Fu in questo contesto che si costitui anche una nuova scienza dell’idrau-
lica. Studiosi come Barattieri o Domenico Guglielmini” si concentrano
sulla natura dei fiumi e sulle opere che li riguardano, dalla costruzione
di canali ad acquedotti, dighe e cisterne, e sono interessati alla dinamica
dei fluidi e alle caratteristiche del movimento delle acque: nel suo Eloge de
Domenico Guglielmini, Bernard le Bovier de Fontenelle li definiva “archi-
tetti d’acque”.”® Negli stessi anni, I’ Utilissimo trattato dell’acque correnti di
Carlo Fontana muoveva da una speculazione attorno agli elementi della
Terra e dell’Acqua, e, prima di trattare di temi di idraulica in senso stret-
to, passava in rassegna tutti i fenomeni fisici, come la capillarita e la gra-
vita, che si sarebbero dovuti considerare per costruire un’infrastruttura
idrica moderna (Figg. 15, 16).”

In modo simile, nell’ldea di Architettura Universale, Vincenzo Scamozzi
poneval’architetturain direttarelazione conla disciplina geografica, con
la quale condivideva il fine di descrivere il mondo e costruirne modelli
interpretativi.®® Cosi, nel libro II del trattato, le citta sono rappresentate
in funzione della loro relazione con I’elemento idrico e in generale con la
natura del proprio sito: mari, flumi e laghi sono elementi geografici che
investono direttamente il problema della composizione della citta, inte-
sa come un “elemento antropico appartenente ad un sistema geografico
complesso” e vista “nella prospettiva della «costruzione» geografica del
territorio, nella quale le vie d’acqua rappresentano la principale sintassi
territoriale e la rete di relazione tra i luoghi”.®' Questo pensiero introdu-
ce un modo nuovo di intendere i rapporti tra architettura e geografia,
riconoscendo negli elementi geografici una chiave di descrizione e com-
prensione dello spazio.

In sintesi, il valore e I'interesse di tornare a leggere alcuni testi e trattati
diidraulica, geografia e scienze della Terra risiede soprattutto nel modo
in cui essi hanno letto i rapporti tra geografia e opera architettonica:
essi ajutano a capire quanto 'architettura gia “abiti” nei fatti naturali e
quanto delle forme costruite possa essere attribuito alle caratteristiche

formali degli elementi geografici, ovvero alla loro “intrinseca architet-

tonicita”.®* Secondo questa prospettiva, rivolgere 1’attenzione verso la

77 Domenico Guglielmini, Della natura de’ fiumi, trattato fisico-mathematico, Tipografia del Lon-
ghi, Bologna 1697. Consultabile su archive.org/details/b33274691.

78 Fontanelle 1732 citato in Motta, Pizzigoni 2006, p. 54.

79 Carlo Fontana, Utilissimo trattato dell’acque correnti, Edizioni dell’Elefante, Roma 1998 (ed.
orig. 1696). Consultato su Google Play Books.

80 Scamozzi 1615, citato in Carlo Ravagnati, “La descrizione della natura delle acque e la com-
posizione urbana nella trattatistica”, in Motta, Pizzigoni, Ravagnati 2006, p. 126.

81 Ivi, p.130.

82 Motta, Pizzigoni, Ravagnati 2006, p. 13.
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geografia fisica permette di cogliere come le trasformazioni del territo-
rio operate dalle architetture per captare, condurre e raccogliere 'acqua
siano riconducibili a quella sorta di architettura ante litteram che gia da
forma al territorio prima ancora dell’'intervento umano.

Ripartire dal riconoscimento del rapporto tra architetture dell’acqua e
geografia fisica, e farlo a partire dai testi che per primi lo hanno tema-
tizzato, significa, inoltre, riflettere sulla capacita della tecnica di inter-
pretare una condizione geografica data. Contrariamente alle mode e agli
stili, che mutano secondo il succedersi delle culture e delle epoche, le
logiche di captazione, conduzione e raccolta dell’acqua, in quanto diret-
tamente legate al sostrato geografico, soggiacciono con questo a varia-
zioni lentissime nel tempo e per noi quasi impercettibili. Per questo, nel-
le diverse civilta del costruire, le soluzioni adottate ricorrono con poche
varianti fondamentali, come persistenza di una relazione necessaria tra
gesto tecnico e sostrato fisico.

In questa ‘lunga durata’ delle forme si rivela il valore condizionante e
qualificante del momento tecnico. La dimensione della costruzione
consente di osservare le architetture dell’acqua spogliandole della se-
gnatura del tempo, superando la natura contingente ed effimera delle
tendenze espressive, per riscoprire nell’essenzialita — e talvolta elemen-
taritd — della forma un sistema di riferimento piu stabile e ampio, perché
fondato su rapporti ed azioni che non mutano nel corso del tempo.

Dopo aver osservato, nella natura, I'impronta dell’acqua come il negati-
vo scavato nel materiale litico dall’agire dell’elemento liquido, anche in
riferimento alle opere costruite dall'uomo possiamo pensare alle forme
dell’acqua solo attraverso gli invasi entro cui essa scorre, si raccoglie, o
si calma: attraverso, cioe, le forme litiche che essa assume. Nel momento
in cui 'acqua si fa forma, entra in gioco la tecnica, intesa come proce-
dimento di ‘conoscenza’ fondamentale che ripete un processo creativo,

cioé come “mezzo della metamorfosi”.®

Come ricorda Heidegger, la parola téyvn, il pro-durre, per i greci non
significava né arte né mestiere, ma “far apparire qualcosa tra le cose
presenti”.®* Allora il gesto tecnico e costruttivo — attraverso lo scavare,
il circoscrivere, il delimitare — rende ’acqua misurata e misurabile, con-
ferendole una forma visibile: facendola apparire.

83 Focillon 2002, pp. 58-59.
84 Martin Heidegger, “Costruire Abitare Pensare” in Heidegger, Vattimo 2019, p. 106.
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Liquido/litico

Una chiave per definire la forma litica assunta dall’acqua attraverso il
gesto tecnico € offerta dall’analisi della brocca di Martin Heidegger con-
tenuta nel saggio Das Ding (“La cosa”).*

Se, per il pensiero tecnico-scientifico, sembra scontato credere che una
brocca sia innanzitutto un oggetto prodotto dall'uomo, che I’ha realiz-
zata con lo specifico scopo di ‘contenere’, secondo il filosofo questo at-
teggiamento ne compromette la comprensione piu profonda, in quanto
I’aspetto visibile della brocca non ¢ sufficiente per esperire e pensarla in
quanto “cosa”. Infatti, la “cosalita” della brocca risiede nel fatto che essa
“&” in quanto recipiente. Noi ci accorgiamo del carattere accogliente del
recipiente soltanto quando riempiamo la brocca: quando “il versato flu-

isce nella brocca vuota”, allora € il vuoto “I’accogliente del recipiente”.®

Se “I’accogliente” riposa sul vuoto della brocca, allora il vasaio, nel mo-
dellare le pareti e il fondo della brocca, in senso proprio non fabbrica la
brocca in sé, ma da forma al vuoto, realizzandolo come cio che accoglie
nella forma del recipiente: egli coglie “I'inafferrabile del vuoto e lo pro-

duce come il contenente nella forma del recipiente”.?’

In sintesi, la “cosalita” del recipiente non riposa sul materiale di cui con-
siste, bensi sul vuoto che accoglie. Ma il vuoto del recipiente, pensato
come uno spazio cavo riempito d’aria, & solo il vuoto pensato in termini
fisici, non il vuoto della brocca. Secondo Heidegger, il vuoto accoglie in
modo duplice: prendendo cio che vi € versato e trattenendo cio che ha
preso, in vista del versare fuori. Infatti, € proprio il versato a plasmare il
vuoto della brocca.®®

Dunque, la cosa-acqua si da attraverso i dispositivi che la contengono, e
il contenere si decide nel vuoto del recipiente; vuoto che € sempre I’esito
di un fatto formale, come Heidegger spiegava in L'arte e lo spazio:

3

85 “Che cos’e veramente una brocca?” € una questione affrontata da Heidegger in una confe-
renza appartenente al ciclo “Sguardo in cid che ¢”, tenuto nel 1949 a Brema e ’anno successi-
vo a Monaco. L'analisi di Heidegger si inserisce in una tradizione inaugurata nel 1911 da Georg
Simmel e ripresa nel 1918 da Ernst Bloch: pur partendo da premesse differenti e giungendo a
conclusioni diverse, tutti e tre interrogano dei comuni artefatti e contenitori, come una coppa,
un vaso o una brocca.

Cfr. Martin Heidegger, “La cosa”, in 1d., Saggi e discorsi (a cura di G. Vattimo, pp. 109-124), Mursia,
Milano 2019; Andrea Pinotti A., La questione della brocca, Mimesis, Milano 2007; Remo Bodei, “In
forma di brocca”, in La vita delle cose, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 42-49.

86 Bodei 2011, p. 45.

87 Heidegger, Vattimo 2019, p. 112.

88 Ivi, p. 114.
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Il formare avviene nel modo del circoscrivere, come un includere e un
escludere rispetto ad un limite. Entra cosi in gioco lo spazio. Esso viene
occupato dalla figura scolpita, in quanto riceve la sua impronta come
volume pieno, come volume che include zone vuote, come volume to-
talmente vuoto.®

Affinché I'acqua si faccia forma, c’e bisogno di un’azione che avviene
al di fuori della sua naturale manifestazione, come di due mani che si
congiungono, o della spazialita che una conca o un condotto producono.
Questa dinamica si osserva nelle architetture dell’acqua: il pozzo scava-
to nella roccia, il canale o 1a conca di un bacino sono strutture litiche che
definiscono il vuoto entro cui ’acqua si manifesta.

La spazialita, o il vuoto, € il rovescio della presenza oggettiva della cosa,
ed € un potenziale contenere cio che si deve versare, in cui il filosofo scor-
ge una convergenza di relazioni nella natura che si irradia verso 'uomo:

Nell’acqua che viene offerta permane (weilt) la sorgente. Nella sorgente
permane la roccia, e in questa il pesante sonnecchiare della terra, che ri-
ceve la pioggia e la rugiada del cielo. Nell’acqua della sorgente perman-
gono le nozze di cielo e terra.”®

Innescando una catena di rimandi, cose ordinarie come una brocca o un
pozzo ‘parlano’ direttamente all'uomo, che, a sua volta, “abita” presso
le cose: le cose sono ciod che, “innanzi tutto e per lo pitt”, gli sono vicine.”
Per questo la domanda su cosa sia una brocca coinvolge circolarmente
non solo il senso stesso dell’abitare, ma anche la possibilita di salvaguar-
dare I’essenza delle cose.

Heidegger prende le distanze dallo sguardo oggettivante e strumentale
del pensiero scientifico, che distrugge non solo I'essere della brocca, ma
quello di ogni cosa in generale, con il pericolo che I'uomo, attraverso la
tecnica, smarrisca quella ‘coappartenenza’ all’essere, quella “vicinan-
za” che costituisce la sua propria essenza.” Questa “vicinanza” investe
le forme litiche dell’acqua: il pozzo scavato nella roccia puo essere letto
come una cosa capace di radunare:>* un punto focale in cui il carattere
ambientale si condensa e si manifesta.”* Ogni cosa costruita, ogni trac-
cia lasciata dall'uomo sulla Terra, rappresenta una forma di “raduno”.

89 Martin Heidegger, L'arte e lo spazio, il melangolo, Genova 1979, p. 17.
90 Heidegger, Vattimo 2019, p. 114.

91 Ivi, p.73.

92 Matteo Vegetti, “La brocca di Heidegger”, in Pinotti 2007, p. 72.

93 Heidegger, Vattimo 2019.

94 Bodei 2011.
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Giuseppe Penone, Anatomia 6,
1994-2000, particolare.
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Come ricorda Heidegger, I’antico termine germanico thing indicava in
origine il raduno, la riunione:** la cosa € essa stessa, nella sua essenza, cid
che raccoglie e mette in relazione, e il ‘sacro’ non & qualcosa di lontano
dall’esperienza quotidiana del mondo, ma & quell’‘intangibile’ implici-
tamente contenuto nell’archeé di tutte le cose, come sua intima qualita.
L'irradiarsi di significati da vita all’aura della cosa, intesa come “ecce-
denza di senso” che trascende 'oggetto tecnico,’® secondo la definizione
che ne danno Walter Benjamin e Theodor W. Adorno.”” Una sorgente, un
pozzo, una cascata, come una fonte o un condotto, condensano memo-
rie rituali e ambientali e attivano catene di memoria, e per questo, come

scriveva Borges in Las cosas, “dureranno piu in la del nostro oblio”.”®

Il riconoscimento di una dimensione auratica ma profondamente ‘ter-
rena’ delle forme dell’acqua trova una formulazione fondamentale in
studi filosofici — primo fra tutti nel gia citato lavoro di Bachelard sull’in-
finita materia onirica, inconscia e collettiva dischiusa dalle immagini
dell’acqua — e antropologici, tra cui spicca ’opera di Anita Seppilli Sacra-
lita delle acque e sacrilegio dei ponti. Come ricorda Seppilli, la numinosita
dell’acqua € una materia sconfinata che si condensa in una quantita di
miti e di rituali diffusi fra culture e tempi diversi. Tra questi, nel corso
della storia, 'uomo si & sempre dedicato a riti di fondazione e di espia-
zione prima di qualsiasi manomissione del ‘mondo com’e’:** il guado di
un flume era considerato un atto pericoloso e sacro, e la costruzione di
un ponte sopra un corso d’acqua, come ogni opera idraulica — dall’in-
canalamento delle acque reflue alla costruzione di condotti — in quanto
alterazione di un dato geografico naturale, era riconosciuta da diverse
civiltd come un’opera sacralmente temeraria.'*®

Questa dimensione simbolica, radicata nella psiche dell'uomo e proli-
ferante anche in ambiti di millenaria autonomia storica e culturale, e,
per Heidegger, il significato autentico della cosa, che emerge dunque
dall’esperienza diretta e situata della realta: il sensibile ¢ il luogo in cui
P’arché si manifesta. Per questo, per illuminare la “vitalita sotterranea”
dei motivi archetipici legati alle forme dell’acqua, € necessario osserva-
re, nell’ambito del rapporto liquido/litico, il modo in cui 'acqua agisce
mutando essa stessa di forma e modificando il proprio supporto.

95 Martin Heidegger, “Costruire Abitare Pensare” in Heidegger, Vattimo 2019, p. 101.

96 1vi, p. 49.

97 Walter Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi, Torino
1966.

98 “Le cose”, in Elogio dell'ombra, Einaudi, Torino, 1971.

99 Anita Seppilli, Sacralita dell’acqua e sacrilegio dei ponti, Sellerio, Palermo 1977, p. 234.

100 1Ivi, pp. 234, 265.

101 1vi, p. 20.
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Fonte Sacra Su Tempiesu a
Orune (Nuoro), 1981.
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L’agire dell’acqua

Retrosi. Urtazioni. Confregazioni. Ondazioni. Rigamenti. Bollimenti. Ri-
cascamenti. Ritardamenti. Scaturire. Versare. Arroversciamenti. Riattuf-
famenti serpeggianti. Rigore. Mormorii. Strepidi. Ringorgare. Ricalcitra-
zione. Flusso e riflusso. Ruine. Conquassamenti. Balatri. Spelonche delle
ripe. Revertigini. Precepizi. Reversciamenti. Tumulto. Confusioni. Ruine
tempestose. Equazioni. Equalitd. Arazione di pietre. Urtamento. Bollo-
ri. Sommergimenti dell’onde superfiziali. Retardamenti. Rompimenti.
Dividimenti. Aprimenti. Celerita. Veemenzia. Furiosithd. Impetuosita.
Concorso. Declinazione. Commistamento. Revoluzione. Cascamento.
Sbalzamento. Conrusione d’argine. Confuscazioni.

Leonardo da Vinci, Codice Leicester,1504-1508

In questo elenco disordinato di verbi e sostantivi custodito in uno dei
fogli del Codice Leicester, Leonardo da Vinci tentava di descrivere 'ac-
qua.'®* Instabile e cangiante, ’acqua sfugge ad ogni definizione che ne
delimiti il significato, che & piu facile esprimere attraverso una moltepli-
cita di azioni e di fenomeni.

A fronte di una fenomenologia ricchissima e forse infinita, in un eserci-
zio definitorio € possibile stilare un elenco —inevitabilmente incompleto
e aperto — che classifica secondo alcune categorie i verbi che esprimono
’agire dell’acqua (Fig. 21). Tra queste voci, alcune si riferiscono, ad azio-
ni fisiche, altre descrivono gli effetti di natura topologica delle azioni,
mentre altre ancora ne descrivono i diversi effetti di natura sensoriale,
prevalentemente di natura sonora e visiva, o i cambi di stato.

Come ha scritto Henri Focillon in Vie des Forms, “la forma € sempre,
non il desiderio dell’azione, ma ’azione”.'”® L'idea di indagare le forme
dell’acqua attraverso una serie di voci verbali € suggerita dalla capacita
del verbo di essere un potente strumento di esplorazione e rappresenta-
zione dei fenomeni, aprendo il campo a molteplici scale di osservazione,
nonché a una dimensione pit ampia del tempo. Un riferimento prezioso
in questo tipo di operazione ¢ la Verb List di Richard Serra: 'elenco in cui
lo scultore ha riportato, secondo un approccio tassonomico e poetico al
tempo stesso, una serie di verbi riferiti ad azioni “per relazionarsi con sé

stessi, il materiale, il luogo e il processo”.'*

102 Manoscritto I f. 71v.

103 Henri Focillon, Vita delle forme, Einaudi, Torino 2002. Ed. orig. Vie des formes, Ernest Leroux,
Paris 1934.

104 L'opera (1967-1968), conservata presso il Museum of Modern Art (MoMA) di New York,
consiste in un elenco di circa 100 voci verbali che descrivono le azioni fisiche che si possono com-

70

21.

L'agire dell’acqua: abaco di
verbi. In grassetto, le voci ap-
profondite nell’Atlante, nella
parte successiva del capitolo.
Elab. dell’autrice, 2026.
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acquietarsi
brillare
condensare
connetttere
corrodere
depositare
dilavare
diramarsi
dirompere
dissolvere
erodere
evaporare
frangersi
fratturare
gelare
gocciolare
gorgogliare
incidere
inondare
incresparsi
infiltrarsi
irrorare
isolare
laminare
levigare
luccicare
modellare
mormorare
mugghiare
ondeggiare
penetrare
percolare
plasmare
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azioni fisiche

effetti topologici

effetti sonori

effetti visivi

cambi di stato

precipitare
riflettere
rimbombare
ribollire
rifrangere
ritmare
riverberare
rombare
ruscellare
scavare
scintillare
scivolare
scorrere
scrosciare
separare
serpeggiare
sgorgare
sommergere
sospendere
spostare
stagnare
sublimare
stillare
straripare
tracimare
traboccare
trasportare
trasudare
travolgere
velare
vibrare
vorticare
zampillare
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azioni principali

effetti topologici

effetti sonori

effetti visivi

cambi di stato
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I verbi racchiusi in questo ‘abaco’ definiscono I’agire dell’acqua tanto
nella natura, quanto nelle forme artificiali dell’architettura, non distin-
guendo l'operativita dell’elemento idrico nella definizione dello spazio
geografico e di quello architettonico: infatti, dal momento che gli uomi-
ni cominciarono a pensare al compito dell’architettura di catturare, tra-
sportare, e convogliare I’acqua, da allora si € imposta anche la necessita
di capire come quelle azioni avvenissero all’interno della Terra.

Di questo tentativo diinterpretare ’agire dell’acqua sono un esempio gli
studi di Leonardo da Vinci sui moti dei corpi idrici condotti in relazione
ai suoi progetti di canali navigabili, regolazione dei filumi e sistemi di
chiuse (Fig. 20):'° nessuno prima di lui aveva descritto con tale grado
di dettaglio gli infiniti moti dell’acqua e le continue modificazioni che
produce in superficie e nelle profondita ctonie della Terra.

In tempi pit vicini a noi, anche i taccuini dell’architetto e paesaggista
Lawrence Halprin, autore nel 1970 della Ira Keller Fountain a Portland,
custodiscono preziose descrizioni, scritte e disegnate, dello studio del
divenire dell’acqua: in queste pagine — in cui Halprin rappresentava pre-
valentemente i corsi d’acqua della High Sierra in California e le cascate
impetuose della Columbia River Gorge in Oregon — azioni, forme e suoni
sono descritti con minuzia di particolari (Fig. 22).'°¢

In modo affine, sul piano di una riflessione propriamente artistica, nelle
lezioni tenute da Paul Klee al Bauhaus e a Dessau confluite nel secondo
volume di Teoria della forma e della figurazione, il corso d’acqua € oggetto
di attenta osservazione e analisi grafica per studiarne il movimento e la
formativita (Fig. 23).

Come dimostrano questi esempi, attorno all’agire dell’acqua e alle sue
forme ‘in divenire’, nel corso dei secoli si & concentrata un’ampia atti-
vita interpretativa, che non ¢ soltanto descrittiva o scientifica, ma an-
che propriamente mitopoietica: cosi 'uomo ha riconosciuto nei luoghi
e nei fenomeni della Terra delle prospettive di significato che in parte
corrispondevano alla realta, e in parte erano di sua invenzione, e questo
avvenne attraverso il pensiero mitopoietico.

piere su un materiale, annotati da Serra come guida per la sua pratica artistica, ma anche come
riflessione sul fare, considerato nella sua dimensione processuale e non solo formale.

105 In particolare, i fogli dedicati ai vortici, alle correnti e alle erosioni dell’acqua sono conser-
vati nel Codice Leicester e nel Codice Atlantico.

106 Lawrence Halprin, Sketchbooks of Lawrence Halprin, Process Architecture, Tokyo 1981.

107 Paul Klee, Teoria della forma e della figurazione. Vol. II — Storia naturale infinita, Feltrinelli,
Milano 1979, pp. 67-80.
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22.
Leonardo da Vinci, Studi sulle
turbolenze dell’acqua, ca. 1510.

23.
Lawrence Halprin, schizzo di
un corso d’acqua, 1981.

24.

Paul Klee, Schema di un corso
d’acqua (1-raccolta, 2 corso
tranquillo, 3 corso agitato, 4
sbocco), 1924.
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25.

La sala termale del Tempio di
Mercurio, o Tempio dell’Eco, a
Baia, sommersa dalle acque per
effetto del bradisismo, 2026.
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MITOPOIESI DEL’ACQUA

...ogni realta storica si rimodella entro i ritmi culturali del mito, assai piu
ricchi che i significati contingenti della storia; ne acquista 'essenzialita:
ma ne riatteggia, attualizzandoli, i particolari.

Anita Seppilli, Sacralita dell’acqua e sacrilegio dei ponti, 1977

Gli uomini hanno inventato i miti per interpretare eventi e fenomeni
naturali avversi o imprevedibili, scoprendovi un senso che sollevasse la
casualita della storia alla dimensione eterna, e, cosi facendo, li proteg-
gesse dal dolore.'*® A differenza della credenza comune, i miti non ap-
partengono a tempi lontani, ma conservano sempre un legame vivo con
I’attualita, riproponendo delle verita in modo costante:'*® il materiale
del mito e dotato di “plasticita”, e ogni suo frammento puo essere preso
e manipolato nel corso del tempo."®

La modalita del pensiero attraverso cui avviene il formarsi e il trasfor-
marsi dei miti & la mitopoiesi. Attraverso il pensiero mitopoietico, gli
uomini, in ogni tempo e luogo della Terra, hanno letto e interpretato il
mondo evocando un universo simbolico condiviso per ristabilire il “Sen-
so supremo”,™ all’interno del quale si crede che le cose debbano acca-
dere, e per prevedere I'imprevedibile. In questo senso il mito non € una
proiezione immaginativa, un’‘invenzione’ nel senso piu comune del ter-

mine, ma “il riconoscimento di un ‘prima’ che chiede soccorso all’'imma-

ginazione per emergere”."?

108 Emanuele Severino, “Verita e tecnica”, in E. Severino, R. Rizzi (a cura di), Tecnica e architet-
tura, Mimesis, Milano 2021, pp. 43-44.

109 Come fa notare Severino, nell’antica lingua greca “mito” non significa inizialmente “favo-
la”, ma “parola”, e nello specifico “parola veritiera”, “notizia vera”. Cfr. Ibidem.

110 Monica Centanni, Originale assente. Il paradigma filologico. Sui meccanismi della tradizione
classica nella memoria occidentale, video della conferenza “La sopravvivenza dell’antico. Agentivi-
ta della rovina nel progetto archeologico”, Dottorato PASAP_Med, Politecnico di Bari, 15 maggio
2026, disponibile all’indirizzo: www.youtube.com/watch?v=0-qHYXLhg3s.

111 1vi, p. 45.

112 Matteo Meschiari, “L'incolmabile vuoto. Isole Idoli Territd”, in C. Gatti e S. Giuliani (a cura
di), Isole e Idoli, Interlinea, Novara 2025, p. 11. Di seguito riportato come “Meschiari 2025b”. Come
afferma qui Matteo Meschiari, pit che di “mitopoiesi”, bisognerebbe parlare di “mito-scopia”: in
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Fonte simbolica densissima, attorno all’acqua si concentra intensa I’at-
tivita mitopoietica umana, e i luoghi dell’acqua hanno da sempre atti-
rato 'attenzione degli abitanti della Terra come vere e proprie geofanie:
luoghi straordinari dove si manifesta la potenza numinosa della Terra."
Attraverso la tensione mitopoietica, le civilta hanno letto nei luoghi
dell’acqua delle prospettive di significato in parte corrispondenti alla re-
alta, e in parte di loro invenzione, istituendo un ‘rimbalzare’ tra le azioni
dellanatura—che conformailuoghi senza una premeditata finalita este-
tica — e gli abitanti della Terra.

Alla luce del legame che si € venuto a costituire tra le forme di Gea e le
forme dell’architettura & possibile, da una parte, ritrovare negli elemen-
ti della geografia la ragione di alcune forme dell’architettura, e, dall’al-
tra, riconoscere nelle forme dell’architettura la messa in rappresentazione
di quegli elementi: il nesso fra di loro ¢ il sostrato mitico comune, che
si manifesta attraverso un’“aria di famiglia”."* Parafrasando dal mon-
do musicale, potremmo dire che, attraverso il pensiero mitopoietico, le
architetture stabiliscono un rapporto di risonanza rispetto alle forme di
Gea: esse fanno risuonare un suono che gia esiste, come in una eco, e per
questo esse non sono astratte, ma hanno un loro costrutto.

Le architetture idriche costituiscono dunque una ‘famiglia’ di forme in
riferimento alla quale, da sempre, agisce una tensione mitopoietica che
tende a rinnovare il valore archetipico di alcune forme istituenti attraverso
il suo continuo fissarsi in determinati dispositivi, riconoscendovi una se-
gnatura circolare nel tempo. Gli archetipi su cui fondano i dispositivi della
forma non hanno una forma propria, la quale, attraverso continui slit-
tamenti, sfugge sempre:"
che, mettendo in rappresentazione questa anima, fanno si che la forma
istituente assuma, nella forma costruita, connotati di stabilita e di fissita.

sono i dispositivi della forma, le architetture,

Nel suo manifestarsi, la forma che abbiamo definito ‘istituente’ permet-
te il rinnovarsi di alcuni temi su cui alberga la ierofania, e cosi dell’atto
dello stupore: in questo risiede la dimensione fondativa e sorgiva che,
attraverso le forme, tende a stabilizzare la condizione della meraviglia.

riferimento al mito non si tratta mai di creare dal nulla, ma di saper vedere e trasformare cio che
¢1i da sempre. Cfr. Ivi, p. 12.

113 Ibidem.

114 Ibidem.

115 Nella lectio prima citata, Monica Centanni ha ricordato come la stessa parola “archetipo”, in
filologia, non si riferisca mai ad un testo esistente: I’archetipo risulta dalla “somma combinato-
ria delle varianti, e pertanto non € ricostruibile”, poiché altro non & che una “finzione ermeneu-
tica” il cui scopo & quello di “raggruppare per famiglie un determinto numero di testimonianze”.
Cfr. Centanni 2026, www.youtube.com/watch?v=0-gHYXLhg3s. Trascrizione a cura dell’autrice.
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Analogamente alle “promesse di musica”, definite da Igor Stravinskij
come quegli elementi sonori, come il fruscio della brezza tra gli alberi ol
mormorio del ruscello, che evocano la musica anche se musica non sono
— promesse che possono essere ‘mantenute’ solo grazie ad un uomo sen-
sibile a tutte le voci della natura e che senta il bisogno di ordinarle —"
le forme istituenti sono ‘promesse di forma’ che necessitano un occhio
sensibile, in grado di guardare ‘da poeta’ le forme della Terra, per essere
messe in narrazione e rappresentazione, portando a partecipare ad un’e-
pifania di significato.

In questo modo, possiamo riconoscere le impronte che I’agire dell’acqua
determina secondo due prospettive: una riconducibile alle azioni di Gea
e l’altrariferibile alla forma di pensiero che conferisce un’aura alle forme
dell’acqua, osservabile piu facilmente nelle architetture antiche, dove a
ragioni di natura strumentale e spesso intrecciata la volonta di attribu-
ire all’acqua un significato trascendente. Dunque, dopo aver descritto
le forme di Gea attraverso I’agire dell’acqua e il senso della meraviglia,
possiamo affermare che cio che si produce attraverso la formativita non
nasce ex nihilo, ma rispondendo a un invito, a una ‘promessa’, o, conti-
nuando ad attingere all’'universo musicale, a un ‘la’ che le forme della
geografia offrono e che solo uno sguardo attento, archeologico, sa ricono-
scere: nel contemplare gli elementi naturali come scaturenti dei caratte-
ri dello spazio, la poesia fa da tramite tra geografia e architettura."”

La ricostruzione teoretica del rapporto tra architetture dell’acqua e for-
me naturali della geografia scaturisce, nella parte che segue, nella co-
struzione di un Atlante delle architetture dell’acqua: un mosaico aperto
di opere realizzate, appartenenti a tempi e culture diversi e raggruppate
per temi derivati dall’abaco di voci verbali, che intende offrire un primo
strumento operativo per esplicitare una possibile categorizzazione del
rapporto tra architettura e acqua attraverso la sistematizzazione di al-
cune ‘invarianti’.

Nell’Atlante, le diverse manifestazioni dell’acqua all’interno dello spa-
zio umano costituiscono il campo d’indagine privilegiato per indagare
il rapporto tra architettura e arché. Studiare le architetture dell’acqua
attraverso le forme, i modelli e gli archetipi significa ricercare i principi
che I'architettura ha in sé, in un’indagine archeologica: fra architetture e
archetipi si instaura un rapporto che contempla la differenza, in cui lo
scarto, la variante, ’alterazione & cid che permette all’oggetto di entrare
a far parte di nuovi modelli.

116 Igor Stravinskij, Poetica della musica, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1995, pp. 21-22.
117 Dematteis 2021, p. 124.
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Forme di pathos: sgorgare/fonte, scorrere/canale, precipitare/cascata,
acquietarsi/bacino, cavare/grotta, isolare[solco circolare

Il riferimento principale della costruzione dell’Atlante & I’(inarrivabile)
operazione compiuta dallo storico dell’arte tedesco Aby Warburg nel-
la costruzione del suo Bilderatlas Mnemosyne: I’atlante figurativo, diviso
in tavole, costruito attraverso un metodo di ricerca basato sull’accosta-
mento di immagini provenienti da epoche e contesti diversi, accomu-
nate dalla ricorrenza di alcuni temi formali archetipici."® I temi formali
sono definiti dallo storico dell’arte attraverso il concetto di Pathosfor-
meln, “formule di pathos”.

Il concetto centrale di Pathosformeln, come ha scritto lo storico dell’arte
e filosofo Georges Didi-Huberman, risponde alla domanda fondamen-
tale: quali sono le forme corporee del tempo sopravvivente?® La formula di
pathos ¢ “il campo e il veicolo della sopravvivenza” di un motivo arche-
tipico: cio per cui e attraverso cui 'immagine “si muove” nella storia.*°
Allora, come osservano Salvatore Settis e Giorgio Agamben, la nozione di
Pathosformel, gia nella stessa parola, instaura un intreccio indissolubile
tra forma e contenuto, tra forma e formula. Il pathos archetipico pervade
pit forme, e, attraverso di loro, sfida il tempo cronologico, rinnovando
alcuni temi su cui alberga la ierofania.

Possiamo pensare alla formula di pathos come ad uno “stampo cavo,
dove 'uomo versa di volta in volta materie differentissime, le quali si
sottomettono alla curva che le preme, e cosi acquistano un significato
inatteso”:"* cosi Henri Focillon descriveva la “vitalita” e “mobilita” della
forma, la sua “attitudine a generare figure diverse”.””® Nell'ultimo capi-
tolo di Vie des formes, analizzando le forme del tempo, Focilllon definisce
l'opera d’arte da un lato come “intemporale”, dall’altro come risultato
di una serie di esperienze che I'’hanno preceduta, arrivando a definire
che la “storia — delle immagini e delle forme — non ¢ affatto unilineare e
puramente successiva: puo essere considerata come una sovrapposizio-

118 Cfr. Aby Warburg, Mnemosyne. L'atlante delle immagini, a cura di M. Warnke, C. Brink, Nino
Aragno Editore, Einaudi, Torino 2002; Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intellet-
tuale, Feltrinelli, Milano 1982; Georges Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, Editions de
Minuit, Parigi 2009.

119 Georges Didi-Huberman, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la
storia dell’'arte, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 178.

120 1Ivi, p. 185.

121 Giorgio Agamben, “Aby Warburg e la scienza senza nome”, Aut Aut,199-200, 1984, p. 52. Cfr.
Salvatore Settis, “Aby Warburg, il demone della forma. Antropologia, storia, memoria”, La Rivista
di Engramma, 100, pp. 269-289.

122 Focillon 2002, p. 8.

123 Ivi, p. 10.
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ne di presenti largamente estesi”."”* In continuita con il pensiero del suo
maestro, George Kubler, in Forma del tempo, nell’analizzare le molteplici
forme del tempo della storia, indica come il tempo delle immagini sia
un “tessuto dinamico che riempie gli intervalli e allaccia le esistenze tra
loro”,"** distruggendo dall’interno il concetto di cronologia.

Attraverso questa capacita di fissarsi di volta in volta in dispositivi for-
mali diversi, la formula di pathos sfugge al tempo cronologico, guada-
gnando una dimensione temporale pil ampia: una dimensione in cui
I'uomo puo riconoscersi nella sua piu larga intellegibilita, “in cio che vi e
di stabile e di universale, al di 1a delle ondulazioni della storia, al dila del
locale e del particolare”.” Secondo questa prospettiva, le immagini ar-
chetipiche sono dotate di una propria vita: si muovono nel tempo e nello
spazio e sopravvivono alle opere e alle epoche storiche, a volte sprofon-
dando nell’oblio, altre volte riemergendo come fantasmi.

La centralitd delle immagini archetipiche nei procedimenti formativi
e stata analizzata in ambito filosofico soprattutto da Henri Bergson,”’
ispirando importanti tentativi di rilettura della storia, tra cui gli studi
di Warburg e il suo Mnemosyne. Le tavole dell’Atlante di Warburg sono
allora come “macchine di memoria” che fissano l'istante in cui diver-
se figure archetipiche siincontrano in una sorta di “costellazione”.”® Lo
sfondo nero di ciascuna tavola rappresenta lo spazio indefinito e privo di
coordinate della memoria, che, attraverso la delimitazione e I'inquadra-
tura, fa emergere — come scintille — combinazioni e associazioni inedite.

Muovendo dall’ipotesi che le architetture dell’acqua siano legate da una
serie di ‘giochi di affinitd’ che si sviluppano con ampiezza nel tempo,
possiamo riconoscere alcune forme di pathos, come la fonte, il canale, la
cascata, il bacino: forme che attivano il pathos archetipico dell’acqua, e
che’acqua esprime attraverso alcune azioni. Questo assunto rende pos-
sibile osservare queste forme all’interno di una prospettiva di significato
sovrastorica e ana-cronica, come quella costruita dall’Atlante.

124 Ivi, pp. 84-87.

125 George Kubler, La forma del tempo. La storia dell'arte e la storia delle cose, Einaudi, Torino 1976,
p-21.

126 Focillon 2002, p. 13.

127 Cfr. Henri Bergson, Materia e memoria. Saggio sulla relazione tra il corpo e lo spirito, Laterza,
Roma-Bari 1986 (in particolare i capp. II-1II).

128 Marcella Graffione, Nell'officina di Warburg. Le immagini della memoria nel progetto di archi-
tettura, FrancoAngeli, Milano 2012, p. 10.

129 Ivi, pp. 81-82.
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Per un Atlante delle architetture dell’acqua

Le diverse epoche si sovrappongono come sedimenti di differenti fasi
geologiche, pronti a far riemergere improvvisamente dal sottosuolo
un’immagine assente da tempo.

Aby Warburg, Il rituale del serpente, 1988

L'Atlante che segue, costitutivamente aperto e incompleto, ¢ dedicato
alle forme di pathos riconosciute nelle azioni dello sgorgare, scorrere, preci-
pitare, acquietarsi, cavare e isolare dell’acqua.

Ispirandosi alle tavole nere warburghiane, ’Atlante delle architetture
dell’acqua ordina le tavole per azioni, dove ogni azione € rappresentata
icasticamente nella forma. Per ciascuna delle azioni dell’acqua prese in
esame, I’Atlante permette di osservare a confronto una serie di architet-
ture appartenenti a luoghi e tempi diversi che interpretano e mettono
in rappresentazione il valore archetipico della forma istituente espressa
dalla categoria. Ogni voce & quindi illustrata attraverso alcune architet-
ture che la mettono in rappresentazione, in una prospettiva che rimette
i tempi e i significati non secondo una cronologia, ma secondo la conti-
nuita di un’idea formale archetipica. In questo modo, assumendo una
dimensione molto ampia nel tempo e nello spazio, in una prospettiva
di significazione e di lettura sovrastorica, ’Atlante intende dimostrare
come da sempre, e anche nella modernita, in riferimento alle architettu-
re dell’acqua agisca una tensione mitopoietica.

Come nel Bilderatlas Mnemosyne di Warburg, il procedimento di costru-
zione dell’Atlante fonda su un pensiero analogico, secondo un metodo
che ¢ lo stesso dei procedimenti della formativita e, in generale, delle
arti che possiedono una tensione espressiva. In base alla logica dell’a-
nalogia, anche se subisce una metamorfosi, la forma mantiene sempre
un ordine soggiacente: questo consente di accostarla a cose anche molto
lontane nello spazio e nel tempo, accedendo ad una dimensione di signi-

ficati piu profonda, in uno “spazio d’irradiazione”."*°

Priva di un principio di validazione universale, ’analogia scopre la sua
verita nell’illuminazione: se centrare e dimostrate, le analogie produ-
cono scintille di senso, aprendo ad intrecci inediti che riconoscono dei
significati,” scoprendo nella “verita” un “accadimento relazionale” che

130 Michel Foucault, Le parole e le cose: un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli (BUR), Milano
2007, p. 37.
131 Per un approfondimento del procedimento dell’analogia, sirinvia alla Postfazione al Cap. II.
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“siverifica quando le cose comunicano tra loro per somiglianza o per un
altro tipo di prossimita, quando si rivolgono I'una all’altra e stabiliscono

relazioni”.®?

Lo scopo delle Tavole che seguono € di mettere alla prova il metodo
dell’Atlante come dispositivo progettuale e critico. Accostando immagi-
ni provenienti da epoche e contesti differenti, accomunate da un’“aria di
famiglia”"® che si esprime attraverso la ricorrenza di alcuni temi formali,
le tavole dell’Atlante costruiscono —

pil che un racconto — un montaggio (ipertestuale), un accostamento di
cose e di immagini capaci di raccontare non piu in sequenza cronologica
ma in un quadro spaziale simultaneo e continuamente in evoluzione: un
palinsesto su cui continuamente si cancella e si riscrive ma sul quale le
tracce permangono a costruire una continuita: tracce di cultura, strati
geo-archeologici, che rappresentano la nostra eredita.”*

Attraverso la fuga e il ritrovamento di immagini e di motivi archetipici, in
un gioco di salti e rinvii che rompe da una nozione statica della perce-
zione del tempo, le forme dell’acqua ci invitano a riconquistare il tempo
del ‘principio’.

Nella relazione che emerge tra arcaico e attuale — dove l'arcaico € il tem-
po dell’arché — scopriamo una diversa dimensione del tempo, che scarta
rispetto alla linearita del tempo cronologico: un tempo sfasato rispetto
all’attuale, estraneo al prima e al dopo, con-temporaneo perché “parte-
cipe di piu tempi”, del tempo del nuovo e di quello del passato. Questa
anacronia, o questo scarto del tempo, si esprime attraverso le architet-
ture, in cui € riconoscibile un’intenzione della forma a darsi nel tempo
dell’arché grazie alla capacita del pensiero poetante di riproporre con-
tinuamente il significato dell’originario. Questo fa delle architetture
dell’acqua dei dispositivi mitopoietici: mezzi di attivazione della mitopo-
iesi dell’acqua.

Origine & la meta.

Karl Kraus, Worte in Versen I,1916'°

132 Byung-chul Han, Il profumo del tempo. L'arte di indugiare sulle cose, Vita e Pensiero, Milano
2017, p. 56.

133 Settis 2012, p. 285.

134 Renato Bocchi, “Ut architectura poésis. Tre esperimenti di associazione fra poesia e archi-
tettura”, La Rivista di Engramma, 150 (1), 2017, p. 175.

135 Karl Kraus, Der sterbende Mensch, in 1d., Worte in Versen, Minchen 1959, p. 59. L’aforisma
completo suona: “Du bleibst am Ursprung. Ursprung ist das Ziel” (Rimani presso 'origine. Origine
¢ la meta). Citato da Walter Benjamin nelle tesi Sul concetto di storia.
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01 Grotta del Ninfeo a Siracusa

02 Ninfeo di Egeria a Roma / Giovanni Battista Piranesi, 1750 ca.

03 Tempio a pozzo di Irru, Nulvi

04 Giardino della Fondazione Querini Stampalia di Carlo Scarpa

05 Fonte Sacra Su Tempiesu, Orune

06 Casa dei sorveglianti della fonte della Loue / Claude-Nicolas Ledoux, 1804

07 Memoriale delle vittime degli incendi di Pedrégdo Grande / Eduardo Souto de Moura
08 Fuente de los amantes / Luis Barragan, foto di René Burri, 1968

09 Viale delle Cento Fontane a Villa d’Este, Tivoli

10 La fonte della giovinezza / Lucas Cranach il vecchio, 1546

scorrere

11 Piazza d'Oro a Villa Adriana, Tivoli

12 Salk Institute for Biological Studies / Louis Kahn

13 Patio de los leones, Alhambra di Granada

14 Tomba Brion / Carlo Scarpa, foto di Gianni Berengo Gardin

15 Euripo nella domus di Loreio Tiburtino a Pompei

16 Canale d'acqua nell'antica citta romana di Perge, Turchia

17 Acquedotto romano di Tiermes, foto di Carlos Rodriguez Fernandez

precipitare

18 Cascate delle Marmore / Gian Battista Bassi, 1820

19 Cascata nella villa di Mecenate a Tivoli / Jacob Philipp Hackert, 1783

20 Cascata nei giardini di Villa d'Este a Tivoli / Giovanni Francesco Venturini, 1684-1691
21 Inaugurazione della cascata del parco della Reggia di Caserta / Antonio Joli, 1762 ca.
22 Catena d'acqua di Villa Lante a Bagnaia / Jacopo Barozzi da Vignola, 1578-1587

23 Ira Keller Forecourt Fountain / Lawrence Halprin, 1970

24 Paley Park a New York, USA /1967

acquietarsi

25 Narciso alla fonte / miniatura del X1V sec. d.C.

26 Padiglione Barcelona / Mies Van der Rohe

27 Miroir d'Eau, Place de la Bourse, Bordeaux / Michel Corajoud

28 Piazza d'acqua a Bagno Vignoni / polaroid di Andrej Tarkovskij, 1983
29 Tempio dell'acqua, Tsuna, Hyogo, Giappone / Tadao Ando, 1990-91
30 Santuario nuragico Romanzesu, Bitti, Nuoro

31 La Cuadra di Luis Barragan, foto di René Burri, 1968

32 Serapeo a Villa Adriana, Tivoli

33 Sher-e-Bangla Nagar a Dhaka / Louis Kahn

34 Patio de los Arrayanes, Alhambra, Granada / Edward King Tenison, 1851
35 Terme di Vals / Peter Zumthor, foto di Hélene Binet

cavare

36 Grotta azzurra a Capri / Carl Friedrich Seiffert, 1860

37 Cisterna Basilica di Istanbul / William Henry Bartlett, 1838

38 Ninfeo delle fate, Lecce

39 Terme di Vals / Peter Zumthor, foto di Hélene Binet

40 Piscina Mirabilis, Bacoli / foto di Vittorio Scioscia

41 Conserva d'acqua di Castelgandolfo / Giovan Battista Piranesi, 1764
42 Ninfeo Bergantino, incisione di Gmelin Wilhelm Friedrich, 1811

43 Acquedotto di Sangano, Torino / 1860

isolare

44 Teatro Marittimo a Villa Adriana, Tivoli

45 Prato della Valle a Padova / autore anonimo, 1780

46 Princess Diana Memorial Fountain / Gustafson Porter e Bowman, 2004
47 L'isola dei morti / Arnold Bocklin, 1880-1886

48 Santuario etrusco sul Monte Tabor, Isola Bisentina, Lago di Bolsena

49 Tempio di Pitagora, Giardino Puccini a Pistoia

50 Tomba di Rousseau, Isola dei Pioppi a Ermenonville / 1806



La memoria archeologica dell’acqua

Water, is taught by thirst.
Land — by the Oceans passed.

136
Emily Dickinson, 1859

Dei quattro elementi, ’acqua ¢ probabilmente quello alla cui custodia
I'uomo ha dedicato piu tempo e quello che piu degli altri ha lasciato un
segno nella creazione umana e nell’interpretazione simbolica. Troppa
o troppo poca, invocata o temuta, la sua scarsita o il suo eccesso sono
da sempre problemi comuni in tutte le civilta:*” in questa dialettica di
opposti si esprime la persistenza degli eventi e, per dirlo con Seppilli,
“la viscosita delle ideologie, la forza di radicamento nello spirito di tutto
cio che trae origini profonde dall’inconscio, dalla condizione umana pe-
rennemente insicura”.®® Come ha scritto Aby Warburg parafrasando la
poesia di Emily Dickinson, la sete insegna a fare incantesimi e a pregare.’*

Vero e proprio “catalizzatore mitico”,"*° attorno all’acqua si intrecciano
e si rinnovano nel tempo relazioni fra presente e passato e fra culture
diverse. Numerosi studi antropologici hanno mostrato come queste di-
namiche rivelino una struttura mitica profonda che tiene insieme ar-
chitetture dell’acqua e geografie. L'accostamento tra dispositivi formali
che, pur appartenendo a tempi e contesti diversi, mettono in rappresen-
tazione una stessa forma istituente — uno stesso sostrato mitico — per-
mette di fare luce su queste interazioni fra varie esperienze durante il
percorso della societa umana, che disegnano una “trama polifonica” en-
tro cui collocare gli elementi archetipici. Come spiega Anita Seppilli,'* la
ricchezza divalenze risultanti ci da la misura dellaloro imponenza e del-
la conseguente persistenza nel tempo, aprendo ad una contemplazione
pit ricca dei singoli fenomeni culturali.

L'intreccio e la corrispondenza interna di motivi archetipici compon-
gono “un paesaggio antropologico appena incominciato e tutto da co-
struire”, scrive Nadia Breda sull’Antropologia dell’acqua.'** Una memoria

136 “L’acqua, lainsegnala sete. / La terra —gli oceani trascorsi (...)”. Emily Dickinson, “L’acqua,
lainsegnala sete”,inId., B. Lanati (a cura di, trad. ita.), Silenzi (p. 13). Milano: Feltrinelli. Ed. orig.
1955. La poesia fu scritta nel 1859.

137 Ai Paradossi dell’acqua & dedicato un numero monografico del 2021 di Ri-vista.

138 Seppilli 1977, p. 255.

139 Aby Warburg, Il rituale del serpente, Adelphi, Milano 1998, p. 133.

140 Meschiari 2025b, p. 13.

141 Seppilli 1977, p. 276.

142 Nadia Breda, “Per un’antropologia dell’acqua”, La ricerca folklorica, 51, 3-16, Grafo edizioni,
Brescia 2005, p. 3.
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archeologica dell’acqua lega fra loro popoli anche distanti in virtu della
comune necessita di convivere con la fragilita: seppur nelle variazioni, le
strategie e le tecniche elaborate per risolvere la carenza o ’eccesso d’ac-
qua hanno qualcosa in comune in diverse epoche e luoghi geografici, co-
stituendo le basi di un’esperienza collettiva, in cui le forme e i processi

sono riconducibili agli stessi modelli originari che non cessano di river-

berarsi.'*

Analogamente ad altri elementi infrastrutturali, con deviazioni e ap-
prossimazioni che ne limitano la precisione ma ne ampliano gli estremi,

le architetture dell’acqua possono essere considerate un “patrimonio

comune di repertori culturali diversi”:"** un patrimonio infra-culturale

che continua a produrre il suo riverbero non come testimonianza di un

passato, ma come “una forza viva che anima e alimenta il presente”*.

Questo fa dell’acqua “un’ereditd comune”,*® “un bene patrimoniale

mondiale appartenente all’'umanita e a tutte le specie viventi”.'"’

Come afferma Matteo Meschiari, nell’eta del “collasso” che caratteriz-
za ’'Antropocene, la perdita di pensiero mitico ¢ la causa, e non la con-
seguenza, del collasso cognitivo che ci allontana dalla Terra e da noi
stessi.*® Di fronte al dilagare della distopia, I’antropologo sottolinea la
necessita di riattivare il pensiero mitico, facendo mitopoiesi, o piutto-
sto “mitoscopia”.*’ Nel tempo contemporaneo, la riscoperta di un pa-
trimonio infra-culturale comune legato all’acqua e fondato sul pensiero
mitopoietico puo farci tornare a interrogare le forme dei paesaggi come
‘miniere’ di misterio e di immaginario, e ritrovandovi quel sentimento
che cilega alla Terra che Meschiari ha definito Territa."*°

143 Una dimostrazione di questa esperienza ‘collettiva’ ¢ offerta dall’Atlante d’acqua di Pietro
Laureano, che raccoglie una summa dei saperi intorno all’elemento idrico attraversando i mil-
lenni della storia e gli spazi della Terra.

144 Giuseppe Anzani, “Water and Archetypes of Inhabiting”, in Landscapes of Water, vol. 1, p. 35.
Trad. ita. L. Flaviani.

145 Stravinskij 1991, p. 42.

146 Breda 2005, p. 4.

147 Riccardo Petrella, Il manifesto dell’acqua. Il diritto alla vita per tutti, Edizioni Gruppo Abele,
Torino 2001, p. 19.

148 Matteo Meschiari, Terre che non sono la mia. Una controgeografia in 111 mappe, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2025, p. 284 (Meschiari 2025a); Meschiari 2025b, p. 13.

149 Dal verbo greco skopéo (“guardare”, “osservare”), la mitoscopia sposta l'intenzionalita da
un atto interno al soggetto a una capacita di guardare il mondo e riconoscervi “particelle di
mito” preesistenti nel pensiero e nelle azioni di altri individui, gia immanenti nella Terra e nelle
relazioni che gli uomini hanno con essa. Cfr. Matteo Meschiari, Abitare l'altrove. Ecologia sacra,
antropocene, territa, Seminario “Architettura della Terra. Opere di mitigazione dei rischi e mito-
grafie dei paesaggi”, Dottorato PASAP_Med e Dottorato CTI, Politecnico di Bari, 30 aprile 2026.
Trascrizione a cura dell’autrice.

150 Meschiari 2025a, p. 284.
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CAPITOLO I

PREMESSA

Dopo aver assunto, come lente da cui osservare le architetture dell’acqua,
il rapporto tra forme naturali della geografia e forme dell’architettura,
questo capitolo della ricerca ¢ dedicato all’analisi a confronto di tre pro-
getti contemporanei i cui processi inventivi e dispositivi architettonici
riflettono la stessa tensione mitopoietica che ha animato la formativita
delle architetture dell’acqua descritte nella parte precedente.

La selezione dei tre casi di studio & scaturita dalla riflessione attorno ad
alcune domande principali:

Nel contesto territoriale della dorsale tirrenica dell’Italia centro-meri-
dionale, quali luoghi risultano emblematici per il loro rapporto con lac-
qua, rivelando nel paesaggio lo stratificarsi di interpretazioni e trasfor-
magzioni ad essa legate?

Quali sono le tecniche e i procedimenti dell’architettura nei luoghi con-
traddistinti dalla condizione del palinsesto che mostrano di essere ‘ani-
mati’ dalla presenza dell’acqua? Interpretando I'acqua come fondante
Panima di alcuni luoghi, attraverso quali modalita il progetto ricostru-
isce delle relazioni tra elementi episodici, conferendo unita e continuita
allo scorrere dell’elemento liquido e declinando la sua presenza secondo
registri significativi nel costruire luoghi segnati da caratteri differenti?

Lariflessione attorno al rapporto tra architetture dell’acqua e forme del-
la Terra, nel contesto geografico fin qui indagato, ha suggerito la pos-
sibilitd di trovare risposte particolarmente significative nello studio di
alcune opere di autori italiani contemporanei. Infatti, come si & detto,
la relazione diretta tra architetture idriche e morfologia naturale con-
sente di estendere il significato delle architetture dell’acqua a quello piu
generale di architetture del suolo,”' e una parte rilevante della cultura ar-
chitettonica italiana della seconda meta del Novecento ha affrontato il
tema del rapporto tra architetture e geografia, assumendolo, pur secon-
do approcci eterogenei e talvolta divergenti, come fondativo dei propri
processi metodologici.

151 Moccia 2002, p. 651.
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A partire da un’ampia fase di indagine preliminare, la ricerca ha privi-
legiato la selezione di pochi esempi, assumendo che una scelta ristretta
ma internamente coerente potesse permettere di riconoscere critica-
mente le analogie che siinstaurano trai progetti, guadagnando maggio-
re profondita interpretativa. Dal primo caso individuato — il progetto di
Luigi Franciosini per la Cisterna delle Sette Sale sul colle Oppio a Roma
(2022) — per analogia sono stati progressivamente individuati gli altri
due casi di studio — il progetto di Renato Rizzi per il fronte nord-occi-
dentale del borgo di Tivoli (2018) e il progetto di Francesco Venezia per
il Belvedere di San Leucio a Caserta (1984).

Nonostante gli architetti delle tre opere siano nati e si siano formati in
contesti geografici e scuole italiane diverse, elaborando un metodo e una
cifra autoriale che rende il lavoro di ciascuno di loro ampiamente rico-
nosciuto,”*’accostamento delle tre opere € sembrato illuminare una se-
rie di posture attraverso cui & possibile mettere in prospettiva una certa
sensibilita radicata nella ricerca architettonica italiana sulla forma, alla
cui piu estesa discussione & dedicata la Postfazione al presente capitolo

(> 236).

Infatti, sebbene i tre casi di studio siano inscritti in una precisa segnatu-
ra personale, I’autorialita espressa in ciascuno dei progetti € seconda ri-
spetto alla forma, che viene da molto lontano, come risposta all’invito e
al riconoscimento delle strutture formali che la precedono, e per questo
gia implicita nel paesaggio o nell'immaginario di chi progetta. Questo
procedere, o provenire della forma conferisce all’'opera architettonica una
autonomia che la libera dalle sovrastrutture e dalle contingenze del tem-
po, consegnandola alla lunga durata.

All'interno dell’ambito geografico della dorsale tirrenica dell’Italia cen-
tro-meridionale, i tre progetti si rivolgono ad alcuni luoghi emblematici
in quanto a rapporto conl’acqua, la cui impronta nelle forme del suolo ¢,
secondo la definizione di Carlos Marti Aris, “matrice” e “radice etimolo-
gica” delle forme dell’architettura (Fig. 27)."** Per ciascuno dei tre luoghi
si & cercato di ricostruire una breve ‘storia dell’acqua’,** nella quale sono
descritte la sua traccia nelle forme della geografia e le architetture che,
nel corso del tempo, ’hanno interpretata e messa in rappresentazione.
Nei tre luoghi cosi introdotti, gli autori entrano in dialogo con architet-

ture dell’acqua provenienti da un altro tempo e, attraverso metodi diver-

152 Per un approfondimento biografico degli autori, si rimanda alla Postilla biografica a p. 272.
153 Marti Aris 2007, p. 54.
154 Teti 2013, p. XXXIV.
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sidifar risuonare la forma antica, propongono un’architettura con-tem-
poranea, nel significato di “partecipe di pit tempi”.

La prima postura che permette ’accostamento dei tre autori € proprio
la speciale tensione interpretativa che si manifesta nella capacita di leg-
gere e descrivere i luoghi in modo simpatetico, cogliendone le precedenti
segnature e lasciandosi stupire dalla loro capacita diinverare forme e ca-
ratteri antichi. Questa particolare tensione ermeneutica si riflette in pra-
tiche descrittive gia implicitamente progettuali: interpretazioni dotate
di uno “spessore”,”** attraverso cui le forme del paesaggio sono seguite
come tracce per risalire ad una componente invisibile ma gia interna al

paesaggio, forma di cio che non si vede pil, o che non si vede ancora.

Al ‘sostrato’ comune che permette di istituire alcune analogie tra le in-
tenzioni del progetto dei casi descritti partecipa anche la vicinanza alla
disciplina letteraria e filosofica. In questa prospettiva, il rapporto tra
architettura e narrazione si deve leggere alla luce del concetto di poeti-
ca, che, partire dalla radice antica di poiesis —’atto del creare — riguarda
I'insieme dei principi e degli intenti espressivi che orientano la forma-
zione dell’opera, qualunque sia il medium espressivo e i relativi carat-
teri. Come ha ricordato Raffaele Milani, nella riflessione novecentesca
€ stato soprattutto Luciano Anceschi ad estendere questa nozione — di
natura estetica — all’insieme delle arti, assumendola come denomina-
tore comune per confrontare letteratura, pittura e architettura non sul
piano dei contenuti dichiarati, ma su quello dei loro caratteri formali e
operativi.”*®

Un legame tra architettura e narrazione che rende ciascuna disciplina
‘operante’ rispetto all’altra & stato esplorato da diversi studiosi in epo-
ca contemporanea, tra cui, in maniera sistematica, da Paul Ricceur: se-
condo il filosofo, il “costruire”, ’edificare nello spazio, e il “raccontare”,
I'intrecciare nel tempo, sono accomunati dall’essere operazioni “confi-
guranti”.”” Anche Renato Bocchi ha affrontato questo parallelismo nel
saggio Ut architectura poésis,”® mettendo in relazione dispositivi letterari

155 Dematteis 2021, p. 94.

156 Lalezione di Raffaele Milani a cui si fa riferimento & Poetiche del paesaggio: verita e rappre-
sentazione, 30 novembre 2014, video disponibile all'indirizzo www.youtube.com/watch?v=6tO-
elWVf_zU (ultimo accesso: 28 marzo 2026). Sulla nozione di poetica nell’ambito della tradizione
novecentesca, e in particolare sul contributo di Anceschi, si veda: Luciano Anceschi, Le poetiche
del Novecento in Italia. Studio di fenomenologia e storia delle poetiche, Marsilio, Venezia 1990.

157 Paul Ricceur, Architettura e narrativita, in 1d., Leggere la citta, a cura di F. Riva, Castelvecchi,
Roma 2013, p. 80 (ed. orig. Architecture et narrativité, in “Urbanisme”, n. 303, nov-dec 1998, 41-51).
158 Renato Bocchi, “Ut architectura poésis. Tre esperimenti di associazione fra poesia e archi-
tettura”, La Rivista di Engramma, 150 (1), 2017, pp. 163-183.
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e progettuali attraverso alcune categorie interpretative: confrontando,
ad esempio, i dispositivi formativi di Palazzo Te di Giulio Romano con
quelli narrativi dell’Orlando Furioso, Bocchi riprende e sviluppa una let-
tura gia proposta da Manfredo Tafuri."”’

In sintesi, il dialogo tra queste discipline permette di leggere i tre pro-
getti attraverso procedimenti analoghi a quelli della narrazione e del-
la filosofia. Posizionando il pensiero letterario e filosofico sullo sfondo
del pensiero formativo, € possibile accostare i tre autori a tre filosofi che
emergono frailoro autori d’elezione: il filosofo italiano Emanuele Seve-
rino (1929-2020) per Renato Rizzi, il filosofo francese Paul Ricceur (1913-
2005) per Luigi Franciosini, e il filosofo neoplatonico Porfirio (233/234-
305 ca.) per Francesco Venezia. Sulla base di queste associazioni, i tre
progetti sono stati nominati attraverso i procedimenti filosofici a cui i
rispettivi procedimenti formativi si possono ricondurre: rispettivamen-
te, la restituzione simbolica, 'unita della narrazione, e ’esegesi allegorica.

Queste associazioni si basano su diverse forme di ‘frequentazione’ da
parte dei tre autori con i filosofi ispiratori, e il significato dell’appoggio ai
tre autori risiede in dichiarate ‘affinita elettive’ che trovano riscontro in
precisi riferimenti biografici e intellettuali. Renato Rizzi, oltre alla vici-
nanza con Andrea Tagliapietra, allievo di Emanuele Severino, del filoso-
fo ha curato la pubblicazione dell’opera Tecnica e architettura (Mimesis,
2003) e a lui pil volte si riferisce nelle sue lezioni e nei suoi scritti — a
lui & dedicato anche il primo saggio di Eppure and yet... (Mimesis, 2021);
Luigi Franciosini ha piu volte riconosciuto il procedimento attraverso
cui Paul Ricceur istituisce un parallelismo tra narrazione e architettura,
sostenendo una corrispondenza tra la struttura narrativa di un testo e
quella del progetto, in particolar modo se volto alla ricerca e alla rivela-
zione del senso dei paesaggi antichi; Francesco Venezia & piu volte tor-
nato sul significato del neoplatonismo, e nello specifico dell’Antro delle
ninfe di Porfirio, ma il rapporto dell’architetto con la corrente filosofica
emerge soprattutto attraverso la ricorrenza nella sua riflessione attorno
ai temi della memoria, della persistenza dei modelli e del rapporto con
I’antico.

Un contatto frequente e fecondo con le altre discipline — come la filosofia
elaletteratura, ma anche la musica — caratterizza il lavoro e la ricerca dei
tre architetti; tuttavia, le loro idee si rivelano soprattutto attraverso le

159 Manfredo Tafuri, “Giulio Romano: linguaggio, mentalitd, committenti”, in E. H. Gombrich,
M. Tafuri et al., Giulio Romano (pp. 15-63), Electa, Milano 1989.

FORME CON-TEMPORANEE DELL'ACQUA 107



tecniche, perché ’architettura e “assolutamente materiale”,'* e non la si

puod imparare o insegnare, ma soltanto “fare”.”' Per questo € soprattutto
la lettura formale, morfologica, delle tre architetture a far emergere la
corrispondenza dei progetti alle tre categorie di invenzione (Fig. 28).

La lettura morfologica dei progetti & condotta attraverso un’operazione
di ‘dissezione’ dei procedimenti formativi, immaginando di “tornare ad
eseguire” 'opera. Questo approccio, come scrive Luigi Pareyson, implica
I’assumere il punto di vista dell’artista, e, da li, “penetrare nel processo
di formazione dell’opera e impadronirsi della legge che ’ha orientato e
guidato”.'*> Entrare nel processo formativo di ciascun progetto per ritro-
163 e coglierne la legge interna descrive, in sin-
tesi, la tensione che ha guidato I'esegesi dei tre progetti, in un procedi-
mento che prende avvio gia dalla lettura dei luoghi, ricercando il primo
punto di osservazione assunto da ciascun autore di fronte al paesaggio.

varvi la “forma formante

Ciascun caso di studio e stato affrontato, quindi, come un esercizio di in-
terpretazione attraverso il suo ‘smontaggio’ e ‘rimontaggio’ supportato
dal lavoro di ridisegno alle diverse scale, di schematizzazione, di espli-
cazione delle relazioni territoriali (non sempre presenti nei materiali a
disposizione dei progetti) e ritracciamento delle direttrici compositive.

Il ridisegno critico-interpretativo — assunto come strumento cognitivo
in grado di innescare processi interpretativi che anticipano e fondano
il progetto — & sembrato il mezzo piu appropriato per addentrarsi nel
processo formativo delle opere e, al tempo stesso, per analizzare a con-
fronto. In questa prospettiva, il rapporto tra testualita e interpretazione,
cosi come inteso da Hans-Georg Gadamer, contribuisce a chiarire come
il comprendere si configuri sempre come un’apertura progettuale. “Chi
si mette ad interpretare un testo attua sempre un progetto”:'** muoven-
do dalla prospettiva heideggeriana,'®* comprendere non coincide con la
semplice decifrazione di un significato dato una volta per tutte, ma in-
carna un processo dinamico, capace di evolversi costantemente e di ar-
ricchire progressivamente il senso complessivo del testo, elaborandone
di volta in volta un nuovo progetto di senso.

160 Francesco Venezia in P. Di Martino (a cura di), Saper credere in architettura. Trentadue do-
mande a Francesco Venezia, CLEAN, Napoli 1997, pp. 13-14.

161 Considerazione trascritta a memoria da un colloquio con Renato Rizzi, il 18 febbraio 2026
nel suo studio a Venezia.

162 Luigi Pareyson, Estetica. Teoria della formativita, Biblioteca Sansoni, Firenze 1974, p. 252.
163 Ibidem.

164 Hans Georg Gadamer, Verita e metodo, Trad. it. di G. Vattimo, Bompiani, Milano 2000, p.
553.

165 Martin Heidegger, Essere e Tempo, Trad. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 2005, p. 188.
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Ideogrammi dei tre progetti.
Elab. dell’autrice, 2026.
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LA RESTITUZIONE SIMBOLICA
Renato Rizzi e il fronte nord-occidentale di Tivoli
Tivoli, 2018 4

=i
>

DD
Dl

/)] e us)

) ) [ 5)

L’UNITA DELLA NARRAZIONE

Luigi Franciosini e la Cisterna delle Sette Sale

Roma, 2022
L’ESEGESI ALLEGORICA e
Francesco Venezia e il Belvedere di San Leucio Iee s 0

Caserta, 1984

CAPITOLO I FORME CON-TEMPORANEE DELL'ACQUA 109



Trasposta nel campo dell’architettura, questa idea consente di leggere
il progetto di conoscenza come un atto critico che interroga il paesaggio,
permettendo di riconoscere nei luoghi una condizione dialettica con
un portato che viene da un altro tempo, sin dai tempi della geologia e
della modificazione della crosta terrestre. Il progetto opera allora come
un ri-conoscimento: essere autori guadagna il significato di saper distin-
guere e interpretare le modificazioni apportate prima di noi dalla natura
e dall’'uomo. In questo senso, nel gesto progettuale avviene sempre un
oscillamento tra pensiero interpretativo e pensiero ri-fondativo, in un
processo circolare in cuiidue pensieri si alimentano 'unl’altro:'** da una
parte la necessita di comprendere cio che precede, dall’altra quella di re-
stituirgli forma in un nuovo ordine. Seppure inscritti in una segnatura
personale, i tre progetti aderiscono agli inviti offerti dai luoghi, e quindi
al riconoscimento delle strutture formali che 1i precedono, risultando
emblematici nello sviluppare tecniche di lettura in grado di cogliere la
molteplicita delle condizioni presenti nel paesaggio e i diversi significati
dello spazio, delle cose e dei rapporti che si stabiliscono fra esse.

La lettura comparata dei casi studio consente di mettere in luce una se-
rie di cifre comuni e tematiche portanti, che, nella struttura del capitolo,
scaturiscono in una sorta di ‘categorizzazione’ in alcuni casi reiterata, in
altri attraverso I'evidenziazione di aspetti singolari.

In primo luogo, la lettura formale consente di osservare come in tutti e
tre i casi il progetto si realizzi attraverso 'essenzialita del gesto, che rende
l'opera descrivibile in poche, semplici azioni, e che si nutre dell’essenzia-
lita della forma attraverso la riduzione a morfemi elementari tipica della
dimensione della costruzione. Questi morfemi sono I’esito di un processo
di astrazione attraverso cui I’autore ha compreso il senso profondo della
struttura sintattica delle forme della ‘tradizione’, riconoscendo i “rappor-
ti di struttura” che ad esse soggiacevano: la costruzione si fa cosi mezzo
espressivo dei caratteri dell’architettura.’’ Proprio il ricorrere a morfemi
archetipici, appartenenti a quel dominio di figure ‘atemporali’ che con-
servano una sorta di “memoria del livello primario dell’architettura”,'®
rimuove la segnatura del tempo e conferisce all’architettura il suo carat-
tere di con-temporaneita.

166 Dematteis 2021, p. 91.

167 Carlo Moccia, Realismo e astrazione e altri scritti, Aidn, Firenze 2015, p. 15, 32, 47.

168 Alberto Ferlenga, “L’architettura delle infrastrutture”, in S. Pisciella, Geo-mitografie. Archi-
tettura delle infrastrutture, LetteraVentidue, Siracusa 2024, p. 39.
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Attraverso la lettura morfologica dei progetti € inoltre possibile osserva-
re come, in tutti e tre i casi, ’acqua segni il tono e il pathos del progetto e
siail mezzo attraverso cuil’architettura fa risuonare il valore della forma
della terra, in virtu del rapporto intrinseco che esiste tra il suo scorrere e
la costruzione di un’orografia.

In quanto architetture del suolo, la relazione che le architetture dell’ac-
qua instaurano con il sostrato orografico consente infatti di mutuare la
ricchezza espressiva dei movimenti dell’acqua — la cui varieta dipende
dalla forma e dalla pendenza del piano di scorrimento — per esaltare e

mettere in rappresentazione i caratteri geografici dei luoghi.®

Questo
rapporto permette di descrivere ciascun progetto come una ‘messa in
scena’ del divenire dell’acqua, declinando la presenza dell’elemento li-
quido secondo registri significativi per la costruzione di un sistema di
luoghi segnati da caratteri differenti. Le diverse declinazioni del caratte-
re dell’acqua concorrono, tuttavia, a definire un’unita di tema, costruita
mettendo a sistema elementi che mantengono una loro autonomia ed
episodicita, in ragione dell'interpretazione che danno della topografia e

della fenomenologia dell’acqua.

In questo modo, ciascun progetto articola un sistema narrativo che, nel
restituire continuitd — fisica o concettuale — allo scorrere dell’acqua, e
rinnovando lo stupore del suo apparire e scomparire, racconta il signi-
ficato di ciascun luogo attraverso ’architettura. Riconoscendone 'unita
nella stratificazione, ciascun progetto fa si che’acquaritorni a fare parte
di un sistema piu grande, all’interno di una ciclicita gia inscritta nel luo-
go e in qualche momento interrotta o resa muta e invisibile.

Non esiste nulla di isolato, ma tutto é parte di una universale Armonia. Tutte le
cose si compenetrano, l'una nell’altra, e 'un altra patiscono, e 'una nell'altra
si trasformano. E non ¢é possibile comprenderne una, se non attraverso le altre...

Con queste parole, nel 1935 Dimitris Pikionis descriveva il suo immagi-
nario di paesaggio, inteso come un organismo unitario regolato da leggi
interne appartenenti ad un sistema pit ampio.””° Una simile attenzione
volta a comprendere le connessioni antiche che legano le cose fra loro e
al loro contesto € presente nei tre progetti: attraverso la ri-significazio-
ne degli antichi percorsi dell’acqua, i tre architetti mirano a ristabilire
P’armonia del paesaggio ricollocandone i frammenti in un nuovo ordine.

169 Moccia 2002, p. 651.
170 Alberto Ferlenga, Pikionis, 1887-1968, Electa, Roma 1999, p. 331.
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In tutti e tre i casi, ordine del movimento costituisce una delle modalita
attraverso cui si attua questa ricomposizione. La dinamica tra ‘percor-
rere’ e ‘stare’, coreografata dall’architetto, educa lo sguardo e affina la
capacita di osservare le relazioni tra forma del suolo ed architettura, ri-
cucendo brani scomposti del territorio. In questo modo, pit che i singoli
monumenti, vengono riattivate le relazioni, anche a distanza, trai pochi
frammenti in grado di evocare la profondita della storia, secondo una
strategia di fruizione che ricolloca ciascun elemento nella sua dimensio-
ne geografica. Adottando uno sguardo allargato, attento a tenere conto
di diverse scale del progetto, nelle tre proposte la trasformazione della
singola espressione architettonica diviene la premessa per l'interpreta-
zione dell’intero sistema di cui & parte.

Come nella celebre definizione di André Corboz, ogni territorio € un
“palinsesto” in cui si depositano tracce pit o meno visibili che, frutto
di azioni secolari e incessanti, raccontano le sue fasi costitutive,” in
una stratificazione di segni che conferisce al paesaggio un valore docu-
mentario, rendendolo un “luogo della memoria”.”” La conservazione e
trasmissione al futuro di questa articolata memorativita € I'obiettivo di
ognuno dei tre lavori,”” dove con la parola “conservazione” non si in-
tende il ripristino o il congelamento dei caratteri costitutivi in una con-
dizione sempre uguale, bensi il mantenimento o il ristabilimento in una
nuova disposizione di tutti quegli elementi che permettono di ricono-
scere e comprendere il valore attuale, sintesi di tutte le fasi del processo
di trasformazione.”

In questa visione, nel progetto contemporaneo la storia assume un du-
plice ruolo: da un lato, ¢ il metodo di conoscenza del processo trasfor-
mativo espresso nel momento storico presente — nel caso del territorio
simile ad una ricerca archeologica volta a decifrare le fasi del palinsesto
175 dall’altro, diventa lo strumento di scrittura di una nuova fase attra-
verso il progetto, inteso come ultima mutazione del testo architettonico.

Accanto alle azioni costruttive e agli interventi trasformativi realizzati
dalla natura e dall’'uomo, il territorio si forma (e trasforma) anche attra-
verso 'osservazione e 'esperienza diretta di ciascun soggetto, per mezzo

171 André Corboz, “Il territorio come palinsesto”, Casabella, 516, 1985, pp. 22-27.

172 Gianfranco Spagnesi, Introduzione al restauro delle architetture delle citta del territorio, Stu-
dium, Roma 2007, p. 57.

173 Ivi, p. 2L

174 1vi, p. 117.

175 Eugenio Turri, La conoscenza del territorio. Metodologia per un’analisi storico-geografica, Mar-
silio, Venezia 2002, p. 17.
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di azioni percettive e atti di riconoscimento culturale. Le risorse e i ca-
ratteri fisici e storici rappresentano, cioe, la premessa ordinatrice delle
trame ordite dall'uomo, ma & solo attraverso lo sguardo dell’osservatore
che il palinsesto del territorio ‘si attiva’, facendosi paesaggio. In questo
risiede ’ambivalenza del concetto di paesaggio, che, se da un lato di-
pende dallo “sguardo configurante” del soggetto umano che ritaglia e
circoscrive gli elementi, li rielabora e li combina, dall’altro si presenta
come un “essere-per-sé segreto, un alcunché di autonomo e spontaneo,
una manifestazione autopoietica della natura” di cui I'uomo &, prima di
ogni altra cosa, spettatore.””

In riferimento a Tivoli, Roma e Caserta, custodi di resti e tracce mate-
riali della memoria del luogo, ancor piu che di “territori” — espressione
non dell’universale, ma dell’uniforme —"” dovremmo parlare di “paesag-
gi patrimoniali”.””® 1l termine “paesaggio”, oltre a far riferimento alla
percezione e interpretazione dei luoghi, contiene in sé, implicitamente,
un’idea operativa e trasformativa,”” implicando gia un’idea di progetto.
Come “volto” delle comunita che lo creano e lo trasformano, il paesag-
gio “si muove, vive ed invecchia con gli uomini”.'®® Come ha affermato
Salvatore Settis riflettendo sul ruolo del progetto nei processi di con-
servazione del patrimonio, affinché il paesaggio continui ad essere lo
“specchio” e la “proiezione del nostro desiderio di ‘viver bene’ la nostra
vita presente, ma anche dell’'imperativo etico di lasciare alle generazio-
ni future un ambiente e una trama di citta che siano degni di quel che
noi abbiamo ereditato dalle generazioni passate”, un progetto non potra
limitarsi ad una semplice preservazione retrospettiva, ma dovra essere
necessariamente trasformativo.’®

176 Andrea Tagliapietra, “Il paesaggio come mito. Ascoltare i luoghi, vedere le storie”, in Pisciel-
1a 2023, pp. 28-29.

177 Ibidem.

178 “Ipaesaggi patrimoniali sono quei paesaggi che conservano preziosi resti materiali del pas-
sato culturale dell'uomo nelle sue diverse epoche, riflettendo il passaggio del tempo attraverso le
stesse, costruendo complessi palinsesti della memoria, recuperati nel presente attraverso la ri-
cerca e l'intervento per la loro conservazione e diffusione nel futuro”. Cfr. Dario Alvarez Alvarez,
Miguel Angel De la Iglesia Santamaria (a cura di), Modelos de paisajes patrimoniales. Estratégias de
proteccion e intervencion arquitectdnica, Universidad de Valladolid, Departamento de Teoria de la
Arquitectura y Proyectos Arquitectdnicos, Valladolid 2017; trad. ita. Linda Flaviani.

179 La parola francese paysage nasce a meta del XVI secolo dal concetto di rapporto simbioti-
co tra abitanti e territorio tipico della cultura romana. Secondo gli etimologi, pays deriverebbe
dal latino pagensis che significa sia ’abitante di un pagus (villaggio) che il suo territorio, mentre
il suffisso -age indicherebbe un’azione o il suo risultato. “Paesaggio”, dunque, significherebbe
“fare paese, esprimere un luogo, rendere e rappresentare la specificita della relazione tra una
comunita e il suo habitat” (Martinet 1983).

180 Turri2002, p.11.

181 Salvatore Settis, L'etica dell’architetto e il restauro del paesaggio, Lectio magistralis tenuta il
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In sintesi, ’analisi comparata delle tre opere permette di osservare
I’andamento di un pensiero progettuale che passa in modo ‘circolare’
dall’interpretazione al progetto, e dal paesaggio all’architettura. Pren-
dendo le mosse da un’osservazione allargata delle forme della terra e
dell’acqua in un processo interpretativo che individua nella geografia la
matrice della forma architettonica, ciascuno dei tre progetti si traduce
in alcuni gesti essenziali ed ¢ descrivibile attraverso la messa in scena
del divenire dall’acqua. Ciascun progetto, infine, ‘ritorna’ al paesaggio
per radunarne i frammenti e ristabilirne le relazioni reciproche, riatti-
vando tracce e percorsi appartenenti alla sua memoria, e contribuendo a
ricomporre 'antica armonia del luogo.

14 gennaio 2014 a Reggio Calabria in occasione del conferimento della laurea honoris causa in
Architettura, disponibile all’indirizzo centrostudivitruviani.org/wp-content/uploads/2014/09/
lectio-magistralis-settis.pdf, p. 10.
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CAPITOLOIIL.1

LA RESTITUZIONE SIMBOLICA

Renato Rizzi e il fronte nord-occidentale di Tivoli
Tivoli, 2018
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Costruire, significa collaborare con la terra, imprimere il segno dell’uo-
mo su un paesaggio che ne resterd modificato per sempre [...].

[-..] ricostruire significa collaborare con il tempo nel suo aspetto di “pas-
sato”, coglierne lo spirito o modificarlo, protenderlo, quasi, verso un piu
lungo avvenire; significa scoprire sotto le pietre il segreto delle sorgenti.
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Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano, 1981

Ogni progetto di Renato Rizzi nasce da un accurato lavoro sul paesaggio,
che, molto pil antico di noi, conserva nelle proprie tracce la storia delle
trasformazioni che lo hanno segnato nel tempo.®> Come i libri, tuttii pa-
esaggi sono mitici, poiché gli eventi che li hanno modellati si rinnovano
ad ogni lettura.”®® Come un libro si lascia leggere parola dopo parola, pa-
gina dopo pagina, leggiamo il paesaggio strato dopo strato, traccia dopo
traccia: con un testo il paesaggio condivide la struttura piu intima, dif-
ferendo unicamente nel vocabolario di segni attraverso cui si esprime.

Nei progetti di Rizzi, questo processo di lettura del paesaggio segue una
precisa metodologia contraddistinta, a seguito della visione diretta dei
luoghi, dalla costruzione di modelli in scala. I modelli traducono I’espe-
rienza sensibile attraverso I’alterazione del dato altimetrico, un passag-
gio necessario per mantenere la visivita: come il sovrapporsi delle pagine
di un libro, in modo analogo lo stratificarsi delle curve di livello incre-
mentate ricostruisce il paesaggio senza deformarlo (Fig. 29)."**
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29.
La restituzione simbolica:
le prime pagine di Memorie di

Adriano di Marguerite Your- 182 Alcune considerazioni di questa premessa sono estratte, e trascritte a memoria, da un col-

cenar sovrapposte alle curve loquio con I'autore avvenuto il 18 febbraio 2026 nel suo studio a Venezia.

di livello di Tivoli. 183 Venturi Ferriolo 2009, p. 228.

Elab. dell’autrice, 2026. 184 La relazione paesaggio/testo & stata indagata dall’autore nella mostra Tbilisi — Risingland
(2026), in cui un pannello esponeva le 1.131 curve di livello del modello della citta accostandole

< alle pagine aperte del libro L’Ottava Vita di Nino Haratischwili.
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La costruzione dei modelli in gesso guida i passi del progetto, svelando
progressivamente la forma implicita del luogo, invisibile allo sguardo
nudo e intuibile solo attraverso la lente di questa visione potenziata.'®
Attraverso questo procedimento, il progetto emerge gradualmente dal-
le singolarita decantate nel luogo,'®® come valorizzazione e restituzione
epifanica delle sue forme,'” entrando in risonanza con la singolarita di
chi osserva, rinnovando cosi la visione originaria.

L'intento & sempre restituire una visione che non c’e piu:'*® ogni progetto
e inteso come la prosecuzione di una scenografia che viene ri-raccolta
nelle mappe stratigrafiche del tempo, nel non detto, nell'ineffabile, nel
mito, in quello che & rimasto nascosto o che si & perso.

Quella appena brevemente descritta ¢ la lente attraverso cui ’architet-
to si e confrontato con il paesaggio di Tivoli, nell’occasione offerta, nel
2016, dal concorso Piranesi Prix de Rome. 11 concorso invitava a riflettere
sull’area di rispetto per valorizzare Villa Adriana e Villa d’Este; tuttavia,
la lettura del paesaggio tiburtino ha indotto il gruppo di progettisti —
coordinati da Renato Rizzi con Andrea Tagliapietra, Monica Centanni e
Susanna Pisciella’™ — a prendere le distanze dalle direttive del bando,
scegliendo di concentrare lo sguardo su un altro ambito, individuato,
a seguito dei sopralluoghi, come il punto di massima fragilita, e quindi
anche di massima apertura e possibilita: il fronte nord-occidentale del
borgo."”°

Arrivando da Roma, anticamente una grande “iconostasi” introduceva
all’“interiorita” di Tivoli:*" celebre € 'immagine della sua forma arroc-
cata su una pendice del monte Catillo e solcata da cascate imponenti,
come testimoniano numerose fonti iconografiche e fotografiche eireso-
conti di viaggio.

185 Per un approfondimento del processo di costruzione dei modelli, si rimanda all’Appendice
— Attraverso la Rappresentazione (- 256).

186 1Ivi, p.19.

187 Rento Rizzi, Andrea Tagliapietra, I segreto nel nome Architettura, Milano, Mimesis, 2021, p.
14.

188 Susanna Pisciella, Geo-mitografie. Architettura delle infrastrutture, Siracusa, LetteraVentidue,
2024, p. 21.

189 Ad aver collaborato al progetto, intitolato Villa Tivoli, ci sono anche: Alessandro Modonese,
Alvise Ritta Ziliotto, Angelica Stern, Anna Franchini, Giovanni Svalduz, Carolina Sartori, Nikita
Iskusov, Elena Panfilova, e 'ing. Armando Mammino per la consulenza strutturale.

190 Estratto di un colloquio con la architetta e professoressa Susanna Pisciella del 24 aprile
2025 trascritto dall’autrice.

191 Renato Rizzi, “Villa Tivoli: il palcoscenico della cittd”, Identita dell’Architettura Italiana, 16,
2018, p. 108.
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31.

1l fronte nord-occidentale di

Tivoli osservato dal Santua-

rio della Madonna di Quinti-
liolo. Foto dell’autrice, 2026.
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30.

Bassorilievo di Santa Maria
del Quintiliolo, primo punto
di osservazione del progetto.

Archivio di Renato Rizzi.

32.
Theodore Duclere, La Villa
Mecenate a Tivoli, 1845 ca.
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Osservato dal terrazzo-belvedere del piccolo santuario di S. Maria del
Quintiliolo, sulla sponda opposta del flume Aniene,”* il borgo possiede
una visibilita dell'insieme che permette una conoscenza del luogo nella
sua complessita (Fig. 30): da qui Tivoli appare nella sua stratificazione di
temporalita in una scena che svela come I’acqua animi il suo paesaggio,
a partire dall'imponente cascata di cui si sente il rombo in sottofondo.

Il tessuto del borgo antico ¢ interrotto dall’edificazione piu recente, che
ne incrina e turba la forma: in primo piano, appaiono le rovine delle car-
tiere che sfruttarono ’energia dell’acqua dell’Aniene. Il campanile della
cattedrale svettante sui tetti segna il punto in cui nuovamente il borgo
antico appare, inframezzato da manufatti recenti, fino a che non si di-
stingue il grande palazzo di Villa d’Este con i suoi giardini pensili, estesi
fino alla cartiera Carlucci (Fig. 31).

Spingendo lo sguardo oltre il relitto della cartiera, emergono, imponen-
ti, le rovine del muro di sostruzione di quella che venne per lungo tempo
erroneamente identificata come Villa di Mecenate, ma che fu invece il
Santuario di Ercole Vincitore: un luogo legato ad un culto che, nella tra-
dizione tiburtina, assume anche valore protettivo rispetto ai rischi na-
turali e agli eventi atmosferici estremi.””® Cosi termina la citta vista da
questo punto, e da qui riparte il progetto (Fig. 32).

192 Come haraccontato il progettista, il Santuario ha costituito il punto di vista iniziale e finale
del progetto, soggetto dell’ultimo bassorilievo realizzato per celebrare il punto dal quale era sta-
ta iniziata 'osservazione (Fig. 30).

193 Mario Pirro, Valentina Cipollari, “L’Ercole tiburtino dimora su una faglia: studio sulla si-
smicita del territorio attraverso la lettura del mito”, in Memorie Descrittive della Carta Geologica
d’Italia, XCVI, 2014, pp. 329-338.
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Il paesaggio: breve storia dell’acqua

L’area di Tivoli si trova in un punto notevole del sistema idrografico la-
ziale, dove il flume Aniene abbandona i rilievi appenninici e le cascate
segnano il brusco passaggio dalla montagna al settore sub-pianeggiante
della Campagnaromana. Dopoil salto, il fiume cambia carattere e nome:
I’Aniene,”* storicamente noto anche come Teverone, con lenti meandri
si unisce al Tevere poco a nord delle mura di Roma. L'antica Tibur oc-
cupa cosi un particolare “gradino morfologico”,'”* soglia tra due ambiti
geologicamente e morfologicamente distinti: da una parte la valle incisa
dal fiume, contraddistinta dall’affioramento del travertino, dall’altra il

paesaggio montano dei rilievi appenninici (Fig. 33).

L’acqua che scorre nella valle proviene dai Monti Tiburtini e Prenestini,
i cui rilievi calcarei sono lentamente dissolti dal suo passaggio. Quando
riemerge in superficie nelle sorgenti carsiche e termali dopo il suo per-
corso sotterraneo, ’acqua deposita progressivamente carbonato di cal-
cio, la cui sedimentazione, nel corso di millenni, ha generato gli spessi
banchi di travertino che caratterizzano storicamente il paesaggio."”®

Spesso celebrato per la “chiarezza delle sue acque”, la “bellezza delle sue
sponde”” e la spettacolarita delle cascate, ’Aniene, agente morfologi-
co e vettore territoriale al tempo stesso, & ’elemento che tiene insieme
questi due ambiti geografici cosi diversamente caratterizzati.'® Vera e
propria “matrice” del dato antropico, il tracciato fluviale ¢ stato asse-
condato, nel corso della storia, da diversi sistemi infrastrutturali — tra
cui quattro acquedotti romani (Fig. 34), ’antica via Tiburtina Valeria, la
via consolare Valeria Vecchia, una parte del cammino benedettino, e, in
tempi piu recenti, la linea ferrata Roma-Pescara e I'autostrada A24 —in
una sovrapposizione che si giustifica per ragioni morfologiche, in quan-
to tutte le linee sfruttano le medesime condizioni di quota, pendenza e
accesso alla valle.

194 L’Aniene conserva nel nome il mito del re etrusco Anio, morto per annegamento nell'impre-
sa di raggiungere sua figlia Salia, rapita da Mercurio.

195 Pirro, Cipollari 2014, p. 329.

196 L’acqua di pioggia, arricchita di anidride carbonica, lentamente dissolve il calcare dei rilie-
vi, incorporando bicarbonato di calcio. Quando riemerge in superficie, la diminuzione di pres-
sione e il cambiamento di temperatura favoriscono la liberazione dell’anidride carbonica e la
conseguente precipitazione del carbonato di calcio, che si deposita e si consolida nel tempo for-
mando il travertino, tipico delle sorgenti carsiche e termali dell’area.

197 Ellis Cornelia Knight, Description of Latium: or, La Campagna di Roma, Londra, Longman,
Hurst, Rees and Orme, 1805.

198 Luca Porqueddu, “Erosioni e sedimenti. Il tracciato dell’Aniene come matrice dell’abitare”,
in Gaetano De Francesco, Aniene Geographies: Straegie Integrate di mitigazione del rischio idrico.
Linee di Piano per I’Aniene, Roma, Vita nostra edizioni, 2024, pp. 21-32.
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33.

Idrografia e geologia del
territorio di Tivoli: in nero il
carattere calcareo, in grigio i
depositi alluvionali.

Elab. dell’autrice, 2026.

34.

Tivoli tra valle dell’Aniene e
sistema appenninico, il flume
come matrice di infrastruttu-
re e architetture ‘verticali’.
Elab. dell’autrice, 2025.
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In questo sistema stratificato, € ancora il fiume che, nel suo scorrere, ha
inciso strette gole e generato forti salti di quota, costruendo un paesag-
gio ‘verticale’ che ha costretto I'insediamento umano a confrontarsi con
la dimensione del bordo e dell’affaccio.

Infatti, come in altri contesti morfologicamente analoghi, nella valle
dell’Aniene il dato antropico € adattivo rispetto all’elemento naturale, e
dalla condizione di verticalita insita nella forma geografica derivala pre-
disposizione dell’architettura a costruire logge, terrazze, balconi e fronti
verticali rivolti al fiume: ne sono esempio architetture sacre come il mo-
nastero di Santa Scolastica e il Sacro Speco di San Benedetto a Subiaco,
la chiesa rupestre di San Michele Arcangelo a Gerano, gli eremi di San
Benedetto a Vicovaro e I’ex convento di Roviano; accanto agli insedia-
menti di natura catecumenale, rispondono a questa vocazione anche ar-
chitetture funzionali legate alla forza motrice dell’acqua, come I’antica
mola di Jenne, costruita dai monaci benedettini intorno all’anno Mille, e
le cartiere di Tivoli, che sfruttavano il salto delle cascate per la produzio-
ne di energia (Fig. 34). Queste architetture rielaborano il dato orografico
e idrografico, assumendo un forte carattere scenografico e costruendo

“paesaggi urbani in piedi davanti al fiume”.”’

La costruzione in altezza e la verticalizzazione del fronte fa di chi transi-
ta lungo la valle uno spettatore della scena senza quinte che ¢ il paesag-
gio. Con la sua struttura scenografica, il paesaggio di Tivoli esemplifica
la definizione di Eugenio Turri di “paesaggio come teatro” in cui 'uomo
& attore e spettatore al tempo stesso,?° e dove vedere € conoscere: “I'o-

rizzonte della vista & conoscenza”.?™!

L’attrazione verso il vuoto delle gole e la linea dell’orizzonte diventano
cosi elementi strutturali e condizioni attentamente interpretate nella
progettazione di questi luoghi: abitare e costruire lungo la valle dell’A-

niene offrono delle condizioni paradigmatiche per un’“esperienza dello

sguardo”,*** richiedendo un’azione “scenica” per leggere e riscrivere il

paesaggio senza spezzarne le leggi pit intime.

199 Trascrizione dell’autrice della relazione di Orazio Carpenzano tenuta presso il Monastero di
Santa Scolastica a Subiaco il 10 maggio 2025, in occasione dell’evento “L’Aniene e le Vie dell’Ac-
qua”, promosso dal Rotary Youth Leadership Award con PNRR Changes Sapienza, WP5 “Itinerari
del Sacro lungo ’Aniene”.

200 Eugenio Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio rappresentato, Vene-
zia, Marsilio, 2001.

201 Venturi Ferriolo 2009, p. 52.

202 Ivi, p. 15.
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35.
Daniel Stoopendaal, Pianta
di Tivoli, 1622.
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Il limes nord-occidentale del borgo

Il punto in cui I’attrazione verso il vuoto della valle raggiunge la massi-
ma intensita ¢ il fronte nord-occidentale del borgo antico di Tivoli, dove
I’acqua dell’Aniene precipita attraverso un salto di oltre cento metri. Su
questo fronte si stratificano nel tempo diverse scritture e interpretazioni
profondamente legate alla presenza e all’azione dell’acqua.

I rilievi cinquecenteschi di Pirro Ligorio — attivo gia da tempo in nu-
merosi scavi a Roma e nella Campagna Romana, e in particolare a Villa
Adriana come direttore degli scavi —restituiscono questo versante come
costellato di ville rustiche romane (Fig. 36): dalla Villa di Augusto, piu
tardi identificata con il Santuario di Ercole Vincitore, a quelle di Orazio,
di Manlio Volpisco, di Quintilio Varo e di Gellio.**

E su questo palinsesto di presenze antiche che Ligorio intervenne quan-
do, incaricato nel 1550 dal cardinale Ippolito Il d’Este, progetto il palazzo
eil giardino di Villa d’Este, inscrivendo il nuovo intervento in un dialogo
simbolico con il sistema basamentale di ville romane di cui sopravvive-
vano solo ruderi invisibili.>**

La realizzazione del complesso avvenne attraverso una potente riscrit-
tura del sito: adottando una soluzione a terrazze successive collegate da
scale e rampe oblique ed incardinate ad un asse di simmetria ad esse or-
togonale, ’architetto affronto il pendio che degrada frontalmente “come
problema di costruzione architettonica”.*® La sostruzione fu realizzata
attraverso un’opera di sbancamento e demolizione del quartiere medie-
vale che occupava la Valle Gaudente, accompagnata da un mirato recu-
pero delle preesistenze romane.** Infatti, come € possibile osservare nel
rilievo di Ligorio, le emergenze archeologiche si dispongono lungo un
sistema continuo che “circuisce il tutto come una cavea di teatro”,**” de-
finendo un dispositivo spaziale all’interno del quale la nuova Villa d’E-
ste assume la precisa posizione di fondale scenografico.

L'esperienza antiquaria e archeologica di Pirro Ligorio gli consenti di
mettere a sistema il repertorio formale e tecnico romano con le esigenze

203 Antonella Ranaldi, Pirro Ligorio e l'interpretazione delle ville antiche, Roma, Quasar, 2001.
204 Nel disegno di Ligorio, il rapporto instaurato con le preesistenze si esplicita nella morfo-
logia dei siti, nel panorama, negli allineamenti e orientamenti della villa rispetto alle antichita
tiburtine. Cfr. Fagiolo 1981, pp. 197-210.

205 Fausto Testa, «Il giardino dei sentieri che si biforcano»: la Villa d’Este a Tivoli, in Visible n.
2 - Syncrétismes, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2006, p. 275.

206 Alessandra Centroni, Villa d’Este a Tivoli: quattro secoli di storia e restauri, Roma, Gangemi
Editore, 2008, p. 11.

207 Pirro Ligorio in Ranaldi 2001, p. 199.
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36.

Pianta di Tivoli con Villa d’E-
ste e le ville romane restituite
da Pirro Ligorio. Elab. dell’au-
trice sulla base di un disegno
in Ranaldi 2001, 2026.
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scenografiche del giardino rinascimentale, dove ’acqua diventa il “me-
tamorfico protagonista” dello spettacolo messo in scena nel giardino,*®
e le numerose fontane e i bacini di Villa Adriana — insieme alla stessa si-
tuazione idrografica tiburtina — costituirono verosimilmente la “matrice
archeologica diretta del trionfo di acque di Villa d’Este”.>*® La regimen-
tazione delle acque si traduce in Villa d’Este in un complesso disposi-
tivo idraulico che, dopo aver deviato I’acqua dall’Aniene attraverso un
condotto sotterraneo di circa duecento metri, la conduce alla fontana
dell’Ovato, la piu alta, e da li la distribuisce per gravita in tutto il sistema
di vasche, fontane e cascate, che “nel loro insieme agiscono come una
gigantesco congegno inteso ad esplorare, nella sua infinita ricchezza, la
fenomenologia plastica e sonora delle acque”*° (Fig. 38).

Piu tardi, nella prima meta dell’Ottocento, la costruzione di Villa Gre-
goriana introdusse una nuova, potente riscrittura del rapporto tra citta
e acqua. In seguito alle frequenti esondazioni del fiume Aniene, culmi-
nate nella piena del 1826, papa Gregorio XVI promosse un imponente
intervento di regimazione delle acque culminante nella realizzazione
del traforo del Monte Catillo e nella deviazione del corso dell’Aniene, il
cui risultato fu la Grande Cascata, oggi elemento iconico del paesaggio
tiburtino.

A partire dalla seconda meta dell’Ottocento, lo stesso fronte fu investi-
to da una ulteriore radicale trasformazione, questa volta di natura in-
dustriale, quando l'energia delle cascate e dei salti di quota dell’Anie-
ne venne sfruttata per alimentare le cartiere costruite lungo le gole a
nord-ovest del borgo.

Il processo di ri-significazione del fronte in paesaggio produttivo giunge
a compimento quando, nel 1892, venne inaugurata la centrale di Acquo-
ria. Prima centrale idroelettrica in Italia, ’Acquoria portava l’elettricita
a Tivoli sfruttando l’energia del filume, sbarrato all’altezza di Tivoli at-
traverso una diga e da li convogliato attraverso una tubazione fino alla
centrale.

La centrale occupava ’area del Santuario di Ercole Vincitore: la cella del
tempio venne trasformata in vasca di accumulo dell’acqua, mentre il
grande muro di sostruzione, attraversato da un canale, terminava con
una torretta costruita per consentire all’acqua di saltare bruscamen-
te verso la centrale, cosi generando energia. Vera e propria “cattedrale

208 Testa 2006, p. 285.
209 Ibidem.
210 Ibidem.
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37.
Italie, Tivoli, Villa mecenate.
Foto d’epoca, 1885.

38.

Giovanni Battista Piranesi,
Veduta della Villa Estense a
Tivoli, 1773.

39.

Giovanni Battista Piranesi,
Veduta delle cascate a Tivoli,
1769.
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dell’energia”, *' la centrale costrui I'immagine mitica della nuova era
della tecnica.

La crisi del settore e la successiva dismissione degli impianti nel corso
del Novecento hanno lasciato su questo fronte una costellazione di ma-
nufatti in rovina, svuotati della loro funzione ma ancora potentemente
presenti nell'immagine di Tivoli. Gli scheletri delle cartiere in rovina se-
gnano oggi il fronte piu fragile ed esposto della citta, ambito di massi-
ma concentrazione del rischio idrogeologico e di frane: un tempo il pit
scenografico, questo fronte appare oggi come il piu critico e degradato,
contraddistinto da un basamento ormai muto, abitato solo dalle strut-
ture dismesse in attesa di demolizione.

Tra queste presenze antiche lungo il fronte di Tivoli, il Santuario di Er-
cole Vincitore occupa un ruolo particolare: impostato su una poderosa
piattaforma affacciata a picco sull’Aniene, si configura come un grande
basamento murario che, attraverso le sostruzioni, risolve i problemi di
una difficile posizione topografica, superando la considerevole differen-
za di altitudine fra l'orlo del pianoro urbano e la valle. Il complesso si
articola in due parti principali: la grande piattaforma (circa 200 x 150 m)
con le sue strutture di sostegno, e ’area sacra vera e propria, nella quale
e inglobato il tratto della via Tiburtina che, dopo la salita, raggiunge e
attraversa il Santuario attraverso la cosiddetta via tecta, una galleria co-
perta da volta botte illuminata da lucernari (Fig. 42).

La caratteristica pit imponente del complesso sono tuttavia le sue so-
struzioni: come & osservabile nel rilievo di CharlesAlphonse Thierry
(Fig. 40), una grandiosa ossatura muraria alta circa 40 m, organizzata
su quattro livelli sul lato settentrionale, a picco sull’Aniene, nel cui or-
dine inferiore si aprono anche due collettori per il drenaggio delle acque
meteoriche.””

La successiva sovrapposizione di usi — fino alla fonderia e alla cartiera
ottocentesche — ha progressivamente svuotato il santuario del suo ap-
parato templare, lasciando in primo piano il solo muro di sostruzione,
che oggi appare come una rovina “geologica”,*”® una sorta di quinta neu-
tra capace pero di continuare a sostenere la scena della valle. Proprio
questa rovina basamentale costituisce la matrice figurativa a partire da
cui il progetto di Renato Rizzi immagina il nuovo limes architettonico del

borgo di Tivoli.

211 Pisciella 2024, p. 192.
212 Pirro, Cipollari 2014, p. 334.
213 Rizzi 2018, p. 108.

—_

—_
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40.

Charles-Alphonse Thierry,
Rilievo e ricostruzione del Tem-
pio di Ercole Vincitore a Tivoli,
prospetto laterale, 1862.

41.
Abraham-Louis-Rodolphe
Ducros, Cascata nella volta
sotto la villa di Mecenate a Ti-
voli, 1785 ca.

42.

Giovanni Battista Piranesi,
Veduta interna della Villa di
Mecenate a Tivoli, 1763.
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Il progetto come messa in scena del divenire dell’acqua

Traimodelli di studio elaborati da Renato Rizzi per il progetto per Tivoli,
un plastico ricostruisce il “labirinto di acque sotterranee riproducenti
per mano umana i fenomeni carsici dell’alta valle”,** ovvero il sistema
di rogge derivate dall’Aniene per alimentare le attivita produttive lungo
il fiume e all’interno del Santuario di Ercole Vincitore, a cui si somma
la linea dedicata attraverso cui ’acqua raggiunge i giardini di Villa d’E-
ste, dove scorre in discesa perdendo progressivamente pressione lungo
il percorso in un “palcoscenico di giochi d’acqua planato sulla terra per

deliziare con le sue meraviglie”.”®

Come si ¢ detto, il progetto nasce attorno all’idea di restituire a Tivoli la
sua antica scena, riportando ’acqua — che, da sostanza animante, costi-
tuisce oggi un ‘implicito’ del paesaggio —all’interno di una grande figura
architettonica, attraverso la riattivazione di una vena laterale dell’Anie-
ne. Questa figura architettonica € un maestoso muro-acquedotto, pa-
rallelo al fiume Aniene, in cui ’acqua scorre su due livelli sovrapposti,
rievocando anche il suo scorrimento negli ambienti interni del portico
del Santuario di Ercole Vincitore restituito nelle immagini degli artisti
del Grand Tour (Fig. 41).

Dai due canali sovrapposti, I’acqua riemerge allo scoperto in corrispon-
denza di tre aperture praticate nei fornici della struttura muraria — dove
il flusso, invece di scorrere nascosto lungo ’asse longitudinale come in
un acquedotto tradizionale, attraversa la massa del muro. Da questi var-
chi, 'acqua precipita nel fiume attraverso cascate “opportunamente di-
sposte in una scenografia”,”® ricostruendo simbolicamente I'immagine
archetipica della sostruzione muraria del Santuario, grande architettura

dell’acqua e della terra.

Il nuovo collettore delle acque & raccordato al tessuto urbano da un par-
terre, prosecuzione dei giardini pensili di Villa d’Este. Concepito come
una grande piazza d’acqua, in esso scivolano tutti i ‘fili d’acqua’ prove-
nienti dai canali e dalla Villa cinquecentesca, che da qui si incanalano
nel muro-acquedotto.

214 Ilaria Agostini, “Le acque di Tivoli, ovvero considerazioni geografico-storiche sulla Valle
dell’Aniene”, in Ri-vista. Ricerche per la progettazione del paesaggio, n. 8, Firenze University Press,
Firenze 2007, p. 112.

215 Rizzi 2018, p.108.

216 Renato Rizzi, Andrea Tagliapietra, Monica Centanni, Susanna Pisciella, Villa Tivoli, Univer-
sita Iuav di Venezia, s.d., p. 26.
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Il progetto come messa in
scena del divenire dell’acqua.
Schema assonometrico.
Elab. dell’autrice, 2026.
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Continuare, sostruire, inscenare

Con l'intento di completare una scenografia interrotta, il progetto ripar-
te come continuazione del muro di sostruzione del Santuario di Ercole
Vincitore: impostandosi sulla sua rovina, discostandosene di alcuni me-
tri, ne replica la figura disegnando un’architettura della sua stessa al-
tezza (165 m slm), che, con uno spessore di 12 m, si estende lungo una
direzione ortogonale all’asse perpendicolare di Villa d’Este.

\ \
L’asse su cui si imposta la Villa confluisce nel nuovo muro attraverso una L\\ W 1
prosecuzione della percorrenza centrale dei giardini. Il tessuto urbano % -

di Tivoli & saldato alla nuova figura attraverso un ambito che imita mi- é/// ;
meticamente il disegno dei giardini cinquecenteschi: dei grandi terraz- / 7
zamenti riprendono il tema del parterre, generando un grande giardino = — AN\ e v
pensile che racchiude al suo interno tutte le cartiere e prosegue e innalza s > N
la scena della Villa d’Este.

==
/J

Quasi tutte le strutture delle vecchie cartiere sono recuperate, svuotate
e riconvertite mantenendo i loro volumi grazie al grande piano di rap-
presentazione che le accoglie. Lunga 800 m, ’architettura si arresta in
corrispondenza dell’ultima delle cartiere del fronte. Con I'intento di con-
tenere 'espansione periferica di Tivoli, il muro si pone come ‘diga’ a so-
stegno e a difesa del borgo come punto di resistenza della dissoluzione
urbanistica.*”

Attingendo al prontuario teorico e iconografico offerto dalle Ville — in
primis il muro maestoso del Santuario di Ercole Vincitore — e impostan-
dosi sui disegni del Piranesi, il grande muro ridisegna il /imes nord-occi-
dentale del borgo, configurandosi morfologicamente come una grande
struttura ad archi su piu ordini.

Con un passo modulare di 10 m, la struttura consiste in un doppio muro
cavo che accoglie al suo interno piu livelli di percorrenza pedonale e car-

o~
—

A

(/9 /‘ /‘
1.

/
— 1 1)
rabile: un sistema di percorsi pedonali alle quote 165 m (sulla sua som- A \\ \\?N NS g L,,,,m\\ } / /// /f //
U . . . . o - WAL ARUERE® Ny [ f
mitd) e 135 m e, tra queste due altezze, un sistema di percorsi carrai, alla — /\ 1 \‘ \ \‘\\‘\‘ \ \\\‘ W | \ > / )/,/ e \ 7/ )
quota 125 m. Al contempo, il muro diviene il nuovo collettore delle acque ws =W = ////

del versante settentrionale, che canalizza su due livelli, alle quote 155 m
e 115 m, facendole poi fuoriuscire da tre fornici da cui scaturiscono delle
cascate (Fig. 47).

In corrispondenza del Santuario di Ercole Vincitore, il nuovo fronte pre-
senta uno scarto in altezza e profondita, generando un ‘ritaglio’ nel pro- 4.
. . p . . Schema planimetrico delle
spetto che esibisce la rovina ‘matrice’ del disegno, come un frammento. direzion L
irezioni compositrici del
progetto.
217 Pisciella 2024, p. 120. Elab. dell’autrice, 2026.
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Il muro riconnette le diverse temporalita del borgo: il tempo della natura,
quello della romanita, da cui mutua il principio figurativo dell’acque-
dotto, e ancora il tempo rinascimentale di Villa d’Este, di cui assume la
direzione, e il tempo moderno delle cartiere, di cui raccoglie le acque.

Attraverso la ripetizione di un morfema elementare — come una riduzio-
ne al ‘grado zero’ dell’architettura — il nuovo muro descrive la forma della
Terra: € lo stesso gesto degli acquedotti, che, quasi a voler rivaleggiare
con le forme della geografia, in realta ne costituiscono una sorta di ‘si-
smografo’, misurandone le variazioni.

La nuova scena possiede una multi-scalarita, poiché la forma lavora sul-
la invarianza di scala: se da vicino si ha la costruzione della grande im-
magine, quell'immagine si ricompone anche alla distanza della valle,
guardando la citta dal basso, restituendo 'imponenza del borgo sulla
valle. Proprio la geografia da la chiave della sua monumentalita: il ‘gi-
gantismo’ € una risposta alla scala ampia del paesaggio territoriale, con
cui la nuova architettura si deve misurare. Ma la dimensione del monu-
mentale risponde anche ad un’altra ragione intrinseca, che la lega alla
partecipazione ad una comunita. Il monumentale sovrascrive la potenza
di quella grande rappresentazione attraverso un’immagine multi-signi-
ficante e condivisa, unita unificante del molteplice perché rappresenta-
zione che parla a tutti, e lo fa — come facevano le architetture antiche
— attraverso lo stupore.

Inoltre, il progetto ristabilisce la continuita con Villa Adriana attraver-
so il prolungamento di un percorso panoramico che, mantenendosi in
quota, senza perdere mai di vista la Villa, vi approda sul lato opposto
all’attuale ingresso. La nuova discenderia che ricollega il borgo a Villa
Adriana opera un ridisegno infrastrutturale di Tivoli che riattiva la vi-
sione oggi perduta delle due Ville,”® riportando la Villa di Adriano, ormai
soffocata dalle aree industriali, al centro dello sguardo grazie a una “tor-
sione del paesaggio” (Fig. 46).%°

Ogni volta che sotto la spinta di forze storiche o grazie alla liberazio-

ne di nuove energie, entrano nell’orizzonte della complessiva coscienza

dell’'uomo nuovi territori e nuovi mari, mutano anche gli spazi dell’esi-

stenza storica. Allora sorgono nuove misure [...].

Carl Schmitt, Terra e Mare, 1986

218 Pisciella 2024, p. 22.
219 Rizzi 2018, p.108.
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45.

Planimetria di Tivoli con in-
serimento del progetto.
Elab. dell’autrice, 2026.

46.

Planimetria di Tivoli con il
progetto e la discenderia che
collega Tivoli a Villa Adriana.
Elab. dell’autrice, 2026.
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Come ha spiegato I'architetto, la storia dell'imperatore Adriano ha ispi-
rato il tema della “restituzione” e del “limite”.*** Adriano fu infatti il
primo imperatore a porre dei limiti all’espansione dell'impero: lo testi-
moniano la costruzione del Vallo di Adriano, imponente fortificazione
eretta in Gran Bretagna nel momento di massima estensione dell'impe-
ro per segnare il limes tra il mondo romano e i popoli barbarici, ela resti-
tuzione della Mesopotamia poco dopo la sua ascesa al trono, che segna
una svolta nella politica estera romana, passando dalla politica dell’e-
spansionismo a una strategia di difesa e protezione dei confini naturali
dell'impero. “Elevare fortificazioni in fin dei conti equivale a costruire
dighe: equivale a trovare la linea sulla quale si puo difendere una sponda
o un impero, il punto dove sara contenuto, arrestato, infranto, I’assalto
delle onde o quello dei barbari”, scrive Marguerite Yourcenar in Memorie
di Adriano.*

Le domande da cui prende avvio il progetto si collocano nella stessa pro-
spettiva di cura, consolidamento e difesa del paesaggio.

Cosa restituisce l'architettura ad un luogo? Cosa dovrebbe restituire, al
paesaggio, di quei luoghi che custodiscono ancora un forte seme di fasci-
nazione, di storia e divalore, come le due ‘perle’ conservate a Tivoli, Villa
Adriana e Villa d’Este, e la terza ‘perla’, che é 'acqua?**

In questa direzione, con lo scopo di proteggere e consolidare il punto pit
fragile, nel progetto di Rizzi il muro di sostruzione del Santuario di Erco-
le Vincitore diventa un grande supporto che lavora alla scala di un inte-
ro limes: una nuova grande “iconostasi” che “introduce all’interiorita di
Tivoli”.?** I servizi ospitati nel muro sono degli ‘impliciti’: essi non sono
fondanti la forma, che proviene invece da molto lontano, da una rovina
gia presente nel paesaggio. In questo modo, il progetto nasce diretta-
mente dal luogo, come “restituzione epifanica” delle sue forme.***

Questa adattivita — il fatto che la forma non sia imposta, ma nasca dalle
‘viscere’ del paesaggio, come prosecuzione di una sua rovina — sostiene
una dimensione del progetto che coinvolge un tempo ‘altro’, che scarta
da quello cronologico dell’esigenza contingente, aprendosi al tempo del
mito.

220 Renato Rizzi, “Nuove fondazioni Urbane, Tivoli. Restituzione di un dono”, in S. Pisciella,
Geo-mitografie. Architettura delle infrastrutture, Letteraventidue, Siracusa 2024, p. 110.

221 Yourcenar 2014, p. 118.

222 Estratto, e trascritto a memoria, da un colloquio con I’autore del 18 febbraio 2026.

223 Rizzi 2018, p.108.

224 Rizzi, Tagliapietra 2021, p. 14.
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47.

Sezione trasversale del pro-
getto osservato nella suare-
lazione con Villa d’Este.
Elab. dell’autrice, 2026.
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Il presente del mito

Il progetto di Rizzi € la restituzione di una visione che non c’e piu.*** Vede-
re — come testimonia il significato della parola greca thea (0éa), “visio-
ne” — significa conoscere: theorein € osservare in profondita, € cogliere
I’essenza di un luogo e le relazioni tra le sue parti, tra il “contenuto” del
paesaggio e i suoi “caratteri”.”*® Se vedere € conoscere, allora “tutta la
nostra conoscenza ha origine nell’apparire”,* che comprende tanto ciod
che ¢ visibile, quanto una parte invisibile che percepiamo e sentiamo
attraverso l’esperienza. Questa duplicita appartiene anche alla natura
dell’Architettura, fondata — come spesso ricorda Rizzi — sulle due radici

arche e techne, ambito degli “indominabili” e ambito dei “dominabili”.

Deposito di tracce e segni visibili e non, il paesaggio ¢ il primo ‘voca-
bolario’ dell’architettura, e Tivoli, con la sua struttura teatrale, offre un
‘testo’ straordinario. Thea, la “visione”, & la stessa radice contenuta nel-
la parola “teatro”. Nel mondo antico il teatro sorgeva nel punto piu pa-
noramico del paesaggio, come luogo privilegiato per osservare la trama
visibile e nascosta di un paesaggio e delle sue trasformazioni. Venturi
Ferriolo definisce il teatro come il “luogo dell’esistenza paesaggistica”,
perché punto che offre le migliori condizioni possibili per una “esperien-

za dello sguardo”:*® per questo non esiste paesaggio senza teatro.

Dalla platea, I’attore teatrale si rivolgeva al paesaggio indossando la ma-
schera, il prosopon dei greci, attraverso cui poteva interrogare gli indomi-
nabili: gli déi, i miti e tutto il mondo dell'universale. Dall’altra parte, gli
uomini andavano a teatro per vedere qualcosa di oscuro e invisibile, ma
di cui avvertivano ’appartenenza. Non a caso anche la parola “persona”
deriva dal termine greco prosopon: non solo gli attori, ma tutti indossia-
mo una maschera per guardare la realta degli indominabili, come fa an-
che I'architettura attraverso il “prospetto”, poiché solo indossando una
maschera & possibile rivolgersi a tutti i tempi e trascendere il ‘qui e ora’.

Come insegna il teatro, per guadagnare una visione d’insieme e cogliere
cio che non ¢ immediatamente visibile, € necessario allontanare il punto
di vista: solo cosi si produce quell’inversione dello sguardo che ci rende
non piu solo autori, ma anche ricettori della stessa ‘materia’. Muoven-
doci all'indietro, accogliamo e sentiamo piu cose (Fig. 48). Allo stesso

225 Pisciella 2024, p. 21.

226 Venturi Ferriolo 2009, p. 52.

227 Claudia Sansd (a cura di), Saper credere in architettura. Ventuno domande a Renato Rizzi, Na-
poli, CLEAN, 2020, p. 14.

228 Venturi Ferriolo 2009, p. 15.
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48.

Renato Rizzi, schizzi
elaborati nel corso di un
colloquio con 'autrice, 2026.

9

49.50. 51.
Foto del modello del progetto.
Archivio di Renato Rizzi.
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modo, di fronte al paesaggio, il progetto richiede uno sguardo molto
vasto, capace di comprendere e ‘filtrare’ molte dimensioni, includendo
anche il sogno e 'immaginazione. Nelle parole di Rizzi, rivolgersi al pa-
esaggio richiede pudore: ’aidds dei greci, virtl necessaria per interrogare
gli indominabili.

Riferita all’ampiezza del raggio visivo, la visibilita dell’insieme coincide
con la dimensione del mito. Il mito &, per i greci, la “parola vera”: richia-
ma un evento che si ripete perché accaduto in un luogo, caratterizzan-
dolo e raccontando 'origine del paesaggio.””” Sempre eterno e sempre
attuale, il mito testimonia il mondo, la natura, le cose e gli eventi che gli
uomini hanno sempre avuto davanti agli occhi.

Se ’azione scenica porta ad una piu profonda conoscenza del paesaggio
come sintesi di dominabili e indominabili, allora il teatro rivela il mondo
nella sua reale essenza mitica. Di fronte alla tecnica — il piu potente mito
del nostro tempo — i progetti di Renato Rizzi affermano la necessita di
riscoprire la geo-mitografia, secondo la definizione di Susanna Pisciella:
“la pit1 antica rappresentazione del futuro di ciascun territorio”,*° coin-
cidente all’arche. “Il mito, nella sua persistenza e aderenza alle cose, ci
familiarizza con il territorio, invece la tecnica tende a estraniarlo”.”* In
questo senso, la geografia € 'autore del mito di ogni paesaggio, e quindi

il vero soggetto di ciascun progetto.

229 Venturi Ferriolo 2009, p. 51.
230 Pisciella 2024, p. 9.
231 Ibidem.
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Come sottolinea Severino, il mito non appartiene a un tempo remoto,
ma custodisce I’attualita di una ‘veritd’ che si ripete costantemente, mo-
strando che siamo “la somma di tutti i tempi”.**

La filosofia nasce grande. [...] Per decine e decine di millenni I'esistenza
dell’'uomo — globalmente e in ogni suo singolo aspetto — & guidata dal
mito. Il mito non intende essere una invenzione fantastica, bensi la rive-
lazione del senso essenziale e complessivo del mondo.?*

Il pensiero speculativo del filosofo mostra come ogni esperienza dello
sguardo riporti 'uomo al mistero e allo stupore del momento originario:
il primo “apparire del mondo”,*** attraverso il mito, si “eterna”,** attua-
lizzando l'arche. In questo Rizzi riconosce il primo merito della theoria
severiniana (nel senso greco di “visione”): aver indicato che ogni rifles-
sione critica sul nostro tempo deve rivolgersi verso l'orizzonte onnicom-
prensivo di tutti i tempi storici,”*® affermando la sincronia di tutti i tem-

pi, il “con-temporaneo”.

Questa visione del tempo interpreta la storia come un groviglio mutevo-
le, privo di linearita, o, con le parole di Iosif Brodskij, come un “circon-
darsi di specchi”,* rifiutando il concetto diacronico e le categorie tem-
porali comunemente accettate. L'opera poetica/il progetto attualizza il
passato, allontana il presente e talvolta annulla il futuro; la parola oltre-
passa cosi la storia nel significato con cui siamo abituati ad affrontarla,
e la sua durata non si misura in anni, secoli o millenni. La storia appare,

in questo senso, parente prossima della geografia.**®

Da qui Severino suggerisce al pensiero architettonico che solo la relazio-
ne —il “vincolo estetico” — unisce e tiene insieme 'invisibile con il visibi-
le, facendo emergere la bellezza come “identita sensibile dell’intellegi-
bile verita”.*” Se gli enti sono eterni e immutabili, dunque vincolati e in
relazione, “ogni forma che si mostra nell’apparire € in relazione estetica
assoluta con il tutto”.

232 Renato Rizzi in Sanso 2020, p. 8.

233 Emanuele Severino, La filosofia antica, Rizzoli, Milano 1984, pp. 17-19.

234 Rizzi2021, p. 15.

235 Renato Rizzi in Sanso 2020, pp. 9-10.

236 Rizzi2021,p.15.

237 Tosif Brodksij citato in Rizzi 2021, p. 45.

238 Ibidem.

239 Emanuele Severino, Renato Rizzi (a cura di), Tecnica e architettura, Mimesis, Milano 2021
[Ed. orig. 2003], pp. 37-38.
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52.
Foto del modello del progetto.
Archivio di Renato Rizzi.
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La crisi odierna del tempo ¢, allora, anche una crisi dello sguardo: abbia-
mo smesso di saper vedere le cose nella loro relazione unitaria, e abbia-
mo adottato lo sguardo frammentario della tecnica. L'essenza negativa
del nichilismo —in cui la cultura architettonica € oggi immersa — consiste
proprio nell’isolare radicalmente le cose tra loro, e quindi dalla verita.>*°

In questo modo, la categoria del soggettivo e dell’individuale tende ad
essere sostituita da quella dell’oggettivo e universale: “il linguaggio del-
le forme sard in rapporto con la liberta (della verita) e non con 'arbitra-
rietd individuale. Le forme (architettoniche) saranno dunque vincolate
dalla tensione con la verita dell’essere, percio realmente libere sotto il

giogo della loro giustizia; dunque, belle”.**

L'uomo deve allora recuperare il proprio “pudore”, la piu elevata cate-
goria estetica a fondamento dell’Architettura: “pudore” significa posse-
dere un “duplice sguardo”, capace di guardare e giudicare le cose e allo
stesso tempo essere guardato e giudicato dalle cose stesse.**

Solo in questo modo temporalita e storicita perdono il loro carattere pro-
gressivo, di evoluzione, per essere ripensate all’interno delle categorie
dell’a-temporalita e dell’a-storicita, rovesciando gli assunti della tradi-
zione storicista moderna.** In questo orizzonte, il mito non rappresenta
pitt un “prima” remoto, ma il presente in cui tutti i tempi del paesaggio
si danno insieme, con cui il progetto si misura come atto di restituzione
di una visione contemporanea.

240 Ivi, p. 38.

241 Ivi, p. 40.

242 Renato Rizzi in Sanso 2020, pp. 9-10.
243 Severino, Rizzi 2021, p. 40.
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53.

Modello in bassorilievo del
del muro-fontana. Foto del
modello. Archivio di Renato
Rizzi.
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54.

L'unita della narrazione:
pagina lacunosa delle Prome-
nades dans Rome di Stendhal
sovrapposta a Frammenti di
marmo della Pianta di Roma
antica di G. B. Piranesi.

Elab. dell’autrice, 2026.
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L’UNITA DELLA NARRAZIONE

Luigi Franciosini e la Cisterna delle Sette Sale
Roma, 2022

La scossa della durata
gia di per sé intona un canto,
da un ritmo senza parole [...].

Peter Handke, Canto alla durata, 1986

Ogni progetto di Luigi Franciosini € espressione di una precisa posizio-
ne nei confronti del mondo antico e dell’azione che 'architetto svolge
nell’interpretarlo, re-inventarlo, e spingerlo verso un destino. Secondo
questa posizione, il paesaggio non esiste mai a priori, ma dobbiamo
sempre “inventarlo” attraverso un esercizio dello sguardo, poiché solo
grazie a noi, occhi che vedono, si compie la metamorfosi della realta visi-
bile in coscienza del tempo e della storia.>**

Anche se siamo abituati a pensare la realta e la percezione come appar-
tenenti a due regni distinti, essi sono inscindibili: il paesaggio scaturisce
sempre dalla complicita e dall’integrazione tra la dimensione reale delle
cose e quella immateriale del nostro sentimento e dell’evocazione.

Scrive Simon Shama, “prima di essere riposo dei sensi, il paesaggio ¢
opera della mente. Un panorama ¢ formato da stratificazioni della me-
moria almeno quanto da sedimentazioni di rocce”.>** Anche Ugo Morelli
ricorda come il paesaggio sia sempre “dentro di noi prima di essere in-
torno anoi”.**¢ In quanto “opera della mente”, il paesaggio racchiude al-
lora una verita che esige di essere piu sentita che spiegata, e che si rivela
soltanto attraverso un’esperienza sensibile del luogo.

244 Luigi Franciosini, Cristina Casadei (a cura di), Architettura e Patrimonio: progettare in un
paese antico, Roma 2015, pp. 72-75.

245 Simon Schama, Paesaggio e memoria, Milano 1997, p. 7.

246 Ugo Morelli, Mente e paesaggio. Una teoria della vivibilita, Torino 2011, p. 11.
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La capacita di prendere consapevolezza di un luogo presuppone I'edu-
cazione a interrogarlo, in un lento avvicinamento che, dagli oggetti che
ci circondano e dalle tracce che affiorano, progressivamente “discende
negli strati narrativi del tempo”,* ristabilendo un ordine fra le parti.
Come ha scritto Stravinskij, “la facolta di creare non c¢’¢ mai data da sola,
ma va di pari passo con il dono dell’osservazione”:**® ogni vero creatore &
sollecitato da cio che trova intorno a sé, dalle cose comuni e conosciute.

Nelle piccole cose si cela il “sentimento della durata”.**

Il centro monumentale di Roma costituisce 'oggetto di una grande par-
te della riflessione rivolta da Franciosini al paesaggio antico, attraverso
progetti sviluppati in ambito professionale e didattico, espressioni di
un preciso metodo di ricerca.”*° La contaminazione di studi geografici,
ambientali, storico-archeologici, urbani caratterizza questo metodo di
indagine, guidando il lento lavoro di acquisizione della realta attraverso
l'osservazione organica e totale rivolta in modo speciale alla topografia,
che, implicitamente, contiene gia le ragioni di sviluppo di ogni luogo.

In questo modo, la riflessione progettuale di Franciosini € caratterizzata
dal mettere in rappresentazione la stratificazione diacronica in un unico
tempo, agendo nella direzione dell’integrazione dei luoghi dell’archeo-
logia nelle dinamiche urbane. Nel caso dell’area monumentale di Roma,
la conoscenza della forma del suolo costituisce il presupposto per dare
ordine alle tracce e alle testimonianze che emergono in forma frammen-
taria. Analogamente all’attivita del racconto, il progetto riunisce le tracce
in un tessuto denso e strutturato, conferendo loro una nuova vita e una
nuova espressivita in grado di interpretare e raccontare il mistero della
storia, trasformando la suggestione e 'incanto della rovina in coscienza
del tempo. Attraverso questa metodologia ‘storica’ — diretta e indiretta
— rivolta al paesaggio, anche lavorare su una ‘cosa piccola’ permette di
scoprire come, nei luoghi, e a Roma in modo paradigmatico, tutte le sto-
rie sileghino alla vicenda geologica.

La rilevanza dello studiare Roma come caso di studio per analizzare la
relazione tra il suolo nella sua conformazione geologica e morfologica

247 Franciosini 2015, p. 76.

248 Igor Stravinskij, Poetica della musica, Pordenone 1995, p. 40.

249 Peter Handke, Canto alla durata, Torino 2016, p. 29.

250 Traiprogettidi Franciosini per il centro monumentale di Roma si ricordano il restauro e la
sistemazione museale dei Mercati di Traiano (1997-2000), la proposta per il sistema archeologi-
co di Via dei Fori Imperiali (primo premio, Piranesi Prix de Rome, 2016) e il progetto per la Nuova
Passeggiata Archeologica tra Colosseo, Foro Romano e Palatino (terzo classificato, concorso in-
ternazionale di Roma Capitale, 2024).
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Fronte posteriore della
Cisterna osservato da Nord,
all’interno del suo recinto,
2022.
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Giovanni Battista Piranesi,
Veduta degli avanzi della
Fabbriche del secondo Piano
delle Terme di Tito, 1776 ca.
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e le forme dell’architettura ¢ stata suggerita anche dal progetto per la
Cisterna delle Sette Sale. Antico serbatoio delle Terme di Traiano sul
colle Oppio nel quartiere Esquilino, ex valvola di un sistema comples-
so, il monumento appare oggi isolato e solitario, reso quasi invisibile da
un alto muro che lo borda, avulso dalle dinamiche urbane perché una
strada lo ha reciso dal suo contesto geografico, e quindi dalla possibilita
di raccontare il proprio significato topografico, urbano e architettonico
(Fig. 55).

Nel 2022, la Cisterna ¢ stata oggetto di un concorso internazionale di
progettazione in due gradi indetto dalla Sovrintendenza Capitolina di
Roma e mirato al recupero e alla valorizzazione del monumento e alla
piu ampia riqualificazione del contesto. La proposta del gruppo di pro-
gettisti coordinato da Luigi Franciosini con Paola Brunori, Cristina Ca-
sadei e David Careri,* primi classificati, scaturisce da una riflessione a
ritroso nel tempo sulle trasformazioni topografiche del colle Oppio, alla
ricerca del ‘momento di rottura’ dell’antica continuita tra la Cisterna e il
sistema di approvvigionamento dell’acqua.

La posizione geografica della Cisterna pone gia una questione: il mo-
numento si trova sul vertice che spinge verso est di un grande sistema
omogeneo che, partendo dalla ‘campagna’ a sud-est di Roma, innerva
I’Area Archeologica Centrale, e di cui l’area delle Sette Sale costituisce la
fine o I'inizio. Questo tipo di osservazione svela come la posizione della
Cisterna sia giustificata da un dato morfologico e di infrastrutturazione
che individua quel luogo come un punto singolare attorno al quale si
sviluppa una serie di conseguenze di natura urbana, architettonica, rap-
presentativa, simbolica. Tutto sta dentro la topografia.*>

“Ogni localizzazione concreta € gia una specie di visibilita”:*** lo studio
dell’iconografia e della cartografia storica guida la comprensione del-
le trasformazioni topografiche, svelandone significato architettonico
e urbano della Cisterna. A partire dalle tracce che nel contesto urbano
ancora svelano I'antica presenza dell’acqua, V'unita della narrazione & ri-
stabilita attraverso I'ordine del movimento, che segue ’antico senso di
scorrimento dell’acqua e, di riflesso, rievoca ’antica forma del suolo.

251 Coni collaboratori Francesca Angelini, Giulia Bacciu e Alessandro Barbagallo, i consulenti
Alessandra Carlini, Alessandro Gabbianelli e Giorgio Ortolani, ’archeologa Francesca Carboni,
il geologo Roberto Salucci, e i consulenti per le strutture BCD Progetti e per gli impianti Sequas
Ingegneria.

252 Estratto da un intervento tenuto da Luigi Franciosini nei “Dialoghi sul patrimonio cultura-
le” del Dottorato PASAP il 7 febbraio 2024. Trascrizione a cura dell’autrice.

253 ErnstJunger, Carl Schmitt, Il nodo di Gordio, Milano 2023, p. 71.
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Il paesaggio: breve storia dell’acqua

Come ha scritto losif Brodskij in un passo spesso citato dall’architetto,
“visono luoghiin cuila storia & inevitabile [...]| —luoghi in cuila geografia
provoca la storia”,*** e Roma € un caso esemplare di quanto la geografia
abbia condizionato I’evoluzione urbana. Come raccontano i geologi Re-
nato Funiciello e Carlo Rosa,** ’area romana fu scelta e strutturata dai
suoi primi abitanti per le condizioni naturali — e in particolare geologi-
che — favorevoli. La peculiare morfologia che oggi leggiamo come dol-
ce alternanza di valli e altopiani ¢ il risultato dell’erosione, da parte del
reticolo idrografico, dei banchi vulcanici prodotti dall’attivita eruttiva
dei distretti vulcanici dei Colli Albani a Sud-Est e dei Sabatini a Nord-O-
vest. In breve, la genesi della struttura territoriale dell’area romana ¢ in-
trinsecamente legata all’azione congiunta di acqua e magma che, in un
processo ciclico, hanno operato in sinergia nel plasmarne la morfologia
(Fig. 57).

La ricchezza di acque sorgive (oltre venti nel centro storico), unita alla
natura geologica dei suoli laziali, costituiti da terreni tufacei o traver-
tinosi permeabili e filtranti, ha fatto si che il territorio circostante 1'Ur-
be sia sempre stato ricco di acque di ottima qualita. Per queste ragioni
“Roma ¢ forse la capitale europea dove ha maggiore evidenza I'influenza
benigna dell’ambiente naturale nei confronti delle fortune dei suoi pri-
mi cittadini. Tale condizione di privilegio appare attualmente non solo
dimenticata ma, in alcuni casi, volutamente ignorata e violata, con una
evidente continua proliferazione dei rischi e dei danni di tipo geologi-
CO”.256

Le risorse e le caratteristiche fisico-naturalistiche e storiche — conside-
rate come un sistema e nella loro reciproca interrelazione — sono “I’ele-
mento primario e prioritario, ordinatore e qualificante del territorio an-
tropizzato”.*” Abili conoscitori della forma del loro territorio, i Romani
ne sfruttarono le vocazioni naturali e i crinali generati dalla costruzione
idro-geomorfologica per costruire la complessa infrastrutturazione li-
neare di strade e acquedotti.

254 losif Brodskij, Fuga da Bisanzio, Milano 1987.

255 Renato Funiciello, Carlo Rosa, “L’area romana e lo sviluppo delle ricerche geologiche”, in
AAVV., Geologia di Roma. Il centro storico - Memorie Descrittive della Carta Geologica d’Italia, Vol.
50, Roma 1995, p. 23.

256 Ibidem.

257 Vittoria Calzolari, Storia e natura come sistema. Un progetto per il territorio libero dell’area ro-
mana, Roma 1999.
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Formazioni vulcaniche
dell’area romana erose dal
reticolo idrografico. Elab.
dell’autrice, 2022.

58.

Terra e acqua nel territorio
tra Roma e i Colli Albani, lo-
calizzazione di sorgenti pun-
tuali e lineari e acquedotti
antichi. Elab. dell’autrice,
2026.
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Una parte di queste infrastrutture lineari sfruttava uno dei prodotti piu
significativi dell’attivita eruttiva del distretto vulcanico dei Colli Albani
per raggiungere il centro urbano: il grande plateau di tipo ignimbritico
della “colata lavica di Capo di Bove”. Lungo le strade consolari e gli ac-
quedotti che percorrono questo plateau si sviluppa un sistema continuo
e omogeneo di spazi aperti che, dal bacino del lago di Albano, si spinge
verso il centro monumentale di Roma, arrivando ad abbracciare il parco
del colle Oppio (Fig. 58).

Nel centro della citta, ’erosione dei prodotti vulcanici da parte dell’ac-
qua ha prodotto la forma dei ‘sette colli’ e delle valli intercluse (Fig.
59).2*® Infatti, come testimonia l'uniformita di altezze, colorazioni, com-
ponenti del suolo e sagomature delle rocce, i colli vantano una forma-
zione geologica analoga, avvenuta in epoca preistorica attraverso la pro-
lungata azione erosiva impressa sul banco roccioso dell’altipiano laziale
ad opera del Tevere e di tre corsi d’acqua minori, convogliando il deflus-
so superficiale delle precipitazioni pluviali lungo i percorsi ricalcati dai
moderni tracciati di via Nazionale, via Capocci e via Lanza, fino ad af-
fluire in un unico corso d’acqua che sfociava nel flume a valle dell’isola
Tiberina.>’

Tra questi altopiani, il colle Oppio si eleva sulla riva destra del Teve-
re, come propaggine del colle Esquilino, che, noto anticamente con il
nome di Esquiliae, era originariamente un luogo di sepoltura. La prima
bonifica si deve a Gaio Cilnio Mecenate — consigliere fidato di Augusto
e celebre protettore delle arti a Roma — che trasformo ’area negli Horti
Maecenatis, giardini privati e ricchi d’acqua, come testimoniano Orazio e
Properzio.**° Pil1 avanti nei secoli, 'Esquilino continua ad essere un luo-
go strategico per ’approvvigionamento dell’acqua di Roma, vista anche
la sua vicinanza a Porta Maggiore, punto in cui convergevano otto degli
undici acquedotti che portavano ’acqua alla citta.

A questa forma geomorfologica si sovrappone il sistema dell’archeolo-

gia che innerva lo spazio come un’“infrastruttura del paesaggio”.**

258 Renato Funiciello, Grant Heiken, Donatella De Rita, Maurizio Parotto, I sette colli, guida ge-
ologica a una Roma mai vista, Milano 2006.

259 Cecilia Pallottini, Per via di porre, per via di levare. Rapporti tra architettura e topografia nella
costruzione della forma urbana. Il caso del Velabro, dai villaggi dell’eta del bronzo alla citta contempo-
ranea, Tesi di dottorato, Politecnico di Bari - Universita degli studi Roma Tre, 2019, p. 63.

260 Orazio, Satire, I, VIII, 20-23: “Or ’Esquilino colle offre alla gente — Salubre stanza, e bel
passeggio aprico, — Dove prima apprestava a’ viandanti — Di bianche ossa insepolte un tristo
campo”; Properzio, Elegie, IV, VIII: “Senti che cosa questa notte agitd ’Esquilino ricco di acque,
quando la vicina folla accorse nei nuovi giardini”.

261 Pasquale Miano, “L’archeologia come infrastruttura del paesaggio dei Campi Flegrei”, in
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Rappresentazione schema-
tica dei caratteri idrografici
originari del territorio ro-
mano con ubicazione delle
emergenze sorgentizie (o) e
della Cisterna delle Sette Sale
sul colle Oppio (*).

Elab. dell’autrice, 2026.
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A Roma, come in altre citta di ambito mediterraneo, I’archeologia non si
presenta come un insieme di emergenze isolate, ma come una presenza
diffusa e intermittente, che attraversa il paesaggio urbano riattivando-
ne continuamente il senso.>** In questo senso, la citta offre un esempio
paradigmatico della stratificazione intesa come compresenza sincronica
della diacronia, in cui la condizione spaziale si lega a un’idea di tempo
basata sulla coesistenza, anche accidentale, di ordini formali molteplici
e tra loro discontinui.

In un saggio dedicato a Roma, Georg Simmel ha analizzato come la
peculiare bellezza dell’Urbe sia di natura eminentemente relazionale,
generata proprio dall’accostamento casuale tra elementi di epoche di-
verse.”® Secondo il filosofo, questa qualita si manifesta tanto nella confi-
gurazione topografica della citta, nel continuo rapporto tra alto e basso,
quanto nella compresenza, entro il medesimo quadro spaziale, di tracce
temporali eterogenee. Citando Kant, Simmel conclude affermando che
a ricondurre a unita cio che appare frammentario & sempre il soggetto,
ponendo I'accento sull'importanza di esercitare lo sguardo nell’operare
connessioni fra le cose.

In questa prospettiva, dirimente € anche ’esperienza di Giambattista
Piranesi, che inaugura un modo moderno di guardare la stratificazio-
ne. Giunto a Roma a meta del Settecento, Piranesi riconosce nell’Urbe
la compresenza di ordini differenti della forma entro una stessa unita
spazio-temporale, e, attraverso il disegno, il suo sguardo unisce e mette
in relazione elementi prima separati, istituendo tra di essi relazioni di
natura topografica (Fig. 60).

Analogamente, alla fine dell’Ottocento, nella Forma Urbis Romae, Ro-
dolfo Lanciani elabora una rappresentazione della citta che, a partire
dall’osservazione diretta, ricostruisce e ricompone frammenti dispersi
riconducendoli entro un ordine morfologico (Fig. 61).

In continuita con questa modalita di osservare e rappresentare la stra-
tificazione, all’interno di un preciso ‘solco culturale’ tipicamente roma-
no, si collocano anche i progetti di Luigi Franciosini per il centro monu-
mentale di Roma. Attraverso queste esperienze, I’autore si interroga su
quali siano le forme del progetto capaci di rendere compresenti tempi

P. Miano, F. Izzo, L. Pagano (a cura di), I Campi Flegrei. L'architettura per i paesaggi archeologici,
Quodlibet, Macerata 2016, p. 20.

262 Bruna Di Palma, L'intermittenza dell’architettura. Teoria e progetti sui luoghi dell’archeologia,
Gubbio 2019.

263 Georg Simmel, “Roma, un’analisi estetica”, in La critica sociologica, 116,1898, pp. 1-7.
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Giovanni Battista Piranesi,
Veduta delle Terme di Tito,
1775.

61.

1l quartiere Esquilino: acqua
e persistenze archeologiche.
Elab. dell’autrice sulla base
della Forma Urbis Romae di R.
Lanciani (1901), 2026.
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differenti: 'ordine prende consistenza attraverso la forma e 'immagine,
eil progetto—analogamente allo sguardo del Piranesi—riconosce gli ele-
menti, li scompone e ricompone in un sistema di relazioni che ne rende
leggibile per tutti la connessione.

Nel caso della Cisterna delle Sette Sale nel quartiere Esquilino, le rifles-
sioni sulla genesi geomorfologica del paesaggio, unite all’osservazione
dei resti che testimoniano ’antica presenza di architetture idriche, con-
sentono all’architetto di leggere nel luogo dove sorge il serbatoio il ter-
minale di un sistema geografico in cui le forme del suolo e quelle dell’ar-
chitettura si sono strutturate in funzione dell’acqua.

La Cisterna delle Sette Sale

La Cisterna delle Sette Sale occupa una posizione specifica all’'interno
della topografia dei colli, sulla cima di una delle propaggini dei residui
delle colate laviche erose dal Tevere e i suoi affluenti, nell’area Sud-Est
di un’ampia porzione del colle Oppio. La cartografia storica svela come
la Cisterna si trovi in quel punto per una serie di condizioni che lo defi-
niscono come un punto strategico da un punto di vista topografico e di
infrastrutturazione.

Un documento prezioso in questo senso ¢ la Carta di Giovan Battista
Brocchi, realizzata intervenendo sul rilievo topografico della Pianta di
Roma del Nolli del 1748 nel tentativo di ricostruire la geo-morfologia
della citta precedente i processi di urbanizzazione. Prima di pubblicare
nel 1820 la sua Carta fisica del suolo di Roma, Brocchi lavora ad una boz-
za — di fatto una proto-carta morfologica — nella quale, attraverso segni
rossi, indica i limiti delle diverse unita geologiche riconosciute nell’area
del centro storico, segnando anche alcuni monumenti, individuati come
punti ‘notevoli’ per orientarsi nella Carta. Tra questi, la matita rossa del
Brocchi cerchia la cisterna delle sette Sale sul colle Oppio (Fig. 62), a te-
stimonianza del valore topografico attribuito al monumento.?**

Alla lettura della morfologia si affiancano interpretazioni che tentano
di spiegare il funzionamento infrastrutturale e idraulico del complesso,
mettendo in evidenza la presenza di sistemi di adduzione che converge-
rebbero verso la Cisterna. In un disegno attribuito a Pirro Ligorio, lo spe-
co di un acquedotto raggiunge il fronte orientale in corrispondenza della

264 La carta ¢ stataritrovata ed € conservata presso la biblioteca e il museo del Servizio geolo-
gico nazionale. Il documento, inedito, & di fatto una proto-carta morfologica che serve al Brocchi
per meglio organizzare 'insieme di dati raccolti nel corso delle sue campagne di studio.
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Giovan Battista Brocchi,
carta di preparazione della
Carta fisica del suolo di Roma,
1820. Dettaglio del colle Op-
pio e della Cisterna delle Set-
te Sale, cerchiata di rosso.
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navata centrale, dopo una piega a gomito, e qui riversa le acque nel ser-
batoio (Fig. 64). Un secondo disegno di autore anonimo, facente parte del
Codice Destailleur, mostra la presenza di strutture murarie che sembrano
corrispondere a piloni — forse arcate di un acquedotto — che raggiungono
la cisterna in corrispondenza dell’angolo sud-est (Fig. 63).2¢

Nel complesso, I'edificio della Cisterna ¢ stato oggetto di campagne di
scavo che hanno chiarito solo parzialmente le caratteristiche tecniche
dell’edificio e la sua relazione con il complesso termale.**® Con una pian-
ta di circa 50 x 60 m, l’edificio si sviluppa su tre livelli: un primo livello
caratterizzato da gallerie di sostruzione; un secondo livello, con nove
camere parallele voltate a botte costituiva il serbatoio vero e proprio; un
terzo livello, sul quale in eta traianea fu realizzata una domus.

Nonostante la sua giacitura differisca da quella delle Terme —risultando
invece allineata all’orientamento della Domus Aurea, a cui la cisterna
venne erroneamente attribuita —la datazione traianea dell’edificio & sta-
ta dimostrata dai laterizi bollati rinvenuti in opera nelle murature.*® Il
lato orientale dell’edificio, caratterizzato da un andamento curvilineo, &
parzialmente incassato nel terreno: la Cisterna sfruttava infatti il terra-
pieno artificiale realizzato per la fortificazione delle Mura Serviane per
contenere la spinta dell’acqua, che doveva essere notevole se si pensa
che la capacita complessiva del serbatoio era di poco superiore ai 6000
m?. Tale valore ¢ stato verificato misurando 'impronta lasciata dall’ac-
qua sulle pareti, corrispondente ai depositi stratificati di calcare che do-
cumentano il livello di massimo riempimento.>*®

Allo scopo di contenere la pressione dell’acqua sulle pareti concorrevano
anche le barulle (gli archi rovesciati) lungo il muro esterno della Cisterna
eidue ordini di nicchie sovrapposte lungo la facciata ovest, 'unica com-
pletamente fuori terra, entrambi raffigurati nel disegno di Pirro Ligorio
(Fig. 64). All'interno della Cisterna, tutto cid che appare straordinario &
in realta il risultato di ragionamenti di natura idraulica: la planimetria
della riserva & un’espressione tecnica rigorosa del suo funzionamento,
in cui le nove camere parallele, alte circa 6.40 m e comunicanti fra loro
attraverso passaggi sfalsati, consentono una distribuzione omogenea
delle acque (Fig. 65).

265 Rita Volpe, Elettra Santucci, “Colle Oppio - Sette Sale. Nuove indagini nel serbatoio delle
Terme di Traiano”, in Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma, 117, Roma 2016,
p. 264.

266 Per un approfondimento del monumento e dei risultati emersi dalle campagne di scavo si
rimanda a: Castagnoli 1956; Cozza 1976; De Fine Licht 1983; 1d. 1990.

267 Volpe, Santucci 2016, pp. 261-262.

268 Ibidem.
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Planimetria delle Terme di
Traiano nel Codice Destail-
leur (1545 ca.) con inseri-
mento delle curve di livello.
Elab. dell’autrice, 2024.

64.

Pirro Ligorio, Pianta della
Cisterna delle Sette Sale, se-
conda meta del XVI secolo.

65.

Sebastiano Serlio, Pianta
della Cisterna delle Sette
Sale, 1540.
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Fonti cartografiche come la Pianta topografica di Luigi Canina (1850) e
la Forma Urbis di Rodolfo Lanciani (1893-1901) (Fig. 61) chiariscono ul-
teriormente la posizione della Cisterna, raffigurandola sul limite di un
tessuto edilizio che descrive il primo fenomeno di inurbamento di una
zona che, fino all’inizio del Novecento, si presentava come un paesaggio
unitario, contorniato da vigne, orti e rovine, in continuita con i resti ar-
cheologici delle Terme di Traiano: nessuna viabilita interrompeva que-
sta connessione.

Questa condizione rimase sostanzialmente invariata dall’eta tardo-an-
tica all’eta moderna, come attestano numerose testimonianze iconogra-
fiche, dalle vedute di Etienne Dupérac alle incisioni del Piranesi e alla
cartografia del Nolli e di Giovanni Maggi.

I primi sintomi di rottura compaiono con ’Unita d’Italia e con i primi
piani di fine Ottocento. Il Piano Regolatore del 1931, con 'irruzione del
traffico nella zona archeologica centrale — che inaugurava ’avventura
della carrabilita e il congiungimento fra le cose in velocita — introduce le
prime ipotesi di frammentazione.

Il passaggio definitivo dalla continuita del paesaggio antico a una citta
‘organizzata’ e facilmente attraversabile, soprattutto dalle autovetture,
¢ segnato in modo drastico dall’intervento di Antonio Mufioz (Fig. 66): &
in questa fase che si compie la scissione tra significato topografico della
cittd e sua immagine. Da questo momento in poi, la cisterna diviene un
fatto a sé, essendo la sua connessione al contesto interrotta da due gran-
di assi: via Mecenate, che congiunge via Merulana alla terrazza del colle
Oppio, e via delle Terme di Traiano, che taglia e separa il grande serbato-
io dai resti del complesso termale traianeo di cui faceva parte.

Fu per dare corso alla costruzione di via Mecenate che, nel 1870, venne
sbancato il terrapieno dove passavano le Mura Serviane, e fu edificato
I’alto muro che borda e occlude oggi la vista della Cisterna. In questo
stesso terrapieno — secondo le pili recenti ricostruzioni — passava anche
lo speco dell’acquedotto che portava ’acqua nella Cisterna, e, da 1, alle
Terme (Fig. 67). Proprio l'osservazione e lo studio del ‘momento di rot-
tura’ che, nella trasformazione storica del contesto urbano, porto irre-
versibilmente da una condizione di sostanziale continuita topografica
alla separazione dei vari elementi costituisce I’‘innesco’ della riflessione
progettuale di Luigi Franciosini.
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66.

Il parco del Colle Oppio in
corso di sistemazione per
I’attraversamento carrabile,
1928-1936. © Archivio Luce.

67.

Schema in sezione delle fasi
di trasformazione storica

del sito: dalla continuita
topografica dell’aggere delle
mura Serviane in cui passava
I’acquedotto che alimentava
il serbatoio allo scavo dell’in-
vaso moderno di via Mecena-
te. Elab. dell’autrice, 2026.
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Il progetto come messa in scena del divenire dell’acqua

Si potrebbe dire che ’acqua fonda I’anima del Colle Oppio, che a sua
volta ne declina la presenza secondo dei registri affascinanti, attraver-
so la costruzione di luoghi segnati da caratteri differenti all’interno di
un sistema che dava continuita fisica al suo scorrere. Il progetto assume
quindi I’acqua come principio narrativo, costruendo di una sequenza di
relazioni fra luoghi in cui I’acqua si manifesta o, in sua assenza, se ne
intuisce I’antico passaggio. Questo avviene a partire dal contesto urbano
del complesso monumentale: Franciosini affronta il tema allargandolo
su una scala pitt ampia, non vedendo la Cisterna come unico problema a
cui dare risposte — in termini di consolidamento, restauro, valorizzazio-
ne, protezione —ma assumendo un’osservazione organica e totale, rivol-
ta alla topografia e alle sue trasformazioni, alla ricerca del momento di
rottura della continuita del colle (Figg. 67-68).

Questa osservazione permette di riconoscere nella Cisterna una ‘cer-
niera’ ancora in grado di mettere in relazione diverse parti della citta, e
una sorta di introduzione rispetto all’Area Archeologica Centrale in rife-
rimento al sistema delle acque, e quindi con una logica da monte verso
valle. Lo studio della storia del monumento e del suo contesto restitui-
sce infatti il serbatoio come parte integrante del sistema delle Terme di
Traiano, spiegandone la posizione. Allo stesso modo, il quartiere Esqui-
lino — punto di arrivo della maggior parte degli acquedotti — suggerisce
come l'antico movimento dell’acqua abbia strutturato un ordine fra i
luoghi, oggi non pit immediatamente visibile, interrotto dall’apertura
di nuovi assi urbani.

Tra questi, Via Mecenate ¢ il luogo di massima marginalizzazione anche
dal punto di vista urbano: un interregno, una soglia che rallenta I’atti-
vita di via Merulana rispetto alla vitalita del parco. Partendo da questa
osservazione, il progetto getta le tensioni di superamento verso est, lun-
go I’asse di via Mecenate, che intercetta su via Merulana ’Auditorium di
Mecenate, prima stazione del ‘racconto’ (Fig. 68). Venuto alla luce nel
1874 durante gli scavi per la costruzione del quartiere Esquilino, si ri-
tiene che I’edificio facesse parte della villa di Mecenate, e che, a dispet-
to del nome, fosse un ninfeo o una sala tricliniare: uno spazio destinato
al riposo, alla contemplazione e alla convivialita, decorato con affreschi
e stucchi e animato da giochi d’acqua. Collocare qui l'inizio della se-
quenza consente di introdurre il tema dell’acqua, e, allo stesso tempo,
quello delle trasformazioni urbane dell’Esquilino. L’apertura dei nuovi
assi stradali ottocenteschi — tra cui via Merulana e via Mecenate — aveva
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Area di progetto: il percorso
dell’acqua coincidente con
I'ordine del movimento:

I — Auditorium di Mecenate.
II- Ingresso al complesso
lungo via Mecenate.

III - Ingresso alle Terme di
Traiano.

Elab. dell’autrice, 2024.
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reciso la Cisterna delle Sette Sale dall’insieme di cui era parte. Sul lato
orientale dell’Auditorium sono ancora visibili alcuni resti delle mura
Serviane — conservati perché inglobati nell’edificio — il cui aggere conte-
neva anche il canale dell’acquedotto: cosi, all’inizio del percorso, il visi-
tatore viene posto davanti alla traccia dell’antico passaggio dell’acqua,
nel tempo bruscamente interrotto.

Da qui, l'itinerario segue il senso che fu dell’acqua: percorrendo via Mece-
nate, il visitatore attraversa il luogo dove probabilmente passava I'ac-
quedotto che rifornivala cisterna, e dalile Terme di Traiano. L'accesso si
ristabilisce sul grande muro controterra attraverso I’apertura di un var-
co con un sistema di risalita: era, infatti, dal fronte posteriore che’acqua
entrava nella Cisterna, mentre il fronte ‘principale’, quello a cui ¢ sta-
to assegnato il massimo valore rappresentativo, costituiva in realta un
fronte ‘tecnico’ — come sempre accade nelle architetture idriche, in cui
ogni fatto formale € spiegato da ragioni di necessita.

Anche all’interno del monumento, come nel contesto urbano, I’acqua
guidail senso e il pathos del progetto, e la sua sequenza coincide con’or-
dine del movimento del visitatore: ’esperienza diretta del movimento
del corpo, guidata dal filo dell’acqua, corrisponde ad un progressivo di-
svelamento del luogo e del suo significato topografico. Cosi, raggiunta la
sommita del colle appena dopo I’accesso, ’acqua torna a manifestarsi:
I’acqua di pioggia raccolta dalla grande copertura della domus si racco-
glie in un impluvium —una vasca di raccolta con sistema di depurazione —
informando sull’accesso alla Villa tardoantica. La vasca, profonda appe-
na 50 cm, costituisce anche la riserva di un impianto idraulico a ricircolo
per I’alimentazione delle vasche nelle gallerie ipogee ed € pensata come
bacino di accumulo per 'irrigazione del giardino.

Da qui I'acqua riprende il suo movimento naturale: I’acqua di precipi-
tazione, depurata, distillandosi scorre attraverso una frattura aperta
su una volta. Il movimento & quello della gravita: dalla quota superiore
della Villa, ’'acqua discende drammaticamente nella cisterna. Quindi,
giunta al livello sotterraneo, rallenta e si acquieta distribuendosi nella
prima di una serie di vasche in lamine di acciaio. Attraverso una lieve
inclinazione, le vasche si alimentano I'un 'altra per vasi comunicanti,
mentre il loro profilo leggermente curvo permette di trattenere appena
un velo d’acqua. In questo modo, serpeggiando, ’acqua dilaga in ‘rista-
gni’, ridisegnando la sequenza dei solenni ambienti voltati attraverso
riverberi sonori e riflessi luminosi (Figg. 72, 74, 76).>¢°

269 Franciosini 2022, Relazione illustrativa del progetto, pp. 6-7.
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Il progetto come messa in
scena del divenire dell’acqua.
Schema assonometrico.
Elab. dell’autrice, 2026.
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Sul piano espressivo, la presenza fisica dell’acqua, sebbene ridotta a sot-
tile strato residuo, restituisce I'atmosfera della cisterna, rivelandone la
natura di deposito sotterraneo governato dalle ombre in un’atmosfera
di vapori e frescura. In assenza di acqua di pioggia, i canali di alimenta-
zione delle vasche sono alimentati dal sistema di scarico di una fonta-
nella pubblica posta nei pressi di via delle Terme di Traiano, all’interno
di un ricircolo idraulico che sfrutta una vasca di accumulo alla quota
urbana che, tramite una pompa di sollevamento, provvede ad alimenta-
re U'impluvium.*”° La presenza dell’acqua risponde, inoltre, ad istanze di
conservazione, prevenendo ’alterazione ad opera della nuova copertura
del regime igrometrico dell’ambiente della cisterna — che ne ha consen-
tito la conservazione.

Dalle vasche laminari, ’acqua esce dalla cisterna e, sempre seguendo il
naturale verso di scorrimento, prosegue il suo percorso verso le Terme.
Nel progetto ’acqua diventa, cosi, anche il dispositivo che mette in rela-
zione due mondi opposti e apparentemente inconciliabili: quello ctonio
e oscuro della riserva idrica, e quello solare e dominato dalla chiarezza e
dalla geometria della domus.*”

Scavare, riparare, ricalcare

L'intuizione pit innovativa del progetto risiede nella scelta di ristabilire
I’accesso su via Mecenate, superando il dislivello di circa 10 metri del
muro controterra prodotto dallo sbancamento ottocentesco. Come 'ac-
qua qui entrava nella cisterna, cosi da questo lato la villa verosimilmente
veniva fruita.

La nuova via di accesso si apre dunque attraverso lo scavo di un “antro”
lungo il muro di sostegno della collina dominata dalla struttura della
domus. La possibilita di intervenire in questo punto € suggerita ai pro-
gettisti non solo dalla lettura dell’andamento topografico, ma anche
dall’aver intuito che lo strato di terrapieno a ridosso del muro, gia alte-
rato per I’edificazione della strada nei primi anni del ‘900, potesse essere
considerato come una “zona franca” entro cui operare senza intercettare
nuovo materiale archeologico.*”

270 Ivi, pp. 3-4.

271 Un’analoga contrapposizione di un ambito ctonio e uno solare avviene nel progetto del Pa-
lazzo di Orianda in Crimea di Karl Friedrich Schinkel, citato dai progettisti come un riferimento
di progetto.

272 Luigi Franciosini, Cristina Casadei, “Restauro e valorizzazione del Complesso delle Sette
Sale a Colle Oppio”, U+D, URBANFORM AND DESIGN, 21, 2024, pp. 25-26.
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70.

Planivolumetria della Cister-
na nel suo contesto urbano.
Elab. dell’autrice, 2025.
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Un sistema di risalita collocato all’interno del varco conduce in sommi-
ta, alla quota dei giardini e della domus, dove lo sguardo si apre verso
ovest, verso il colle Oppio, le Terme di Traiano e la valle del Colosseo.

Sulla sommita, il sito archeologico viene riparato attraverso una coper-
tura leggera, concepita come un grande velario diafano e trasparente.””
La lastra della copertura — una tettoia con struttura reticolare in acciaio
— & sostenuta da esili pilastri metallici che seguono il reticolo murario
antico, e rivestita da un doppio strato di materiale tessile per I’architet-
tura: uno strato impermeabile e sensibile alla luce sull’estradosso, e uno
semitrasparente, in grado di modulare il flusso luminoso, all’intradosso.
Ne risulta una “grande lanterna, una lampada per ’archeologia”,*”* che,
nel riparareiruderi, restituisce al complesso una figura unitaria (Fig. 75).

Dall’intradosso della copertura discendono diaframmi verticali leggeri
che, senza toccare il suolo archeologico, richiamano le curvature delle
grandi aule, ricalcando le volumetrie originarie dei tre ambienti di rap-
presentanza della residenza (Fig. 71).*®

Tra i resti murari della villa e la copertura, un sistema di passerelle me-
talliche sospese consente l'attraversamento dell’archeologia senza
compromettere la leggibilita delle pavimentazioni musive delle aule.
Nell’articolazione planimetrica, le passerelle ricalcano le sagome dei
grandi ambienti monumentali, rimarcandone la geometria. In modo
analogo, anche al livello della cisterna il sistema dei percorsi di visita e
quello delle vasche d’acqua ricalcano la sequenza degli ambienti voltati
(Fig. 71-72).

Lanecessita di proteggere i ruderi della Villa dall’azione delle intemperie
e di attraversarli con delle passerelle € un tema ricorrente nei siti archeo-
logici, spesso risolto con indifferenza rispetto alle forme della rovina, in
cui coprire i ruderi resta un problema ‘funzionale’; al quale dare risposta
con le forme ‘tecniche’ della costruzione. Franciosini, al contrario, intes-
se un rapporto piu “astratto” e profondo con i ruderi della Villa.?’

273 Lacopertura-velario delle Sette Sale siinserisce nella stessa linea diricerca sperimentata da
Franciosini nel progetto per la villa tardoantica di Faragola, dove una struttura leggera in acciaio
e membrane tessili proteggeva i ruderi restituendo, per teli e volumi sospesi, la scansione degli
ambienti antichi. In entrambi i casi, coprire i resti non & solo un gesto tecnico, mal’occasione per
ridisegnare la relazione fra rovina, paesaggio e spazio contemporaneo.

274 Franciosini, Casadei 2024, p. 28.

275 Come ha rivelato 'architetto, tra i riferimenti per la realizzazione di questi volumi ci sono
la mostra di Carlo Scarpa su Antonello da Messina e, ancora una volta, I’esperienza di Faragola.
276 Carlo Moccia, “Il nostro & un tempo straordinario”, in C. Sanso (a cura di), Adecuacion del
Castillo del Cerrillo de los Moros: architettura tra traccia e memoria: Linazasoro & Sdnchez, CLEAN,
Napoli 2017, p. 29. L'autore si riferisce in questo caso al progetto paradigmatico di José Ignacio
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71.

Pianta della Villa Imperiale
con le direttrici compositive
del progetto.

Elab. dell’autrice, 2025.
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Le forme del progetto parlano direttamente della cisterna e della domus
delle Sette Sale: all’ordine gerarchizzato degli spazi corrisponde la for-
ma e la geometria delle passerelle, delle vasche, dei diaframmi sospesi
e della copertura, che, all’estradosso, si sagoma sulla forma di una delle
aule della Villa.

In questo modo, il progetto mostra la possibilita di affermare attraverso
il nuovo I'identita del luogo, fondandola sul riconoscimento e sull’affer-
mazione dei caratteri consolidati nel tempo. Rifuggendo le tecniche di
ricostruzione morfologica dei tessuti preesistenti, ’architetto entra in
dialogo con i caratteri identitari del luogo: commisura le nuove forme
alla ‘metrica’ definita dalle divisioni del tessuto antico, riafferma il va-
lore compositivo del monumento contrapponendolo al ritmo delle parti
seriali, e propone delle sequenze di spazi analoghe a quelle che connota-
no la spazialita antica senza, tuttavia, ripeterne le forme.

Al tempo stesso, le forme della costruzione, come avviene in tutti i pro-
getti di Luigi Franciosini, assumono un preciso valore espressivo.””” Le
forme architettoniche sono, per I'architetto, ‘metafore della costruzio-
ne’: non corrispondono solo all’‘oggettivita’ tecnica degli elementi co-
struttivi, ma trovano nella rappresentazione del principio costruttivo la
ragione espressiva della propria forma.

Se la costruzione ¢ il linguaggio ‘naturale’ dell’architettura, le forme
rappresentative della costruzione acquistano, nei progetti dell’architet-
to, una particolare ‘convenienza’: il linguaggio della costruzione divie-
ne il lessico comune tra il nuovo e I’antico, in modo particolare quando
I’antico si presenta nella condizione di rovina. Nel progetto per la Cister-
na, come in tutta la riflessione progettuale dell’autore, I'idea della forma
coincide allora con I'idea della messa in opera — senza la quale, come ha
scritto Stravinskij, non € mai concepibile I'invenzione.””®

Linazasoro per la Villa di Valdetorres (2009), in cui, in modo simile al progetto di Franciosini,
P'occasione ¢& offerta dalla costruzione di una copertura da porre a protezione dei ruderi di una
Vvilla romana.

277 Carlo Moccia, Architettura e costruzione, Aion, Firenze 2012.

278 Stravinskij 1995, p. 39.
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Pianta e sezione della Cister-
na con il progetto.

Elab. dell’autrice, 2025.
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Tempo e racconto nei luoghi dell’archeologia

Nelle sue Promenades dans Rome, Stendhal descriveva i colli orientali di
Roma come un paesaggio urbano solitario e silenzioso, un ‘deserto’ abi-
tato solo dalle emergenze monumentali antiche: “au milieu de ce vaste
silence que se trouvent la plurpart des monuments que va chercher la
curiosité du voyager”.>”” Questo paesaggio urbano sarebbe rimasto per
lo pit immutato dalla fine del Cinquecento fino alla fine del XIX secolo.
Poco dopo, Ferdinand Gregorovius, nel suo Diario Romano, intuiva come
proprio sull’Esquilino sarebbe sorta la Roma moderna, anticipando la
trasformazione successiva alla conquista sabauda che avrebbe ridefinito
profondamente 'urbanistica del settore orientale della citta e il rappor-
to tra archeologia e citta.

A seguito delle trasformazioni urbane per adeguare Roma a capitale,
I’archeologia si ritrova progressivamente inglobata e frammentata dai
processi di urbanizzazione. Il risultato fu quello che tutt’oggi si puo co-
gliere camminando nelle strade del quartiere: monumenti relegati in
spazi urbani angusti, di difficile percezione, soverchiati da quanto co-
struito intorno e in cui ci si imbatte casualmente: di fatto, secondo una
definizione di Franco Girardi, una serie di objets trouvés in un’area urbana
ancora in trasformazione.”®

E cosi che le tracce archeologiche, prive di ogni reale collegamento — ma-
teriale e simbolico — con il tessuto urbano contemporaneo, sono avverti-
te come frammenti isolati, alienati e confinati in recinti che introducono
vere e proprie interruzioni nella forma urbana, privi di relazioni con il
contesto urbano e di difficile interpretazione.

Come ha osservato ’archeologa Andreina Ricci, se da un lato recinti e
perimetrazioni garantiscono una protezione da ulteriori deterioramen-
ti, dall’altro rappresentano degli “steccati, materiali e immateriali, nei
confronti di qualsiasi cedimento comunicativo”.?® L'alterita delle rovi-
ne rispetto alla citta dell’oggi, da ricondursi alla difficolta di instaurare
rapporti di senso con il luogo che le accoglie,*®* rappresenta la principale
ragione di crisi della presenza dei luoghi dell’archeologia in citta. Sotto-
forma di frontiere fisiche o di impercettibili e ambigue linee di confine,

279 Stendhal, Promenades dans Rome, Parigi 1829, pp. 671-572.

280 Franco Girardi, Gianfranco Spagnesi, Federico Gorio, L’Esquilino e la Piazza Vittorio: una
struttura urbana dell’Ottocento, Roma 1974.

281 Andreina Ricci, Attorno alla nuda pietra. Archeologia e citta tra identita e progetto, Roma 2006,
p. 81.

282 Ivi,p. 9.
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Luigi Franciosini, Schizzi di
studio per il progetto defini-
tivo per la Cisterna, 2024.
Archivio di Luigi Franciosini.

LE FORME LITICHE DELLACQUA CAPITOLO II.2

L'UNITA DELLA NARRAZIONE

187



i recinti, come argini di un fiume, includono ed escludono nello stesso
tempo e separano, collegandole, queste due realta che “si fronteggiano
ostili, ma che nella loro opposizione radicale, sembrano, pur indiretta-
mente, sorreggersi e giustificarsi a vicenda assicurando l'una all’altra

una sopravvivenza estrema”.’®?

La recinzione causa la “mortificazione” dei resti,”®* consegnandoli ad un

altro tipo di perdita altrettanto grave e prolungata, I'anonimato dovuto
alla loro indecifrabilita.?®® In un cambio di paradigma nel tema della va-
lorizzazione del patrimonio, sostenendo I'ineludibilita di un uso pubblico
e democratico della storia,**® ’archeologa romana invita a riflettere sulla
necessita che il progetto, archeologico e architettonico, superi i recinti
e immagini al loro posto nuove e piu frastagliate forme di transizione,
restituendo alle nude pietre il loro ‘dovere di parola’.

Ci0 di cui mi vado sempre pit convincendo ¢ che gli oggetti del passato,
che incontriamo anche non volendo, camminando per la citta, devono
parlare; e non tanto per «dovere di memoria», quanto perché possano
acquistare un senso, una qualitd, un valore che li faccia emergere da una
opaca e sovrabbondante quantita.?¥’

Necessario diventa ripensare la convivenza tra opere di conservazione
e nuovi interventi, tra I'istanza di ‘difendere’ davanti alle minacce e 'e-
sigenza di ‘gettare in avanti’. Davanti ai resti del passato, il progetto si
deve configurare come un’opera di traduzione mirata a rendere compren-
sibili le tracce:*®® come nell’affermazione di Paul Ricoeur, comprendre,
c’est traduire.*®

L’idea di un progetto archeologico come traduzione aperta a migliori o
diverse versioni comporta una concezione di ‘identitd’ non piu stati-
ca, ma intesa come “processo, movimento, cammino da compiersi”,**°

283 Andreina Ricci, “Citta estreme: il progetto archeologico tra memoria e uso pubblico della
storia”, in Andrea Carandini et al. (a cura di), TOIIOZX e Progetto. Il topos come meta I, Roma 1999,
p.108.

284 Andreina Ricci, I mali dell'abbondanza. Considerazioni impolitiche sui beni culturali, Roma
1996, p. 13.

285 Ricci 2006, p. 80.

286 Ivi, p. 31. Come ricorda ’archeologa, 'espressione “uso pubblico della storia” fu inventata
dal filosofo tedesco Jiirgen Habermas, per cui si veda: Jurgen Habermas, L'uso pubblico della storia,
in Gian Enrico Rusconi (a cura di), Germania. Un passato che non passa. I crimini nazisti e l'identita
tedesca, Torino 1987, pp. 98-109.

287 Ivi, p. 13.

288 1vi, p. 143.

289 Paul Riceeur, Sur la traduction, Parigi 2004, p. 38.

290 Ricci 2006, p. 113.
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d’acqua che originariamente
riempiva le cavita, 2022.
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rispecchiando la trasformazione insita nella natura umana, tenendo a
mente che tradurre significa sempre anche tradire, e il progetto compor-
ta inevitabilmente una perdita.*”

Ancor pit che una traduzione, il progetto si deve configurare allora come
un’opera di ri-scrittura, che, ordendo trame e cuciture, inserisceiresti del
passato in un ordine narrativo. I frammenti in rovina che emergono dal
suolo sono come “frasi slegate e apparentemente prive di senso [...| unita
a sé stanti che attendono di essere combinate in percorsi e sequenze, pit
o meno lunghi, che (proprio come la tessitura a cui allude il con-testo)

possono dar vita alla pit significativa di tali sequenze: il racconto”.*”

Il tempo diviene tempo umano nella misura in cui € articolato in un
racconto, scriveva ancora.””® Inscritti tra strade, case, spazi aperti o in-
terstiziali, percorsi e itinerari possono “‘ricucire’ i frammenti di sistemi
originariamente appartenenti a contesti unitari che, come punte di ice-
berg, emergono in tessuti diversi della citta contemporanea”.*** Questo
sara possibile solo coinvolgendo i fruitori nelle “riscritture parziali di un
enorme libro (la citta o una sua parte) che come lillipuziani potremmo
leggere muovendoci da una frase all’altra, percorrendo un tratto di stra-

da, camminando un po’ tra un segno di interpunzione e un altro”.>*

In questo senso, ¢ utile ricordare come il movimento del corpo costi-
tuisca da sempre un mezzo di conoscenza dello spazio, a partire dagli
itinerari dei pellegrinaggi. In epoca medioevale, ne &€ documento stra-
ordinario I'Itinerario di Einsiedeln (Fig. 77), in cui la citta & raccontata at-
traverso una successione di luoghi e rovine che marcavano forse punti di
interesse raggiungibili dai visitatori nei percorsi, connessi in un raccon-
to spaziale.**®

291 Ivi, p. 25.

292 1vi, p.148.

293 Paul Ricoeur, Tempo e racconto I. L'intreccio e il racconto storico, Milano 1983, p. 15.

294 Andreina Ricci, “Roma: una carta per la qualith urbana. La memoria remota”, in Id. (a cura
di), Archeologia e Urbanistica. International School in Archaeology, Firenze 2002, p. 122.

295 Ricci 2006, p. 150.

296 Nei quattro itinerari che attraversavano I’Esquilino si nota una assoluta preminenza, ac-
canto ai luoghi devozionali, di elementi riconducibili all’antico paesaggio dell’acqua, come
i generici riferimenti ad archi, il nympheum della futura piazza Vittorio o la forma claudiana,
quest’ultima che per estensione doveva identificare tutti i resti degli acquedotti nell’area (Hiils-
en 1907).
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Luigi Franciosini, Disegno
prospettico dell’accesso al
complesso monumentale,
dell’impluvium e del canale di
raccolta delle acque meteori-
che, 2022.
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La riflessione di Franciosini si inserisce nel solco di una precisa posi-
zione nei confronti del ruolo del progetto nella valorizzazione di queste
emergenze archeologiche nella citta contemporanea.

Secondo questa posizione, il progetto di architettura € sempre progetto
della narrativita del luogo. Attraverso la ricucitura di frammenti episo-
dici in frasi e periodi di senso compiuto, come nella scrittura di un rac-
conto, ’architettura si fa racconto, nella misura in cui agisce, rispetto
all’ambiente che modifica, attraverso un processo di “sintesi dell’etero-
geneo”?” —dove I'eterogeneita e spaziale e temporale — finalizzato a rac-
cogliere, dentro una struttura unitaria, la frammentarieta degli episodi
che punteggiano la realta. “La messa-in-racconto consiste nel riconfigu-

rare un’anteriorita, nel mettere in opera un’assenza”.**®

In questo modo, secondo I’architetto, ’articolazione di un racconto puo
trasformare la suggestione della stratificazione e della rovina in coscien-
za del tempo. Come ha scritto Ricoeur, “I’architettura sarebbe per lo spa-
zio cio che il racconto ¢ per il tempo, vale a dire un’operazione ‘configu-
rante’; un parallelismo tra costruire, vale a dire edificare nello spazio, e

raccontare, cioé intrecciare nel tempo”.>’

Nel progetto per la Cisterna delle Sette Sale, il sistema del movimento e
la nuova forma del dispositivo di risalita permettono 'interpretazione e
il riconoscimento delle forme precedenti e delle fasi di trasformazione
del luogo. 11 progetto riconosce il problema della messa in rappresen-
tazione della stratificazione, e, attraverso alcuni dispositivi, si propone
di svelare evocativamente, nella sincronia del tempo contemporaneo, la
diacronia delle trasformazioni.

Nel progetto di Franciosini, le diverse declinazioni del carattere dell’ac-
qua concorrono a definire un’unita di tema, e il progetto ricostruisce un
racconto unitario a partire da elementi che, comunque, mantengono la
loro autonomia in ragione dell’interpretazione che danno della topogra-
fia e della fenomenologia dell’acqua. In questo senso, il progetto offre un
punto di vista critico sulla trasformazione nella contemporaneita, dimo-
strando come nella citta, in analogia con la letteratura, ogni pezzo puo
essere pensato come episodio di un testo unitario, ragionando su cosa li
tiene insieme —’acqua, nel caso del Colle Oppio.

297 Ricoeur 1996.

298 Giulia Cervini, Il suolo abitato. L'architettura come racconto topografico, Tesi di dottorato, Sa-
pienza Universita di Roma, 2019, p. 12.

299 Paul Ricoeur, “Architettura e narrativitd”, in Franco Riva (a cura di), Leggere la citta, Roma
2013, pp. 77-93.
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76.

Luigi Franciosini, Disegno
prospettico dello spazio semi
ipogeo della cisterna caratte-
rizzato delle vasche d’acqua,
2022.
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L'ordine e I'organizzazione degli elementi sonori elementari € cio che se-
condo il musicista Stravinskij crea la musica, e questa organizzazione
presuppone ’azione cosciente dell'uomo.’*® “Qualunque cosa la mente
umana si trovi a dover comprendere, 'ordine ne € una indispensabile
condizione”.*”' Nella citta immaginata da Franciosini il ricucire e 'an-
nodare conferiscono nuovi significati al segno e alla sua assenza —i due
stessi ‘materiali’ di cui si compone un paesaggio dell’archeologia.

[...] siamo sempre alla caccia di qualcosa di nascosto o di solo poten-
ziale o ipotetico, di cui seguiamo le tracce che affiorano sulla superficie
del suolo. [...] La parola collega la traccia visibile alla cosa invisibile, alla
cosa assente, alla cosa desiderata o temuta, come un fragile ponte di for-
tuna gettato sul vuoto.

Italo Calvino, Lezioni Americane, 1988

77.
300 Stravinskij 1995, p.17. Primo itinerario per Roma
301 Rudolf Arnheim, Arte e percezione visiva. Psicologia della visione creatrice nell’arte, Milano 1971, del Manoscritto di Einsie-
citato in Franciosini, Casadei 2025. deln, IX secolo.
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L'esegesi allegorica:

la prima pagina de L’Antro
delle Ninfe di Porfirio (1986,
testo orig. del 260 d.C. ca.)
sovrapposta agli Archi della

Valle e alla Piscina Mirabilis.

Elab. dell’autrice, 2026.
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Francesco Venezia e il Belvedere di San Leucio
Caserta, 1984

E, circuendo sempre piu in alto il mio spirito, determinavo al massimo
P'operazione di trasformare una cava e una foresta in edificio ed in equi-
libri magnifici.

Paul Valéry, Eupalinos o I'architetto, 1921

Tutti i progetti di Francesco Venezia offrono una riflessione sull’azio-
ne del tempo e sull’idea di rovina, anche quando 'oggetto del progetto
non & un’archeologia in senso stretto. La centralita dell’architettura “di
spolio” affiora continuamente negli scritti e nei progetti dell’autore, se-
condo cui ogni opera deve potersi commisurare con il rudere, in quanto
¢ proprio la presenza simultanea di tempi diversi, di “cose nascenti” e

“cose in via di estinzione”,**> a conferire ai luoghi la loro bellezza.

Nella temporalita — ovvero “nella presenza e nel dispiegarsi del tempo
nella sua esistenza” —risiede, secondo Venezia, la natura poetica dell’ar-
chitettura, condizione per cui & in grado di emozionarci.** Nell’inter-
mittenza della forma e nella mutilazione, I'edificio in rovina continua a
svelare un ordine di rapporti e di proporzioni e, allo stesso tempo, acqui-
sisce una “condizione patetica” che lo avvicina alle cose di natura, fino a

farsi “quasi geografia”.’%*

Spingendo la nostra mente verso un tempo remoto e indefinito, le rovine
danno cosi risposta all’aspirazione umana all’infinito, verso “qualcosa

che si perde in una lontananza temporale o spaziale di cui si perde la

misura”.?%®

302 Francesco Venezia, “Il trasporto di un frammento”, in Francesco Venezia, Scritti brevi 1975-
1989, Napoli, CLEAN, 1990, p. 21.

303 Francesco Venezia, La natura poetica dell’architettura, Pordenone, Giavedoni, 2010, pp. 15-16.
304 Ibidem.

305 Ivi, p. 26.
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Nei progetti di Venezia la “collisione improvvisa e feconda di tempi lon-
tani”*°¢ avviene attraverso un procedimento del pensiero che intreccia
rimandi continui alla propria opera, ad architetture esemplari, e a schiz-
zi e disegni dei maestri d’elezione. Ogni progetto istituisce cosi un dia-
logo virtuale con altri tempi e altri autori, di cui I'architetto si fa erede e
continuatore, raccogliendone il ‘testimone’ come in una “staffetta” del
pensiero;*”” leggere i progetti di Venezia significa quindi addentrarsinel-
la fitta trama di rimandi a distanza che essi ordiscono, seguendo la storia

dei luoghi e delle forme con cui entrano in risonanza.

Questa trama di rimandi a distanza, che apre il progetto ad un tempo
molteplice, rende ogni costruzione ineusaribile.’*® L'architettura proce-
de infatti “da un forte principio di astrazione, di controllo numerico e
geometrico; ma per essere emozionante, e commuovere, deve approda-
re alla mutevolezza, all'inafferrabilita, essere veicolo o superficie della

traccia del trascorrere continuo del tempo”.>*

Non solo I'architettura in rovina dischiude, nella sua esistenza nel tempo,
una carica poetica, ma anche quella che ha perso la sua funzione origina-
ria, dove la condizione di ‘sospensione’ rende possibile il distendersi di
un rapporto temporale pit profondo, e la ‘crisi’ dello statuto originario
si configura come un’apertura a nuovi destini. A questa particolare cate-
goria appartiene il complesso del Belvedere di San Leucio, nella piana di
Caserta, costruito in eta borbonica come residenza reale e trasformato
successivamente nella nota manifattura serica della Real Colonia.

Frammento di un grande disegno a scala territoriale voluto dai Borbone,
il Belvedere si presenta come un’architettura “esausta”, privata della sua
funzione e del suo senso originari. Per questo luogo, nel 1984 Francesco
Venezia fu chiamato, insieme ad altri illustri architetti, ad elaborare un
progetto in occasione della Consultazione Internazionale di Idee, coor-
dinata da Vittorio Gregotti e promossa da Fiat e Benetton, per il restauro,
il riuso e la sistemazione del complesso monumentale di San Leucio.*"°

306 Mauro Marzo, “Francesco Venezia. L'azione del tempo”, Firenze Architettura, 2, 2017, p. 94.
307 Marco Della Torre, Bruno Pedretti (a cura di), Francesco Venezia. Collana “Quarantotto pa-
gine di architettura insegnata”, Mendrisio Academy Press - Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo
2015, p. 17.

308 Venezia 2010, p. 22.

309 Ivi, p. 24.

310 La proposta progettuale fu elaborata con i collaboratori Rosaria Gargiulo, Riccardo Lopes,
Bruno Messina, Filippo Morelli, Gabriele Petrusch, e 'ingegnere Michele Di Natale come consu-
lente per gli aspetti idraulici. Gli esiti della Consultazione furono pubblicati nel numero 505 di
Casabella (Fig. 89).
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80.

Attilio Zuccagni-Orlandini,
Veduta della piana di Caserta
dal Belvedere di San Leucio,
1845.
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79.

Francesco Venezia, schizzo di
studio del progetto per il Bel-
vedere di San Leucio, 1984.
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81.

Foto aerea del complesso
monumentale e del giardino
terrazzato del Belvedere di
San Leucio ai piedi del monte
omonimo, 2025.
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Prima della loro progressiva dismissione, le fabbriche per la produzione
della seta di San Leucio erano rifornite dalla stessa acqua che, attraverso
il condotto Carolino, tuttora alimenta le fontane e i giochi d’acqua della
Reggia di Caserta.

In questo singolare “non finito”, Venezia individua allora 'occasione di
riattivare il sistema — ancora funzionante — che consentiva all’acqua di
scorrere al di sotto delle seterie, per completare il grande “regno dell’ac-
qua” della piana di Caserta.*"

Individuando nell’acquedotto Carolino la “ragione nascosta” dell’intero
sistema architettonico, il progetto si concentra cosi sul raccordo dei vari
elementi attraverso una serie di interventi di ricucitura.

Il restauro del Belvedere avviene invece per trasformazione: istituendo un
dialogo a distanza con I’architetto settecentesco dell’acquedotto e con
il rudere della Piscina Mirabilis, I’edificio viene convertito in cisterna,
inscrivendolo nuovamente nel flusso inesorabile del tempo (Fig. 79). Ri-
scoprendo la logica romana antica e riattivando la vena che al tempo
dei Borbone portaval’acqua al Belvedere, 'idea del progetto trascende la
realta, il tempo cronologico e le contingenze del “qui e ora”, generando
un racconto favoloso e restituendo all’architettura la sua carica poetica.

Il piu solido piacere di questa vita ¢ il piacer vano delle illusioni.*”

311 Francesco Venezia, “Il regno dell’acqua”, Casabella, 505,1984, pp. 16-19.
312 Giacomo Leopardi, Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, volume 1, a cura di Giosue
Carducci, Firenze 1898, p. 157.
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Il paesaggio: breve storia dell’acqua

La Piana Campana € una vasta pianura, tra le piu estese dell’Italia me-
ridionale, che degrada dolcemente verso il mare: dal punto di vista ge-
ologico si configura come un graben costiero, una depressione tettonica
che individua una frazione di crosta terrestre sprofondata sotto I’azione
di un sistema di faglie (Fig. 82). Al suo interno si estende la Piana del
Volturno, un complesso alluvionale delimitato da rilievi carbonatici e
vulcanici.

In questo contesto, Caserta si colloca lungo la fascia vulcanica, con una
consistenza del suolo prevalentemente tufacea. L'intera area, storica-
mente interessata dall’estrazione di materiale da costruzione, presenta
un assetto morfologico regolare, chiuso a nord-est dalle alture delle dor-
sali dei Monti di Caserta. Gia nella composizione del suolo si puo ricono-
scere una vocazione territoriale profondamente legata all’acqua: 'area
della piana casertana ¢ infatti ricca di falde idriche sotterranee, alimen-
tate sia dalle piogge sia dai travasi provenienti dai rilievi circostanti. I
diversi corpi di deposito danno luogo ad un sistema idrico stratificato,
con zone a permeabilita differenziata: possiamo immaginare il territorio
come un grande serbatoio nascosto, alimentato da rilievi porosi e attra-
versato da correnti invisibili che scorrono nel sottosuolo.

La prima infrastruttura idraulica nota ad attraversare il territorio caser-
tano € ’Aqua l[ulia, costruita in eta augustea per approvvigionare 1’anti-
cacitta di Capua, di cui oggi restano solo pochi lacerti del castellum aquae
terminale. Circa diciotto secoli piu tardi, nel 1750, Luigi Vanvitelli venne
incaricato dare Carlo di Borbone della progettazione della Reggia di Ca-
serta. La necessita di approvvigionare la citta che sarebbe sorta intorno
alla Reggia, di potenziare 1’alimentazione idrica di Napoli e di alimen-
tare il sistema di fontane e giochi d’acqua del nuovo palazzo reale rese
indispensabile la costruzione di un nuovo acquedotto.

Vanvitelli impiego molto tempo per individuare delle sorgenti capaci
di assicurare una alimentazione abbondante e continua e poste ad una
quota sufficiente per consentire il trasporto a gravita. Dopo una lunga e
ostinata ricerca, mentre era sulle tracce dell’Aqua Iulia, finalmente in-
dividuo le acque sorgive del Fizzo, alle falde del monte Taburno, a 254
metri sul livello del mare e a circa 38 chilometri da Caserta, in una tenuta
del principe della Riccia, che fu donata al re intorno al 1752.
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82.

La piana Campana: il reticolo
idrografico superficiale (81.1)
e il graben strutturale della
piana alluvionale (81.2).
Elab. dell’autrice, 2026.

83.

Planimetria del sistema terri-
toriale della piana borbonica.
Elab. dell’autrice, 2024.
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Sono stato sei giorni a cavallo, ho visto molta acqua... ne faro relazione al Re.*"

Dalle sorgenti, I’acquedotto scorre quasi interamente sottoterra, in un
canale in muratura il cui tracciato € segnalato, in superficie, da tracce di
pavimentazione, filari delle agavi, e da 67 torrini di ispezione — picco-
le costruzioni a pianta quadrata con copertura piramidale — emergendo
del tutto nei tre ponti per il superamento delle depressioni naturali. 11
piu celebre ¢ il monumentale ponte costruito tra il 1753 e il 1759 per at-
traversare 1’alta valle di Maddaloni tra i monti Logano e Garzano, noto
come Ponti della Valle: lungo 529 metri e alto nel punto massimo 95 me-
tri, ha una struttura in tufo a tre ordini di arcate, supportate da 44 pilo-
ni quadrangolari, che emula le grandi architetture romane delle acquae
pensiles (Fig. 83).

L’acqua arriva alla Reggia di Caserta con un effetto cascata, alimentando
il sistema di vasche e fontane del Parco Reale. Da Caserta, due dirama-
zionirifornivano le residenze reali di San Leucio e al Real Sito di Carditel-
lo, mentre un ulteriore ramo — mai completato — era stato progettato per
convogliare le acque in uscita dalle fontane del Parco Reale della Reggia
nel seicentesco Acquedotto Carmigiano, potenziando ’approvvigiona-
mento idrico dei quartieri alti di Napoli.**

I lavori dell’opera richiesero circa diciassette anni di lavoro, dal 1753 al
1770, quando I'acquedotto venne inaugurato alla presenza del giovane
re Ferdinando (gia nel 1762 fu inaugurata la cascata del parco della Reg-
gia — Fig. 86).

Per la scala del sistema e ’arditezza dei manufatti, le fonti sette-otto-
centesche descrivono ’acquedotto Carolino come un’opera che “emula
gli antichi romani, i quali con stupendi lavori, in luoghi diversi, a loro
gradimento, portarono ’acqua”.*® Anche Francesco Milizia, nelle sue
Memorie degli architetti antichi e moderni, scriveva che “una costruzione

si ardita e si solida non fa pit ammirare quanto decantato si ¢ fatto, al-

trove e in qualunque tempo”.*'¢

313 Cosiscriveva Luigi Vanvitelliil 25 aprile 1752, nel corso della campagna di ricognizione delle
sorgenti per il nuovo condotto.

314 Alcune di queste considerazioni sono frutto di un confronto con il professore e ingegnere
Michele di Natale, consulente per gli aspetti idraulici del progetto per San Leucio, il 3 marzo 2026.
315 Pietro Colletta, Storia del Reame di Napoli dal 1734 sino al 1825, Milano, Ernesto Oliva Editore,
1848.

316 Francesco Milizia, Memorie degli architetti antichi e moderni, tomo II, Bassano, a spese Re-
mondini di Venezia, 1785, p. 272.
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84.
Luigi Vanvitelli, i Ponti della
Valle, 1752.

85.

Salvatore Fergola, Scorcio del
palazzo del Belvedere di San
Leucio, 1827.

86.

Joli Antonio (attribuito),
Inaugurazione della cascata del
parco della Reggia di Caserta,
1762 ca.
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San Leucio come sistema territoriale

San Leucio ¢ il nome del monte che domina a Nord-Ovest la piana di
Caserta, lungo un versante boscoso dei Monti Tifatini. A mezza costa,
i Principi di Caserta vi fecero costruire un palazzo che, per la posizione
dominante e I’affaccio verso il golfo di Napoli, prese il nome di “Belve-
dere” (Fig. 85, 88).

Nel 1750, il possedimento fu compreso nell’acquisto del feudo dei Caeta-
ni da parte di Carlo di Borbone, che, per la ricchezza di selvaggina, lo de-
stind a riserva di caccia, recintandolo con un muro. Ferdinando IV vi fece
poi costruire un piccolo casino affacciato sulla piana del Volturno, e il
luogo era tanto gradito al re che vi trascorreva quasi tutto I'inverno, fino
al dicembre 1778, quando vi mori il figlio primogenito erede al trono: da
allora non volle piu tornarvi, ma, per non rinunciare all’amenita del sito,
volle ampliare il palazzo del Belvedere e trasformarlo in Casa di educa-
zione per la lavorazione della lana e dei veli e delle calze, a cui aggiunse
in seguito la filatura e tessitura della seta, destinata a rendere celebre
nel mondo il nome di San Leucio. Nel 1789 nacque formalmente la Re-
ale Colonia di San Leucio, straordinario esperimento utopico di colonia
industriale ad economia collettiva dotata di una legislazione speciale.

L'incarico di adeguare il Palazzo e progettare il nuovo borgo — che avreb-
be dovuto chiamarsi “Ferdinandopoli” — fu dato a Francesco Collecini,
gia allievo e collaboratore di Luigi Vanvitelli. Il progetto urbano di Col-
lecini si fondava su una pianta a corona circolare con un’ampia piazza
centrale nella quale convergevano a raggiera gli assi viari. All'interno
del Palazzo venne invece ricavata la chiesa di San Ferdinando adattando
I’antico salone delle feste, mentre due scaloni monumentali segnavano
la separazione tra la dimora reale e le case del popolo, tutte uguali.

A San Leucio arrivava anche una diramazione dell’Acquedotto Carolino:
qui le acque azionavano i macchinari della manifattura serica e alimen-
tavano il ciclo produttivo, prima di tornare a confluire nel sistema delle
fontane della Reggia (Fig. 87).

Gli avvenimenti della Rivoluzione Napoletana del 1799, con la prima ca-
duta dei Borbone, interruppero le opere urbanistiche, che non furono
piu riprese nelle mutate condizioni politiche. Anche nella sua forma in-
compiuta, la Colonia conserva una sua fisionomia definita e sostanzial-
mente integra, che nel suo insieme costituisce un unicum nella storia
dell’architettura e dell’'urbanistica.?”

317 Giacomo Varricchio in Luigi di Caprio, San Leucio. Memorie storiche ed immagini, Napoli,
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87.

Il tracciato dell’acquedotto
Carolino nell’Atlante geogra-
fico del regno di Napoli di Gio-
vanni Antonio Rizzi Zannoni,
Foglio 10,1808.

88.

Domenico Rossi, Pianta del
Real Bosco e delizie di San Leu-
cio, 1810 ca.
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Nel 1984, cinque architetti di fama mondiale — quali Leon Krier, France-
sco Venezia, Richard Plunz, Franco Purini e Alvaro Siza — furono invitati
a presentare una proposta progettuale per il restauro e il recupero fun-
zionale del complesso di San Leucio nell’ambito di una Consultazione
Internazionale di Idee coordinata da Vittorio Gregotti.*® All'iniziativa
aderirono anche diversi dipartimenti di architettura italiani, e, benché
nessuno dei progetti venisse poi realizzato, I’evento ebbe vasta risonan-
za (Fig. 90).

Dalla Mostra emerse con chiarezza come San Leucio fosse “parte inte-
grante di un complesso urbanistico-monumentale, il cui disegno si € an-
dato disperdendo e deteriorando, tanto da renderlo attualmente quasi
illeggibile”:*” come osservava Massimo Cacciari, tra i principali promo-
tori del seminario, il primo passo non poteva consistere nel restaurare i
singoli edifici, ma necessario era misurarsi con l'intero territorio, di cui
San Leucio rappresenta una delle emergenze pil significative. La prio-
ritd era comprendere quanto il paesaggio di San Leucio costituisse un
testo unitario di cui sarebbe stato impossibile valorizzare singole parti

astratte dal loro insieme.

Sistema esso stesso, San Leucio partecipa infatti di un sistema territo-
riale pitt ampio articolato in relazioni a distanza tra punti e assi di col-
legamento. L'immagine complessiva restituisce “un disegno a grande
scala di controllo architettonico del territorio”,**® delimitato dal corso
delle acque — a monte dal percorso dell’acquedotto Carolino e a valle dai
canali dei Regi Lagni destinati allo smaltimento delle acque — e da alcuni
elementi che fungono da porte di accesso alla piana borbonica: il casino
del Carditello a ovest, la Reggia di Caserta lungo I’asse per Napoli al cen-
tro, e gli Archi della Valle a est (Fig. 82).

All'interno di questo grande disegno, il Belvedere di San Leucio emerge

)«

come un ‘perno’, “stazione privilegiata di una struttura architettonica

realizzata per punti, di cui il dialogo a distanza fra le parti era il fonda-

mento”.?!

Laurenziana, 1993, pp. XVII-XVIII.

318 AA.VV., Casabella, 505,1984, pp. 2-25.

319 Massimo Cacciari, Dall’'introduzione alla riedizione dello Statuto di S. Leucio 1789-1989, 2000.
In www.sanleucionline.it/mostra/mostra-cacciari-corpo.htm [ultimo accesso 30 maggio 2024].
320 Paolo Di Caterina, Gettina Lenza, Pier Giulio Montano, “San Leucio: un problema di archi-
tettura”, Casabella, 505,1984, p. 8.

321 Carlo Magnani, “Utilita dell’architettura”, Casabella, 505,1984, p. 6.
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Francesco Collecini, Pianta
dell’Edificio della Seta di San
Leucio. © Archivio della Reg-
gia di Caserta.
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La Consultazione del 1984 offri soprattutto una sfaccettata interpreta-
zione del territorio di San Leucio, in base alla quale il restauro appariva
come una condizione necessaria, ma non sufficiente per “riannodare le
fila di un discorso architettonico che affondava le proprie radici, secondo

le indicazioni vanvitelliane, nell’intera conformazione del territorio”.?*

Circa vent’anni prima, nel 1966, Gregotti aveva pubblicato II territorio
dell’architettura, riflettendo, a fronte allo smarrimento degli orizzonti e
degli obiettivi disciplinari, sulla necessita di ridefinire 'oggetto e i limiti
del progetto di architettura, in un’apertura di campo che abbracciava la
citta, il territorio e il paesaggio; con questa idea, nel 1984, in qualita di
coordinatore della mostra, egli individuava nei progetti di Alvaro Siza e
Francesco Venezia le risposte “piu attente alle complessita della forma

fisica del territorio”.??3

Accomunati da un metodo progettuale che fa del disegno uno “stru-
mento di esplorazione avventurosa della realta”*** i due architetti per-
corrono i luoghi della piana borbonica — che Alvaro Siza avrebbe definito
“un territorio saturo di architettura”®* —in un processo di ‘accumulo’ di
indizi, tracce materiali e forme latenti da mettere in rappresentazione

attraverso il progetto.

Cosi, le due proposte, sebbene secondo approcci diversi, assumono en-
trambe la forma di un sistema di correzioni, sottolineature e ricompo-
sizioni dalla montagna alla citta ideale lungo il “percorso territoriale
dell’acqua”,**® confermando la funzione ‘organizzativa’ dell’elemento
idrico nell’intero territorio, quasi a volerla verificare con il progetto. Nel-
la proposta di Venezia, tuttavia, € nel Belvedere di San Leucio che questo
grande disegno territoriale trova la sua sintesi, condensando in un’unica

figura il senso dell’intero sistema.

322 Ibidem.

323 Vittorio Gregotti, “San Leucio: cinque proposte per un territorio”, Casabella, 505,1984, p. 4.
324 Ibidem.

325 Alvaro Siza Vieira, “Un territorio saturo di architettura”, Casabella, 505,1984, p. 1.

326 Francesco Moschini, Lorenzo Pietropaolo, “Alvaro Siza e I'Italia: La Perturbante Modernita
del Classico”, in R. Cremascoli, F. Moschini (a cura di), Alvaro Siza in Italia. Il grand tour (1976-
2016), Accademia Nazionale di San Luca, Roma 2016, p. 29.
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Copertina del numero 505 di
Casabella, in cui sono pubbli-
cati gli esiti della Consulta-
zione del 1984.

91.

Il percorso dell’acqua.

Alvaro Siza, schizzo per il
progetto per il complesso
monumentale e il territorio
di San Leucio, 1984.
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Il progetto come messa in scena del divenire dell’acqua

Se mi si chiedesse di illustrare il senso dell'insediamento borbonico a
Caserta, sceglierei un’immagine nella quale siano con-presenti il can-
tiere degli Archi della Valle e il rudere della Piscina Mirabilis. [...] Cid
che legava le due fabbriche, 'una principio di un acquedotto nascente,
’altra superstite di un altro acquedotto, era la comune idea per la quale
’acqua, catturata convogliata depositata, potesse generare architetture
meravigliose. [...] A Caserta questa grandiosa rappresentazione & quasi
tutta in atto.*”

L'idea del progetto di Francesco Venezia prende forma intorno alla per-
sistenza del grande sistema dell’acqua nella piana di Caserta, con l'in-
tento di completare un “regno dell’acqua”.®® Che quei luoghi fossero
non solo ricchi, ma ‘consacrati’ all’acqua ¢, per Venezia, attestato tanto
dalla presenza del santuario di Diana Tifatina, poi divenuto S. Angelo in
Formis,** quanto dalla coincidenza cronologica tra il cantiere dei Ponti
della Valle e la riscoperta, a Bacoli, della Piscina Mirabilis, monumentale

cisterna d’eta romana, allora in stato di abbandono.*°

Lo sguardo di Venezia abbraccia la “grande unita architettonica del ter-
ritorio”**" alla quale concorrevano ugualmente I’acquedotto Carolino e
la riserva d’acqua romana (Fig. 92), e immagina la riconnessione degli
elementi di questa grande unita lungo la linea dell’acqua. Il progetto si
articola cosi attraverso una costellazione di progetti a diversa scala: un
sistema per punti e per frammenti che creano le condizioni per sottoli-
neare situazioni esistenti e riattivare le relazioni fra le parti (Fig. 94).

Nella sua giacitura costante, I’acquedotto costituisce “la ragione affio-

rante dell’intero sistema”:** lo sguardo dell’architetto ne segue il filo

parzialmente nascosto, €, lungo il suo percorso, individua due grandiose
“stazioni dell’acqua”: gli Archi della Valle e la Cascata della Reggia di Ca-
serta (Fig. 93).%%

327 Venezia 1998, p. 25.

328 Francesco Venezia, “Il regno dell’acqua”, in Francesco Venezia, Scritti brevi 1975-1989, CLE-
AN, Napoli 1990, p. 47.

329 Ibidem.

330 Francesco Venezia, “Niente & trasmissibile tranne il pensiero”. Vittorio Gregotti spiega-
to con Le Corbusier”, Il Foglio, 26 maggio 2020. www.ilfoglio.it/arte/2020/05/26/news/nien-
te-e-trasmissibile-tranne-il-pensiero-vittorio-gregotti-spiegato-con-le-corbusier--201105
[ultimo accesso 19 aprile 2026]. La Piscina Mirabilis ¢ una riserva d’acqua scavata nel tufo al
termine dell’acquedotto del Serino che riforniva la flotta romana di Miseno.

331 Venezia 1990, p. 47.

332 Ibidem.

333 Ibidem.
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Francesco Venezia, Il cantiere
degli Archi della Valle e la sco-
perta e il rilievo della Piscina
Mirabilis. Schizzo di sintesi.

93.

Francesco Venezia,

Dal rifugio sugli Archi della
Valle alla piscina ipostila.
Schizzo di sintesi.

94.

Le ‘stazioni’ dell’acqua:
planimetria generale degli
interventi del progetto di
Francesco Venezia. Elab.
dell’autrice, 2024.
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Cisterna ipostila nel
cortile del Belvedere
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Nell’idea poetica di Venezia, '’elemento mancante nel grande proget-
to del Vanvitelli era un luogo dove I’'acqua, a valle di questa lunga fase
‘agitata’, cinematica, avrebbe potuto finalmente riposare: il restauro del
complesso di San Leucio — dove ’acqua arrivava sotto il livello del cortile
per mettere in moto le macchine idrauliche per la lavorazione della seta
— diventa cosi 'occasione per completare il “regno dell’acqua”, dando
forma espressiva alla naturale “terza stazione”:*** dopo il ponte e la ca-
scata, al termine della corsa, 'acquietarsi nella piscina ipostila.

Connettere, completare, riverberare

All'interno del grande disegno di Francesco Venezia, alcuni interventi
hanno una natura prevalentemente ‘infrastrutturale’, lavorando sulla
riconnessione degli elementi, mentre altri hanno una natura piu ricon-
ducibile al punto, mettendo in evidenza singolarita topografiche o me-
morie storiche inscritte nel paesaggio.

Tra i primi, in prossimita del Belvedere, un nuovo corridore pensile ri-
crea la relazione tra il recinto di San Leucio e la cascata della Reggia di
Caserta, ripristinando il tracciato del muro del recinto cancellato dall’e-
spansione urbana (Fig. 96). Il ponte parte dal varco laterale di accesso
alla cascata, nella visuale scorciata della grande fontana di Diana e At-
tone, e siinnesta sul lato di San Leucio nella cripta e nella piccola piazza
delimitata dalle sostruzioni della grande scalinata di raccordo. Sorretto
da un corpo di fabbrica che scavalca la strada di accesso a San Leucio,
il corridore pensile ricrea la relazione tra il parco della Reggia e la rete
3% e, unificando il paesaggio attorno a cio che scavalca, mette in
opera la vocazione dei due opposti margini a farsi ‘eco’ 'uno dell’altro.

viaria,

Sull’estremo opposto della linea, incipit del discorso e chiave per com-
prendere l'intero sistema, un mulino abbandonato e scoperchiato sulla
testata meridionale degli Archi della Valle viene trasformato in un ri-
fugio-belvedere, punto di accesso e riposo (Fig. 99). Il mulino raduna
poeticamente i caratteri dell’intero sistema: il piccolo ponte che regge
il condotto, il serbatoio dell’acqua (di cui si avverte lo scroscio), la sala
a cielo aperto ritmata dalle arcate di sostegno del solaio assente, come
una cisterna svuotata, e, infine, la condizione di affaccio sugli Archi della
Valle.

334 Ibidem.
335 Ivi, p. 49.
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Pianta del piano terra del
Palazzo del Belvedere e dei
giardini pensili.

Elab. dell’autrice, 2026.

96.

Pianta del progetto del corri-
dore pensile tra il recinto di
San Leucio e la cascata della
Reggia.

Elab. dell’autrice, 2026.
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Il “regno dell’acqua” si conclude all’interno del cortile del Belvedere,
dove l'architetto immagina una nuova epifania dell’acqua sotto forma
di cisterna ipostila, reinterpretando il mondo dell’acqua raccolta nella
condizione dell’ombra, nello spazio di sottrazione. Come ricorda Riccar-
do Lopes, collaboratore nel progetto, Venezia mise a confronto la pianta
della Piscina Mirabilis con quella del cortile del Belvedere, riscontran-
done una sorprendente compatibilita: questa “intuizione miracolosa”,
confermata dalla verifica geometrica, lo convinse a collocare in quel
punto una cisterna, completando il sistema vanvitelliano con il suo
‘pezzo mancante’ e riscoprendo la logica romana antica alla quale si era
richiamato anche Vanvitelli.**® La Piscina Mirabilis ‘rinasce’ cosi nel cor-
tile del Belvedere attraverso una traslazione tipologica (Fig. 97).

Un’operazione analoga —in cui un ‘tipo’ viene trasferito in un nuovo con-
testo, trasferendo anche le sue relazioni proporzionali e geometriche — &
osservabile nella chiesa michelangiolesca di Santa Maria degli Angeli a
Roma, o nell’“innesto’ della cattedrale nell’ipostilo della Moschea di Cor-
doba, “a tal punto risonante, da muovere poi un imperatore sensibile a
lasciar costruire per sé una cappella che ne fosse inglobata, assumendo-
ne la modulazione”.*” In uno scritto, Venezia ricorda come anche Louis
Kahn nel Kimbell Museum “rinnovi” la forma della cisterna romana, re-
gno dell’oscurita. Facendoci entrare la luce, Kahn la riduce virtualmente a
rovina, infrangendo la volta e rendendola compatibile con il nuovo uso di

museo inondato dalla luce naturale: questo ¢ il “miracolo della forma”.***

La tipologica si fonda sull’esattezza della misura e sull’interpretazione
di precisi caratteri e modelli. Cosi, 'ordine gigante, la geometria dei pila-
stri, degli archi e delle volte, e laluce che, entrando attraverso le asole tra
le travi arcuate che concludono le volte, cade dall’alto sul pelo dell’acqua,
reinventano la Piscina Mirabilis, mentre le gallerie che si affacciano sul
mondo di penombra e riflessi della riserva d’acqua rileggono i modelli
dell’ipostilo di Thumotsi III a Karnak e di Villa Jovis a Capri.*** Nel primo,
una serie di stanze si aprono su tre lati di una sala ipostila, avendo come
visione la vasta penombra del colonnato, interrotta solo dalla luce sola-
re dall’alto dosata con parsimonia; in modo simile, tredici secoli dopo,
la Villa dell'imperatore Tiberio a Capri € costruita attorno a un nucleo
centrale di ambienti voltati, che nelle scoperte archeologiche si era rive-

336 Considerazioni emerse da un confronto con I'architetto Riccardo Lopes, gia collaboratore
di Venezia, il 20 marzo 2026.

337 Venezia 1990, pp. 59-60.

338 Venezia 1990, p. 45.

339 Venezia 1990, p. 47.
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La verifica della coincidenza
proporzionale tra la Piscina
Mirabilis e il cortile del Belve-
dere. Elab. dell’autrice, 2025,
sulla base di uno schizzo di
Francesco Venezia (96.1).
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lato essere una grande cisterna costruita per custodire ’acqua raccolta
dai tetti e dalle terrazze per alimentare bagni e orti. Venti secoli dopo, lo
stesso tema riappare a Chandigarh nel grande ipostilo del Parlamento,
dove gli ambienti principali si affacciano su una grande sala ipostila.**°

L'incontro tra architettura esistente e addizione**' mostra come propor-
zioni, tracciati regolatori, volume e luce possano generare unita e armo-
nia: lo spazio a cielo aperto del cortile viene trasformato in una grande
architettura sotterranea, un cavo risonante. La cisterna rimette in gioco
compressione e dilatazione dello spazio, e diventa la chiave di lettura
dell’intero sistema, rendendo visibile, con la sua natura di elemento di
raccolta, 'inscindibile unita del paesaggio di Caserta animato dall’acqua.

Ad introdurre la visione epifanica della cisterna, Venezia immagina
nell’ala settentrionale un museo idraulico dedicata al Condotto Caroli-
no, con una sala adibita ad ospitare un grande plastico degli Archi della
Valle e tre grandi aperture che consentono I’affaccio sulla cisterna. Sullo
stesso livello, un altro illustre ‘prologo’ alla piscina ipostila e il Bagno di
Maria Carolina, “innesto iniziale nel Belvedere del mondo dell’acqua”**
attraverso una raffinata ricostruzione dell’antico (Fig. 98).

Se i torrini d’ispezione punteggiavano il territorio come “occhi dell’ac-
qua”,***la cisterna diventa ]’“orecchio”*** del ponte degli Archi della Val-
le, il suo riverbero lontano: la piscina ipostila rimette virtualmente in
atto I’antica relazione tra il recinto di San Leucio e quello della Reggia di
Caserta, trasformando il cortile del Belvedere in una ‘camera di risonan-
za’ del sistema idraulico borbonico. In un certo senso, potremmo pen-
sare che I'intera Piana di Caserta, che abbiamo definito come un grande
‘serbatoio’ cavo nascosto sotto il livello del suolo, risuoni nella forma
della nuova piscina ipostila piena d’acqua.

Il ritrovare una sorta di unita tra opera di natura e opera di mano ci da
il senso dell’intera costruzione: il suo essere sopraelevazione di un sito
naturale di cui assume la matrice.**

340 Venezia1990, p. 29, 48.

341 Progetti di “addizioni” erano ilavori di un Laboratorio di progettazione Architettonica del
primo anno tenuto allo IUAV di Venezia nel 2001. Cfr. Addizioni. Laboratorio di Progettazione Ar-
chitettonica 1 diretto da Francesco Venezia, a cura di A. Cendron, B. Ciruzzi, M. De Mattio, S. Fierro,
C. Frisone, M. Scagnol, Istituto Universitario di Architettura di Venezia, 2001.

342 Ibidem.

343 Venezia 1990, p. 47.

344 Ibidem.

345 Francesco Venezia, Che cosa ¢ I'architettura. Lezioni, conferenze, un intervento, Electa, Milano
2022, p. 82.
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La traslazione tipologica della
Piscina Mirabilis nel cortile
del Belvedere. Pianta e sezio-
ne.Elab. dell’autrice, 2025.

01. Bagno di Maria Carolina.
02. Sala del plastico.

03. Pozzo sulla cripta d’arri-
vo del condotto carolino.
04. Fontana piezometrica.

99.

Sezione sul mulino-belve-
dere e sulla cisterna ipostila.
Elab. dell’autrice, 2026.
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L’inizio della forma
L’antro di Itaca descritto in questi versi da Omero & un enigma: (...)**

Il termine aiviypa, “enigma”, attestato nella lingua greca a partire dal VI
secolo a.C., indica un sapere espresso oscuramente. Di quel significato,
la traduzione del termine nelle lingue moderne ha conservato solo I'idea
di oscurit, tralasciando un aspetto essenziale: ovvero che 'oscurita lin-
guistica & un tutt’uno con il suo contenuto di verita.

L'enigma ¢ l'espressione linguistica di una verita che riguarda I'uomo
e, come ogni sapere, € inviata all'uomo dal dio.**” Definendo la ainigm-
atos idéa, ossia la natura retorica dell’enigma, Aristotele spiegava che il
procedimento di questa figura consiste nel “dire cose reali collegando
fra loro elementi impossibili (adynata)”, ossia legando fra loro cose che
(almeno in apparenza) non possono esserlo.>*

Al pari di un testo, “I’architettura ha regole grammaticali e sintatti-
che”** e non possiede un livello di lettura univoco, ma puo essere letta
“in maniera sempre diversa e sempre nuova”:*° questo ¢ il segreto per
cui, come ogni opera d’arte, non esaurisce mai la sua capacita di comu-
nicare, e diviene accessibile a tutti, in tutti i tempi.

In questa prospettiva, la traslazione tipologica della Piscina Mirabilis
nel Belvedere & paragonabile ad un’esegesi allegorica in ambito letterario.
Come spiega Paul Ricoeur, ’esegesi si propone di comprendere un testo “a
partire della sua intenzione, ovvero sulla base di cid che vuol dire”.**' In
modo analogo, il progetto di Venezia interroga il ‘testo’ dell’edificio per

svelarne la struttura pit intima e profonda, che persiste alle trasforma-

zioni.3>?

Non a caso, il De Antro Nympharum — 'unico esempio di commento al-
legorico di un testo poetico che I’antichita ci abbia trasmesso intatto — &
un testo di rifermento per I’architetto. Qui Porfirio, muovendo dalla con-

346 Porfirio, Laura Simonini (a cura di), L'antro delle Ninfe, Adelphi, Milano 2006, p. 37 (corsivo
mio). Originario di Tiro, Porfirio fece parte della scuola di Plotino a Roma.

347 Gardini 2014, p. 75.

348 Aristotele, Poetica, 1458a, 26. S. Beta, Enigmi, in M. Bettini, W. M. Short, Con i Romani, Luli-
no, Bologna 2014, pp. 287-302.

349 Francesco Venezia in Paolo Di Martino (a cura di), Saper credere in architettura. Trentadue
domande a Francesco Venezia, CLEAN, Napoli 1997, p. 17.

350 1Ivi,p.18.

351 Paul Riceeur, Il conflitto delle interpretazioni, Jaca Book, Milano 1969, p. 17.

352 José Ignacio Linazasoro, “Reconstruccién de la Iglesia de Santa Cruz en Medina del Rioseco
(Valladolid). 1987”, in Arquitectura n. 273, Direccién General de Arquitectura, Madrid, 1988, p. 60.
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sapevolezza dell’esistenza di almeno un duplice livello di significazione
del testo — uno evidente e immediato, e I’altro recondito e non da tutti
decifrabile — indaga il senso mistico e nascosto di alcuni versi dell’Odis-
sea, scavando nel simbolismo di alcuni elementi, tra cuila grotta di Itaca
el’acqua.

La ricerca di una hyponoia — un senso nascosto ma pit profondo e piu
vero, perché custodito nei miti, nelle tradizioni e nelle leggi piu antiche
— coincide con la tensione di Francesco Venezia verso la profondita della
memoria del costruire, che, nell’incipit del progetto, lo induce a volgersi
indietro verso il ‘retroterra’ della sua memoria, e ad evocare I'immagine
della Piscina Mirabilis. “Ogni tema, per quanto sembri nuovo, ha sempre

una storia che lo precede”.**

La traslazione della cisterna romana nel cortile del palazzo dimostra
come, coltivando I’attitudine alle illusioni, I’architettura possa rinascere
sempre, in nuovi progetti, e come essa “fiorisca meglio quando le cose
si uniscono”.*** Radunare, mettere assieme cose che sono separate &
“un’arma formidabile dell’architettura”,®** la cui “verita delle forme sta

nel loro perenne rinnovarsi”.**

Attraverso le proporzioni e la geometria, il nuovo intervento partecipa
dello stesso ordine della forma preesistente, tornando a donare all’edi-
ficio, “ormai esausto”, “senso e suono”.*” Al contempo, ’architettura di
spolio della Piscina Mirabilis permane, nel nuovo edificio, come una “ci-
fra misteriosa a lato dentro il corpo di versi scritti in una lingua familia-
re”:**® un enigma. Nella contaminazione fra cio che € per sempre muto e
cio che e disponibile ad assumere infinite forme di struttura si gioca la
durata dell’edificio, “il tempo che riusciamo a distendere tra il fossile e il

vivente”.3*

Di trasformazioni, adattamenti, riusi e nuove interpretazioni e costitui-
to il destino del Belvedere, come di ogni opera architettonica: un destino
che puo affrontare compiutamente solo se fondato su principi formali
chiari e intellegibili, tali consentire all’edificio di conservare la propria
identita e rimanere riconoscibile nel tempo.

353 Venezia in Della Torre, Pedretti (a cura di) 2015, p. 17.
354 Della Torre, Pedretti (a cura di) 2015, p. 17.

355 Ivi,p.27.

356 Venezia 1990, p. 41.

357 Ivi, p. 48.

358 1Ivi,p. 2L

359 Ibidem.
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La Consultazione del 1984 aveva evidenziato i limiti della semplice
musealizzazione, sottolineando la necessita di una nuova funzionalita
capace di garantire la continuita di vita al monumento. La proposta di
Venezia accoglie questo principio, affrontando la necessaria trasforma-
zione di San Leucio nella continuita del processo di divenire.**° In sinto-
nia con quanto osserva Rafael Moneo sulla vita degli edifici, “il rispetto
dellidentita architettonica”, dei suoi tratti formali piu caratteristici, “&
quello che rende possibile il cambiamento e ne garantisce la vita”.** 11
progetto di trasformazione, rispettando e interpretando 'identita archi-
tettonica, diventa cosi una fase ulteriore della vita della forma: “I'opera
di architettura trascende ’architetto, va oltre I'istante in cui avviene la
costruzione e puo quindi essere contemplata attraverso le luci mutevoli

della storia senza che la sua identita si perda nel tempo”.>*

In questo senso, Venezia si fa interprete di una precisa idea di tempo che
egli stesso definisce “in forma elicoidale”**® capace di ritornare su sé
stesso circolarmente, avvicinandolo anacronicamente a Luigi Vanvitelli.
L’architetto settecentesco aveva infatti indagato prima di lui il territorio
di Caserta alla ricerca delle tracce dell’acquedotto Iulio, che una volta,
sugli stessi luoghi, portaval’acqua a Capua, e si era misurato con il mon-
do dell’architettura romana delle acquae pensiles nella realizzazione dei
Ponti della Valle, costruendo un’opera infrastrutturale che € al tempo
stesso uno straordinario edificio, dotato di valore estetico — come testi-
monia un disegno di progetto, su cui Venezia si sofferma in un suo scrit-
to, in cui il ponte € animato da piccole figure che passeggiano e ammira-

no la scena naturale (Fig. 117 - Post Scriptum -> 285).%%*

Questo ‘dialogo a distanza’ emerge chiaramente in uno dei disegni piu
interessanti del progetto di Venezia, in cui, sezionando la montagna,
viene mostrata la continuita e ’equivalenza tra la linea dell’acqua del
condotto Carolino e lo spazio della nuova cisterna ipostila (Fig. 102).3¢
La forma inventata parla la stessa lingua e riconosce lo stesso campo sin-
tattico della costruzione del Vanvitelli: nell’ammettere che la dimensione
contemporanea possa risultare dalla trasformazione di quella antica, ri-
spetto alla quale non deve esibire scarti, Venezia guadagna il non-tempo.

360 Spagnesi2007, p.195.

361 Rafael Moneo, “La vida de los edificios. Las ampliaciones de la Mezquita de Cérdoba”, in
Arquitectura n. 256, Direccion General de Arquitectura, Madrid 1985, pp. 26-36.

362 Venezia 1990, p. 26.

363 Ivi, p. 35.

364 1Ivi,p. 47.

365 Venezia 1998, p. 26.
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CATEGORIE ITALIANE

La lettura di alcune architetture, tra cui le tre opere analizzate in questa
tesi, consente di mettere in luce alcune questioni segnatrici dell’identita
della cultura architettonica che si produce nel Novecento in Italia attra-
verso una ricca articolazione autoriale. Al tempo stesso, questa intuizio-
ne ¢ sostenuta da una riflessione pitt ampia, maturata nella cultura del
secolo scorso anche in ambito filosofico, sul significato della forma e del
mito, e sulle modalita con cui questi due termini si intrecciano fra loro.
Tale questione, centrale anche nel confronto fra discipline diverse, apre
a un’ulteriore ipotesi: che ci sia nella cultura architettonica italiana una
modalita che, nel nostro tempo, propone una dimensione mitopoietica
della forma.

La tensione mitopoietica che ispira i tre progetti € perennemente sor-
giva, perché capace di attingere ogni volta ad una sfera arcaica nel si-
gnificato di “prossima all’arché”.>*® Uno sguardo mitopoietico — o, con
Matteo Meschiari, “mitoscopico” — guarda le cose del mondo cercando
di far risuonare in esse tutta la loro numinosita, e indugia su di esse, isti-
tuendo una sorta di anacronia che consente di partecipare a una dimen-
sione non lineare del tempo, in cui tempi e significati sono rimessi in un
ordine nuovo, secondo la continuita di un’idea archetipica.

La dimensione mitopoietica della forma € oggi messa in crisi da una
“patologia della creativita”*% che, in ossequio al formalismo e alla spet-
tacolarizzazione, riduce il progetto a puro individualismo, smarrendo
la valenza collettiva dell’architettura, la quale & chiamata ogni volta a
trovare le forme che ci corrispondano nel “qui ed ora”.**® La crisi della
forma architettonica dipende dalla — ed ¢, essa stessa — crisi del pensie-
ro architettonico, che, sempre pit dimentico della potenzialita creatrice
insita nella poesia, riduce progressivamente il suo linguaggio al codice
binario della tecnica.*®

366 Giorgio Agamben, Autoritratto nello studio, Nottetempo, Milano 2017.
367 Franciosini 2007, pp. 9-10.

368 Carlo Moccia, Realismo e astrazione e altri scritti, Aidn, Firenze 2015, p. 34.
369 Severino, Rizzi 2021, p. 15.
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“Strumento del fare”, esclusiva applicazione della conoscenza scienti-
fica nel cui procedimento non ¢ previsto I'intervento del pensiero che
riflette e discerne,’ la tecnica divide e distingue cid che in origine &
unitario, sezionando la realtd per dominarne le parti. Di fronte a questo
atteggiamento implicito nella razionalita scientifica, diventa necessario
riconquistare un “pensiero estetico” attraverso cui tornare a valutare le
questioni della forma, “superando la visione monoculare tecnico-scien-
tifica e riportando all’interno di un sapere unitivo la molteplicita dei fe-
nomeni e delle cose altrimenti destinati a rimanere isolati nella fram-

mentazione”.?”

In questo quadro, la condizione attuale della ricerca architettonica af-
ferma l’esigenza di una rifondazione che ritrovi vigore nella “ricerca di
un’origine”,*”? invitando a indagare quelle azioni del pensiero formativo
che, nel nostro tempo, mettono in discussione alcuni assiomi del pen-

siero tecnico e calcolante, e lo fanno nell’ambito di un pensiero poetante.

Martin Heidegger definisce il pensiero “poetante”, o “meditante”, in op-
posizione al pensiero “calcolante”.’”? Riconoscere questa dicotomia si-
gnifica assumere che esiste una dimensione — riconoscibile nell’azione
della poesia, in una certa modalita di riflettere sul linguaggio, ma an-
che di riflettere sulla forma — che considera insufficiente e impoverente
una prospettiva di pensiero che strumentalizza il significato delle cose: il

pensiero narrante rende la vita e il mondo pit denso di significato. Come

afferma Heidegger, “nel tempo della notte del mondo”,*”* solo nel do-

minio di un pensiero poetante € possibile “riguadagnare I'inizio”,*” in

quanto poesia e la parola che “da voce alla novita e la genera”, e il tempo
della poesia € sempre quello del principio.*”®

Eil poetare che porta 'uomo sulla Terra, nell’abitare, e dunque nel pren-
dersi cura delle cose che crescono sulla Terra e nel dare forma ailuoghi.*”’

370 Veneziain Della Torre, Pedretti (cur.) 2015, p. 49.

371 Renato Rizzi, Le forme della necessita: valori civili e rappresentazione nella citta contemporanea,
1l cardo, Venezia 1996, pp. 59-60.

372 Ibidem.

373 Martin Heidegger, L'abbandono, 1l melangolo, Genova 1983 [ed. orig. 1959].

374 Martin Heidegger, “Perché i poeti?”, in Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1968, p.
250.

375 Martin Heidegger, Soggiorni. Viaggio in Grecia, Guanda, Parma 1997, p. 13.

376 Lina Bolzoni, José Tolentino de Mendonga, Poesia e stupore. Antiche e nuove esperienze, Trec-
cani, Roma 2024, p.17.

377 Martin Heidegger, “...Poeticamente abita 'uomo...”, in M. Heidegger, G. Vattimo (trad.,
cur.), Saggi e discorsi, Mursia, Milano 2019, pp. 125-138.
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Nell’epoca del paradigma della tecnica, “abitare poeticamente” signifi-
ca allora progettare un’architettura fondata su una diversa origine, che
cerchi l'epifania della forma archetipica riproponendo continuamente
il significato dell’originario. In architetture di questo tipo, dotate di una
dimensione sorgiva, la funzione non fonda la forma, che viene invece da
molto piu lontano. La poesia eccede, infatti, il semplicemente utile, e
trova il proprio fine in sé stessa, suggerendoci che le cose sono molto piu
necessarie della loro funzionalita, come ricorda Paul Valéry a proposito
della differenza tra prosa e poesia, paragonando la prima al passo e la
seconda alla danza.””®

L’acquedotto vive al momento che ha cessato di portare ’acqua. Niente
¢ da inventare, tutto ¢ da reinventare.’”®

La “cosa” stessa assume il raduno, come spiega Heidegger attraverso
il significato originario del termine germanico thing:**° la cosa ¢, nella
sua essenza, cio che raccoglie e mette in relazione, secondo un procedi-
mento di tipo ‘analogico’. In questo orizzonte, il carattere “eternamente
attuale” dell’opera dipende da cio che in essa non si lascia esaurire né
nell’uso né nella procedura tecnica.

“Senza 'ineffabile, ovvero cido che non si esaurisce nell’opera e rimane
sempre ancora da scoprire nell’esperienza stessa dell’opera, 'attivita
simbolica, in cui rientra anche quel fare specifico dell’architetto che si
esprime nel progetto, non ha effettivamente luogo, sicché il risultato fi-
nisce per essere soltanto una procedura, ossia un’applicazione tecnica, e
’opera, cessando di essere epifania singolare della forma, ossia realizza-
zione del compito di architettura, diviene un mero prodotto”.*® Occorre

invece riconoscere il ruolo dell’ineffabile “nell’istituirsi della nozione

stessa di forma e la sua importanza per la grammatica della creazione” >**

378 “Il passo, come la prosa, mira a uno scopo preciso. E un atto diretto verso qualcosa che
vogliamo raggiungere. [...]

La danza & un’altra cosa. E certamente un sistema di atti, ma che hanno il loro fine in sé stessi.”
Cfr. Paul Valéry, “Poesia e Pensiero astratto”, in Id., M. T. Giaveri (trad., a cura di), Opere scelte,
Mondadori, Milano 2014 (ed. orig. 1957), pp. 1146-1147.

379 Luigi Snozzi, aforisma citato da Giorgio Peghin nella lezione intitolata “Sguardi archeolo-
gici sull’architettura” nel contesto del seminario “Dialoghi sul patrimonio culturale” del Dot-
torato PASAP (Bari, 8 febbraio 2024). Cfr. Giorgio Peghin, La citta di Snozzi, Siracusa 2025, p. 15.
380 Martin Heidegger, “Costruire Abitare Pensare”, in Heidegger, Vattimo 2019, p. 101.

381 Rizzi, Tagliapietra 2021, p. 27.

382 Ibidem.
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E questo nucleo eccedente, irriducibile alla pura funzionalitd, che con-
sente all’opera di attraversare i tempi e di essere ogni volta “nuova”: qui
si radica la sua dimensione anacronica, la capacita di far coesistere nel
presente tempi diversi della forma.

La modalita mitopoietica della forma, osservata in questo capitolo at-
traverso i progetti, si appoggia tanto a procedimenti di invenzione for-
male quanto a una speciale tensione interpretativa attraverso cui que-
sta segnatura del significato della forma & riconosciuta nella storia dei
contesti e nel modo in cui altri architetti, in tempi precedenti, hanno
segnato l’esperienza dei luoghi. Abbiamo definito ‘ermeneutica’ questa
tensione ad interpretare i luoghi in modo simpatetico, stupendosi del-
la capacita che essi hanno di inverare caratteri che sembrano arricchire
il rapporto degli uomini con il mondo. In virtu di questa tensione, alla
meraviglia per ‘originalitad’ straordinaria si sostituisce il piacere sottile
di riconoscere assonanze e durate di quanto ha la naturale tendenza a
dissolversi nell’oblio.

Al tempo stesso, questo esercizio non rinuncia allo stupore di ricono-
scere che ogni vera creazione ristabilisce sempre il fragile equilibrio tra
continuita e mutamento. Il luogo e il paesaggio, nel loro darsi attraverso
tracce visibili o memorie evocanti, sono sempre i soggetti principali del
progetto, da cui il procedimento ideativo prende avvio: “I’'incontro con i

luoghi € un po’ come un ri-cominciare”.**

Di fronte al dilagare dell’informe nella cultura contemporanea, un pen-
siero poetante ricorda inoltre il valore di rivolgere lo sguardo fuori dai
confini disciplinari,*®* adottando una visione il pit ampia possibile, ca-
pace di lasciar entrare negli occhi cio che non si vede e conosce, e, attra-
versando le tenebre dell’ignoto, lasciarsi investire dalla potenza dell’im-
maginazione e del sentimento, ‘in attesa’ dell’occasione del progetto.***

[...] Limmaginazione spinge sempre verso quello che non cade sotto i
sensi.*¢

Nel definire i modi del pensiero mitopoietico, particolarmente illumi-
nante ¢ far riferimento al pensiero di Giacomo Leopardi, e questa Po-
stfazione trae il titolo da un saggio di Antonio Prete proprio sull’opera
e il modus operandi del poeta, dove, a partire dal laboratorio labirintico

383 Franciosini 2007, p. 10.

384 Renato Rizzi, “Introduzione”, in Severino, Rizzi 2021, p. 24.
385 Venezia 1997, p. 46.

386 Giacomo Leopardi, Zibaldone, 3437.
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dello Zibaldone, viene indagato il rapporto di unita tra poesia e filoso-
fia.’¥” Nella prospettiva della “ultrafilosofia” leopardiana, alcune sug-
gestioni risultano ‘operanti’ per il pensiero architettonico, aiutando a
definire uno “sguardo italiano” sulla ‘densita’ delle forme e del tempo.
Temi come il dialogo tra “pensiero poetante” e “poesia pensante” — che
Heidegger intravedeva nella poesia di Holderlin — e I'idea di tempo che
ne emerge illuminano le riflessioni di questa parte, dedicata alla descri-
zione di alcune tensioni che segnano la particolarita italiana della ricer-
ca sulla forma.

In ambito letterario, un tentativo di riconoscere i “caratteri portanti” di
una tradizione nazionale € stato formulato da Giorgio Agamben, che, ri-
prendendo e ampliando un progetto condiviso negli anni Settanta con
Italo Calvino e Claudio Rugafiori, ha raccolto nel volume Categorie ita-
liane una serie di saggi in cui porta alla luce e definisce alcune strutture
concettuali che delineano una ‘fisionomia’ della letteratura italiana e of-

frono una lente di lettura del tempo “contemporaneo”.*®

In modo analogo — riconoscendo la difficolta, e quindi forse anche la ne-
cessita, di condurre un ‘esercizio’ di questo tipo — la lettura di alcune
architetture consente di avanzare un’ipotesi interpretativa relativa alla
possibilita di riconoscere alcune questioni segnatrici del pensiero pro-
gettuale italiano, di cui questa Postfazione propone una possibile cate-
gorizzazione incentrata su tre parole di cui si riconosce un valore attivo
e operante: Memoria, Analogia e Anacronia.

Le tre “categorie” vengono qui assunte come lenti attraverso cui mettere
in prospettiva una certa segnatura della ricerca italiana sulla forma: gra-
zie ad esse, come dimostrano le riflessioni degli architetti approfonditi
in questo capitolo, in anni segnati dal fragore delle forme spettacolari, le
forme “discrete” e “senza tempo” di alcuni autori continuano a parteci-
pare a un orizzonte di significato pit ampio.

387 Antonio Prete, Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Feltrinelli, Milano 1980.
388 Giorgio Agamben, Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, Marsilio Editori, Vene-
zia 1996. Nel 2010, per Laterza, esce la seconda edizione.
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Il piacere della poesia ha origine nei rapporti temporali, nella fuga e nel
ritrovamento d’immagini, nel gioco di rinvii che frantuma una nozione
statica della percezione: “...tutti i piaceri che chiamer0 poetici, consisto-

no in percezioni di somiglianze e di rapporti, e in rimembranze”.**’

Heidegger, leggendo l'inno Andenken di Holderlin, definisce la poesia
come il trionfo della memoria.**® Ma cosa si intende davvero con il ter-
mine “memoria”, in relazione alla poesia? Come chiarisce Leopardi, il
fine della scrittura poetica coincide con il ritorno, in chi legge, di “im-
magini gia note”, in una poetica del “riconoscimento e del ritrovamento
[...] degli echi della propria ‘immagine antica’.>” La memoria ¢ legata ai
luoghi e a tutto cio che si € depositato nella mente, in un serbatoio, o un
“elenco” (che in greco significa “dimostrazione”) che vive attraverso la
parola poetica, sempre opera di una selezione: solo quando I'immagina-
zione ¢ selettiva essa € poetica.

Ancora secondo Leopardi, un ritorno delle immagini di cio che & stato, e
che, tuttavia, persiste come condizione della propria esistenza attuale —
come il mito persiste come “cosa del passato” nella “prosa del mondo”**
— si istituisce nel paesaggio.*”® Nel rivolgersi al paesaggio attraverso il
pensiero rammemorante, la poesia manifesta una capacita di trasforma-
zione che & gia insita nel termine greco poiein da cui deriva la sua desi-
gnazione lessicale in molte delle lingue occidentali.***

In modo analogo, il progetto di architettura, nel riscoprire e riattivare
loriginaria potenza di un luogo nell’ambito del pensiero poetante, in-
venta e trasforma a partire dalle forme che la memoria trova e ricono-
sce intorno e dentro di sé (il verbo inventare deriva dal latino invenio,
“trovo”). Per questo la comprensione di un luogo non ¢ mai un evento
neutro, ma un’azione che necessita di un’attivita creativa prodotta dalla
memoria che, sollecitata dall’esperienza, garantisce il suo continuo rin-
novamento.

389 Prete 1980, p. 45. Il virgolettato ¢ dell’autore che cita lo Zibaldone di Leopardi.

390 Martin Heidegger, “Perché i poeti?”, in Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1968, pp.
247-297.

391 Ivi, p. 46.

392 Ivi, p. 47.

393 Ibidem.

394 La parola “poesia” (noinoig) ha la stessa radice del verbo motelv, che significa “fare”.

PER UN PENSIERO POETANTE IN ARCHITETTURA 243



La potenzialita poetica della memoria ¢, tuttavia, spesso tradita dalla ri-
gida “separazione d’ambito tra progetto e conservazione”, a cui in gran
parte silega il “declino” dell’architettura.’®

Come si & detto, il ritrovamento di immagini antiche — che “fanno del

luogo fisico la proiezione del proprio corpo”**¢ —

avviene in primo luogo
dentro sé stessi. In ogni progetto, 'idea nasce “da quello che abbiamo
dentro”:*” Francesco Venezia ha spiegato il procedimento di questa “im-
maginazione produttiva” —di questa creazione nella mente di immagini,
che si chiamano “idee” — attraverso uno schizzo realizzato in occasione
diuna conferenza, in cui una serie di piramidi, simbolo del nostro sapere
accumulato nel tempo, emergono appena da un orizzonte: il progetto
nasce dal gesto di completare una di queste piramidi, portando alla luce
quella che meglio risponde alla domanda posta, attraverso la “collisione
feconda” tra il tema e cio che & depositato negli abissi della nostra me-

moria (Fig. 105).%%

Come le piramidi nel disegno, ogni architettura rivela solo una picco-
la parte visibile: la sua componente pit grande rimane sommersa nella
profondita di un ambito nascosto che attinge alla nostra memoria, ri-
sorsa di continua rinascita. Secondo questa visione, come fondano su
un suolo, gli edifici fondano su una base concettuale, da noi lentamente
formata in un lento lavoro di sedimentazione, che ¢ il patrimonio diidee
e conoscenze depositate nella memoria.

Nel progetto che completa la piramide, questa grande parte sommer-
sa e nascosta agisce persino con piu forza delle cose visibili:*? questo ¢,
secondo Venezia, il “segreto” dell’architettura,** la sua inesauribilita, il
motivo segreto dell’attrazione e della meraviglia che proviamo per alcu-
ne opere. “La questione ¢, allora, come I’architettura possa perseguire
quel valore che ¢ stato definito I'eternamente attuale. Ogni progetto deve
avere la sua attualitd, [...] ma essa deve essere pronta a risalire verso va-
lori e presenze che noi ritroviamo nel solco della tradizione, nella vicen-

da millenaria del costruire”.*®

395 Venezia 1990, p. 60.

396 Prete1980, p. 10.

397 Venezia 1997, p. 46.

398 Venezia 2022, p. 29, 47.

399 Veneziain Di Martino 1997 (a cura di), p. 19.
400 Ibidem.

401 Venezia 2022, p. 32.
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Egli consulta in sé stesso qual-
cosa di eternamente attuale.
Francesco Venezia, schizzo di
sintesi per una conferenza.
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L'immagine delle piramidi sembra, allora, descrivere 'incipit del capi-
tolo delle Confessioni di Sant’Agostino dedicato alla memoria, citato da
Venezia all’inizio di una sua lezione:**>

...giungo allora ai campi e ai vasti quartieri della memoria, dove riposa-
no i tesori delle innumerevoli immagini di ogni sorta di cose introdot-
te dalle percezioni; dove pure sono depositati tutti i prodotti del nostro
pensiero, e tutto cio che vi fu messo al riparo e in disparte e che 'oblio
non ha ancora inghiottito o sepolto. Quando sono la dentro, evoco tutte

le immagini che voglio”.*%*

La memoria non descrive un deposito ermetico, un corpus chiuso da
conservare in modo statico, ma un’operosa fabbrica di ripresentazione e
rielaborazione di forme, attraverso cui il progetto si apre a tutti i tem-
pi. La memoria descrive cioé un movimento, un divenire incessante, un
processo dinamico di trasmissione che prevede anche I’alterazione, la

reinterpretazione e la reinvenzione, fino al tradimento e alla trasgressione
— che, secondo Enzo Melandri, sono anche le “regole” dell’analogia.***

Analogia

La scienza della natura non ¢ che scienza dei rapporti. Tutti i progressi
del nostro spirito consistono nel riscoprire rapporti.**

In Leopardi, poesia e filosofia vivono in una sostanziale unita poiché “si

muovono sulla stessa scena dell’immaginazione”,**¢ che unisce e combi-

na cose lontane fra loro. Come ha mostrato Stefano Versace, I'intero Zi-
baldone puo essere letto secondo la chiave interpretativa del concetto di

analogia, quasi come un “trattato di analogia”.*” Cogliere “rapporti fra

cose disparatissime”, “ravvicinare e rassomigliare gli oggetti delle specie

piu distinte”, procedere verso l’astrazione e “ridur tutto ad immagine”
sono, per Leopardi, i procedimenti fondamentali della pratica poetica,

che derivano dalla facolta di “scoprire i rapporti delle cose, anche i me-

nomi, e pit lontani, anche delle cose che paiono le meno analoghe”.**®

402 Venezia 2022, pp. 12-23. Lezione La separazione fatale, novembre 2009.

403 Agostino (sant’), Carlo Vitali (tr.it.), Le confessioni, libro X, cap. 8, 12, Rizzoli, Milano 2006.
404 Enzo Melandri, L'analogia, la proporzione, la simmetria, ISEDI, Milano 1974, p. 19.

405 Giacomo Leopardi, Zibaldone, 1836.

406 Prete 1980, p. 80.

407 Stefano Versace, Leopardi e 'analogia: una nuova lettura dello Zibaldone, Mimesis, Milano-U-
dine 2017.

408 Prete 1980, p. 81. 11 virgolettato & dell’autore che cita lo Zibaldone di Leopardi.
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Sebbene nella lingua italiana ricorra spesso con il significato generico di
‘similaritd’ tra due termini, gia a partire da Aristotele I’analogia ¢ stata
definita, in modo pit specifico, con il senso di “proiettare da un’entita a
un’altra un’affermazione”, e stabilire cosi una “relazione biunivoca” tra
le due entita, per cuiidue sistemi di relazioni proiettano reciprocamente
le proprie proprieta 'uno sull’altro.**

Propedeutica al pensiero poetante, I’analogia si fonda sulla memoria
perché attinge a una componente soggettiva, autobiografica; il suo pro-
cedimento, invece, implica un metodo non deduttivo basato su associa-
zioni, talvolta anche inconsce, che mira a stabilire corrispondenze uni-
versalmente riconoscibili tra mondi formali distanti. In questo senso, il
procedimento di tipo analogico € esemplificato in modo paradigmatico
nell’Atlante Mnemosyne di Aby Warburg, in cui I’accostamento di cose
lontane fra loro permette di accedere ad una dimensione di significati
piu profonda che scopre la sua verita nell’illuminazione, costruendo de-
gli intrecci che producono ‘scintille di senso’.

Come ha scritto Enzo Melandri, “le analogie possono essere buone o cat-
tive. [...] Le analogie buone sono quelle rivoluzionarie. Esse conducono
oltre 'analogia, verso un nuovo assetto razionale”.*° Le analogie “buo-
ne”, quelle che risultano illuminanti, hanno un ruolo euristico: portano
avanti la conoscenza che abbiamo del mondo, inventando o scoprendo
nuove relazioni e aspetti afferenti a domini diversi.

In questo senso, in ambito progettuale, ’analogia € lo “strumento della
formativita che ci permette di istituire relazioni con le forme gia state,
in un processo che ha come fine la trasformazione delle forme stesse e la
rispondenza di queste al senso degli edifici”.*" In base al pensiero analo-
gico, la forma, seppur soggetta a metamorfosi, mantiene sempre un or-
dine soggiacente, e in questo modo si apre e partecipa a piu tempi. Come
chiarisce Antonio Monestiroli, tramite I’analogia si opera una “modifi-
cazione delle forme” rispetto a un mondo formale assunto come riferi-
mento dell’analogia stessa, ma allo stesso tempo, “si mantiene salda la
relazione con questo, rendendo riconoscibile I’avanzamento rispetto a

esso”. 412

409 Versace 2017, pp. 10-11.

410 Enzo Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia, Quodlibet, Macerata
2004.

411 Moccia 2015, p. 24.

412 Antonio Monestiroli, L'architettura della realta. Umberto Allemandi, Torino 2004. Ed. orig.
1979.
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Riconoscere il valore di questo tipo di pensiero —nell’interpretazione, ol-
tre che nella tensione alla trasformazione — permette di accedere ad una
dimensione piu profonda delle forme, riconoscendo rapporti tra cose
anche lontane temporalmente e geograficamente.

Il metodo dell’analogia contraddistingue una certa segnatura della cul-
tura architettonica italiana contemporanea, in cui, a differenza di altri
contesti, non ha mai attecchito la logica per contrasto, o per differenza
tra forma nuova e antica. Al replicare o creare ex nihilo & stato privile-
giato, piuttosto, il pensare la trasformazione metamorfica della forma
‘tradizionale’ e l'inventare architetture “corrispondenti alla cultura
dell’abitare del nostro tempo” in cui sentiamo “echeggiare il suono di
antiche canzoni”.*” Attraverso questa postura, il contributo degli autori
approfonditi in questa tesi si caratterizza per la capacita di far convivere
la costanza di un atteggiamento trasformativo verso ’antico con la spe-
cificita della soluzione definita ‘caso per caso’.

Pur riconoscendo il valore del pensiero analitico — che permette di di-
videre e scomporre, di “risolvere e disfar la natura” —** ’analogia puo
proporre legami tra le cose del mondo secondo forme del pensiero che
non sono quelle tipiche del pensiero calcolante. “Il pensiero analogico
chiede, apre: permette di dubitare lungo tutto il processo, perché conti-
nuamente si sta interrogando, sta dubitando”;*” in questo si distingue
dal pensiero proprio della tecnica — e da quello prodotto dall’intelligen-
za artificiale — che tende a esprimersi attraverso un linguaggio binario.
Solo il pensiero prodotto dal cervello umano, che dubita e che erra, che
torna continuamente a meditare su sé€ stesso, puo trovare, cioe inven-
tare. Come ha osservato Federica Visconti, tra questi due paradigmi del
pensiero si colloca il pensiero “progettante” proprio dell’architettura,
che rimette in discussione le proprie acquisizioni ma “gettando in avan-
ti” — come suggerisce I'etimologia della parola “progetto” — e producen-

do cosi avanzamento e nuovo pensiero.*®

In base al procedimento analogico, attraverso la ricerca di nuove forme e
funzionalita che recuperano e trasformano i luoghi, I’architettura si ge-
nera dalla preesistenza, riutilizzata fisicamente in modo trasposto in un
confronto diretto tra antico e nuovo.

413 Ibidem.

414 Leopardi, Zib. 3237-45.

415 Toni Girones, “Topografias nel tiempo”, intervento tenuto il 6 febbraio 2025 nel ciclo di
seminari “Dialoghi sul patrimonio culturale” PASAP (Bari, 3-8 febbraio 2025).

416 Federica Visconti, Esercizi di analogia. Citazione, variazione, riferimento, Thymos Books, Na-
poli2022, p. 26.
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Come ha scritto Rafael Moneo, ’architettura, che in passato era arte di
imitazione e di descrizione della natura, torna ad esserlo prendendo per
modello la stessa architettura, come mimesis di sé stessa, riflettendo su
una spezzata e frammentata “realta della storia”, poiché “il mondo di
immagini offerto dalla storia € I'unica realta sensibile che non sia stata
distrutta dalla conoscenza scientifica o dalla societad”.*” In questo qua-
dro, il progetto di trasformazione, rispettando e rileggendo l'identita ar-
chitettonica, ¢ inteso come ultima fase della vita della forma: “’opera
di architettura trascende I’architetto, va oltre I'istante in cui avviene la
costruzione e puo quindi essere contemplata attraverso le luci mutevoli
della storia senza che la sua identita si perda nel tempo”.**® L’architettu-
ra contemporanea partecipa cosi al “progressivo svelamento della strut-

tura intima degli eventi reali, che persiste alle trasformazioni”.*”

Anacronia

Il tempo non & una cosa. Esso & un accidente delle cose, e indipendente-
mente dalla esistenza delle cose & nulla; &€ un accidente di questa esisten-
za; o piuttosto € una nostra idea, una parola...**°

Il concetto leopardiano di “ricordanza” teorizza lo slittamento del tem-
poreale in un tempo “non presente”,*” tempo dell'immaginazione, della
memoria e dell’attesa: un’idea che non si limita a riportare un passato
nel presente, ma, spezzando e scomponendo il presente stesso, fa coesi-
stere tempi diversi nella medesima esperienza poetica.

“Anacronia” significa, letteralmente, “contro il tempo”: il prefisso ana-
fa dell’anacronia un ‘errore cronologico’, una ‘trasgressione’ che consi-
ste nel collocare, in un certo tempo, degli oggetti, avvenimenti o feno-
meni che appartengono ad un tempo diverso.

Attraverso questo disorientamento e questa convivenza di tempi, 1’a-
nacronia diventa il tempo della ‘con-temporaneitd’. La parola “contem-
poraneo”, sebbene, nella sua polisemia, rinvii al significato di “simulta-
neo” e all’idea che ci sia un unico tempo esperibile, quello spazializzato

417 Rafael Moneo, La solitudine degli edifici e altri scritti. I. Questioni intorno all’architettura, Um-
berto Allemandi, Torino 1999, pp. 48-49.

418 Rafael Moneo, “La vida de los edificios. Las ampliaciones de la Mezquita de Cérdoba”, Ar-
quitectura, 256,1985, p. 26 (trad. ita. Linda Flaviani).

419 José Ignacio Linazasoro, “Reconstruccién de la Iglesia de Santa Cruz en Medina del Rioseco
(Valladolid). 19877, Arquitectura, 273, p. 60 (trad. ita. Linda Flaviani).

420 Leopardi, Zibaldone, 4233, 14 dicembre 1826.

421 Prete 1980, p. 37.
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della fisica, & in realta il nome che diamo alla “coesistenza, nella medesi-
ma dimensione dell’apparire, di una molteplicita di tempi diversi”.*** Nel
progetto di architettura, “il differenziale fra i tempi € misurato e trova
espressione estetica”, laddove “questa molteplicita si sviluppa e si con-

serva armonicamente: incipit architectura”.***

In questo senso, 'Atlante Mnemosyne € un ‘oggetto anacronico’ per ec-
cellenza: la sopravvivenza e ’accostamento delle immagini disorienta
la storia, finendo per “anacronizzarla”.** Il procedimento dell’anacronia
descrive un tipo di tempo che Francesco Venezia definisce “elicoidale”,
in cui le cose spariscono dalla storia e poi riaffiorano,***
sogni secondo la teoria junghiana dell’inconscio, in cui contenuti rimos-
si o dimenticati riemergono in forma simbolica.**

come avviene nei

Un tempo plurale, sintesi di temporalita diverse, € il tempo che restitu-
isce il paesaggio. Nell’esistenza in pilt tempi — e non in un determinato
momento della storia — risiede, secondo Francesco Venezia, la “natura
poetica dell’architettura”,**” attraverso cui essa diventa inesauribile e ci
fa emozionare. E per questo che, per rispondere al paesaggio, il progetto
deve aprirsi a tutti i tempi, procedendo non linearmente, ma anacroni-

camente, per salti e associazioni analogiche.

Riprendendo una deduzione di Nietzsche nelle Considerazioni intempe-
stive, Giorgio Agamben situa la contemporaneita in una disconnessio-
ne rispetto al presente, una distanza attraverso cui si puo afferrare piu
degli altri il proprio tempo: una “singolare relazione col proprio tempo che
aderisce a esso attraverso una sfasatura e un anacronismo”.*® Solo chi sa ve-
dere nel pit moderno “gli indici e le segnature dell’arcaico puo dirsi con-
temporaneo”?’. “Lo scarto — e, insieme, la vicinanza — che definiscono

la contemporaneita hanno il loro fondamento in questa prossimita con

’origine, che in nessun punto pulsa con piu forza che nel presente”.**°

422 Rizzi, Tagliapietra 2021, p. 26-27.

423 Ibidem.

424 Graffione 2012, p. 59.

425 Veneziain Di Martino (a cura di) 1997, p. 41.

426 Ricordi, sogni, riflessioni di Carl Gustav Jung & stato un libro dirimente per Francesco Vene-
zia, secondo cui “il sentimento della scoperta & I’aspetto piu entusiasmante del pensiero”. Cfr.
Della Torre, Pedretti 2015, p. 13.

427 Venezia 2010.

428 Agamben 2008, p. 9.

429 Ivi,p.2L

430 Ivi, p. 2L
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Cio significa che il contemporaneo ¢ colui che, “dividendo e interpolan-
do il tempo, € in grado di metterlo in relazione con gli altri tempi, di leg-
gerne in modo inedito la storia”.**! Proprio attraverso questa distanza
e questo scarto, spiega Agamben, & possibile afferrare piu degli altri il
proprio tempo.

Il poeta, il contemporaneo, ¢ “colui che tiene fisso lo sguardo nel suo
tempo, per percepirne non le luci, ma il buio”.**? Nelle tenebre e nel buio
della propria epoca, il poeta percepisce una luce che cerca di raggiun-
gerci, tenendo lo sguardo in quella direzione: essere contemporanei &
“riconoscere nella tenebra del presente la luce che, senza mai poterci
raggiungere, € perennemente in viaggio verso di noi”.*** Cosi il poeta, se-
condo Heidegger, percorrendo il cammino della propria ricerca, ricono-
sce piu chiaramente la poverta del suo tempo:*** questo fa dei poetii piu
“arrischianti”, i piu coraggiosi.

In questo senso ’Anacronia, intrecciata a Memoria e Analogia, puo esse-
re intesa come una cifra del progetto contemporaneo: la condizione per
cui i progetti di Renato Rizzi, Luigi Franciosini e Francesco Venezia, col-
loquiando con paesaggi stratificati e architetture dell’acqua provenienti
da un altro tempo, attraverso modi diversi di far risuonare la forma an-
tica, propongono un’architettura con-temporanea. Nell’ammettere che
la dimensione contemporanea possa risultare dalla trasformazione di
quella antica, rispetto alla quale non deve esibire uno scarto, i tre autori
corrispondono ad una comune idea di tempo che vanifica e trascende il
presente delle forme, guadagnando ’atemporalita.

431 Ivi, p. 24.
432 1Ivi,p.13.
433 Ivi,p.17.
434 Heidegger 1968, p. 252.
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Elogio della mano.

Elab. dell’autrice, 2026.
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APPENDICE

ATTRAVERSO LA RAPPRESENTAZIONE

L'interpretazione di alcuni dettagli — descrittivi, analitici, o tecnici — dei
disegni di un architetto puo rivelare molto del suo pensiero e del suo me-
todo. 1l disegno ¢, infatti, “strumento della conoscenza”, come ha mo-
strato Francesco Cellini in un seminario dedicato agli archivi di architet-
tura in cui, eseguendo l'esegesi dei disegni di Mario Ridolfi, ha descritto
il percorso del pensiero progettuale dell’autore attraverso “il movimen-

to delle sue mani sul foglio”.***

Questa ipotesi sostiene la metodologia con cui, in questa appendice, si
indagano le modalita di rappresentazione dell’architettura e del paesag-
gio nella ricerca progettuale di Renato Rizzi, Luigi Franciosini e France-
sco Venezia.**

Quando & segnato da profonde stratificazioni storiche, il paesaggio si
offre come un contesto privilegiato per comprendere il rapporto tra per-
manenza e trasformazione, e la rappresentazione guida e orienta il pro-
getto. L'analisi qui condotta si basa su un confronto tra disegni a mano
e modelli fisici, selezionati attraverso lo studio di taccuini e fonti dirette,
nella convinzione che ogni rappresentazione possieda un valore cogni-
tivo, descrittivo e analitico, e che sia, essa stessa, un’azione progettuale.

Nel tempo istantaneo e accelerato degli strumenti digitali e dell’intel-
ligenza artificiale che guidano una parte sempre maggiore dei proces-
si creativi, lo studio del lavoro manuale di alcuni architetti restituisce
un’opportunita per riflettere sul valore di un approccio analogico al pro-
getto. Questo approccio consente di riscoprire, nel gesto della mano, un
tempo molteplice, che assorbe in sé molti tempi diversi, dal tempo lento
dello studio del territorio a quello fulmineo dell’affiorare di un’idea: un
tempo stratificato come il tempo che contraddistingue il paesaggio, in

435 Il seminario, intitolato Architettura di un Archivio. Architettura attraverso gli Archivi, a cura di
Gian Paolo Consoli e Antonio Labalestra, si € tenuto presso ’Aula Magna Domus Sapientiae del
Politecnico di Bari il 29 gennaio del 2025.

436 1l testo contenuto in questa appendice riprende e rielabora alcune parti del contributo
“Drawing the Invisible: the manual representation of landscape in the work of three contempo-
rary Italian architects”, pubblicato in DISEGNARECON, vol. 18, n. 35,2025, pp. 1-14.
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cui vengono a sovrapporsi tempi diversissimi, facendone il “luogo del
tempo”.*’ E cosi che il disegno del paesaggio diventa, esso stesso, dise-
gno del tempo, dando forma tangibile a cio che esiste di pit invisibile.

La lettura critica dei disegni di alcuni architetti, tra cui si collocano i tre
autori presi in esame in questa riflessione, sostiene l'inscrivere in una
certa prospettiva una particolare segnatura della cultura architettonica
italiana contemporanea. Il loro metodo, pur nella varieta delle cifre au-
toriali, rivela una comune sensibilita nell’interpretazione e rappresenta-
zione del paesaggio, e, piu1 in generale, nel ruolo centrale attribuito alla
rappresentazione come strumento del pensiero.**®

I progetti di Franciosini, Venezia e Rizzi richiamano alla presenza la me-
moria antica del paesaggio — spesso intimamente legata all’acqua —e lo
fanno grazie a una tensione ermeneutica che riconosce nella rappresen-
tazione manuale lo strumento privilegiato per comprendere la realta,
per coglierne ’essenza e per svelare cio che oggi non ¢ piu visibile. Alla
luce di questo sostrato condiviso, le differenze emergono con maggio-
re nitidezza, suggerendo la delineazione di alcune categorie: la rappre-
sentazione come atto di ri-conoscimento, esercizio di icasticita, e gesto di
dis-velamento.

Il metodo di ciascuno degli architetti ¢ illustrato con il supporto di ma-
teriali originali (disegni, modelli, taccuini) e fotografie di allestimenti o
momenti didattici. Queste cifre attraversano infatti anche Pattivita di
insegnamento — centrale nel lavoro di tutti e tre gli architetti — in cui
i docenti, “alunni occulti” secondo una definizione di Venezia, conce-
piscono la didattica come uno scambio piu che come una trasmissione
unidirezionale. In questa prospettiva, il laboratorio diventa il luogo per
eccellenza in cui disegno e modello — attraverso esercizi di lettura, in-
terpretazione e riscrittura del paesaggio — operano come strumenti del
pensiero capaci di educare lo sguardo alla lentezza, al “pudore”, e allo
stupore del progetto.

437 Cfr. Venturi Ferriolo 2009, p. 266.

438 Questa chiave di lettura puo essere estesa anche ad altri autori che condividono una ana-
loga tensione ermeneutica nella rappresentazione manuale — come Francesco Cellini, Alberto
Ferlenga, Fabrizio Foti, Michele de Lucchi o Marco Navarra — delineando una costellazione piu
ampia entro cui collocare tale specifica sensibilita della cultura progettuale italiana contempo-
ranea.
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Disvelamento

Varcata la soglia della prima sala dell’Accademia di San Luca a Roma, ci
si ritrova in una stanza dalle pareti completamente ricoperte di modelli
bianchi (Fig. 109): & la mostra eden-eden dedicata al lavoro di Renato Riz-
zi.*** In un rovesciamento dello sguardo, sono i modelli a guardare noi,
come accade nel paesaggio, “teatro” in cui siamo attori e spettatori al
tempo stesso.**°

Per restituire un’antica visio, il modello ri-crea la realta, cogliendo e met-
tendo in forma 'ideale gia custodito in un luogo. Nei modelli di Rizzi, re-
alizzati in gesso sovrapponendo centinaia di curve di livello, orografiche
o batimetriche, la materia diventa uno strumento per far emergere cid
che non ¢ piu visibile. Osservare i modelli dell’architetto significa dun-
que avvicinarsi a un metodo — descritto in un Manuale** — che ¢ insieme
lavoro e rituale: un esercizio lento e rigoroso che, nel processo stesso,
disvela una visione inedita del paesaggio, restituendo corpo all’invisi-
bile. In questo processo, come spiega I’architetto, la distanza tra testa e
mano si rivela necessaria per visualizzare qualcosa che esiste solo nella
mente. Il “linguaggio della mano”, a differenza del sempre piu pervasivo
linguaggio digitale — attraverso cui il mondo si ¢ “liquefatto” in un lin-
guaggio “binario” — & I'unico a riuscire a restituire all’architettura il suo
rapporto con il simbolico.

Nel progetto per Tivoli, nel disegno del fronte del borgo e della diga-ac-
quedotto, la forma ‘appare’ gradualmente, riportando ’acqua all’inter-
no di una scenografia interrotta. Come nei modelli, anche nei disegni
piu fogli di carta lucida si sovrappongono fino a individuare — come i
piani di una scenografia — le relazioni nascoste nel paesaggio. Tuttavia,
il metodo di Rizzi dimostra come la visione bidimensionale non sia mai
sufficiente: occorre passare alla terza dimensione attraverso il modello
per “avere una consapevolezza della relazione tral’idea di spazio e 'idea

2 442

diluogo”.

Infatti, mentre lo spazio, categoria dominante nella cultura contempo-
ranea, € un concetto neutro, astratto, continuo e infinito, il luogo ha una
sua singolarita, deposito di una memoria storica che va dalla geologia

439 Lamostra allestita nell’Accademia Nazionale di San Luca tra il 17 dicembre 2022 e il 3 mar-
z0 2023 ¢ stata promossa e organizzata in occasione del conferimento a Renato Rizzi del Premio
Presidente della Repubblica 2017 per 'Architettura.

440 Turri2001.

441 Renato Rizzi, Susanna Pisciella, Andrea Rossetto, Il Daimon di Architettura. Manuale, Mila-
no, Mimesis, 2014.

442 Rizziin Sanso 2020, p. 31.
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alla theologia.*** 11 progetto diventa, cosi, un atto di disvelamento di una
forma gia presente nel luogo.

Tutti i progetti di Rizzi possono allora essere intesi come prosecuzioni
di scenografie da raccogliere nella geo-mitografia di un luogo,*** in cui
ogni segno materiale si connette a una narrazione profonda della Terra.
D’altro canto, I’architettura ha sempre costruito delle scene e ha sempre
parlato attraverso la sua “rappresentazione pietrificata”.*** Nei progetti
di Rizzi, la grande scenografia guida la ricerca sulla forma — una ricerca
che muove da una lettura del territorio molto profonda, in cui la me-
todologia del modello consente di realizzare quel rovesciamento dello
sguardo e restituire al paesaggio la sua soggettivita:**¢ gli occhi con cui
guardarci. In questo modo, dall’altro lato della materia, noi diveniamo

spettatori di un’epifania imprevedibile.

Ri-conoscimento

Il disegno a mano accompagna l'intero processo ideativo di Luigi Fran-
ciosini, e, “prima di essere strumento di comunicazione [...] rappresenta
un momento (forse il solo possibile) di ragionamento e presa di coscien-
za”.**” All'inizio di ogni progetto, il disegno ¢ il mezzo necessario per ve-
nire a conoscenza del luogo, scandagliarlo e decifrarne le leggi formative,
in quanto “il paesaggio non esiste a priori, dobbiamo sempre inventarlo,
e il suo valore dipende dalla capacita di abitare il nostro sguardo, di atti-
vare quella forma di completamento, di metamorfosi della realta, capa-

ce di trasformare il visibile in storia, progetto e destino”.**®

In questa fase, il disegno interviene sul regime di visibilita del mondo, at-
tivando un diverso grado di attenzione: traducendo le tracce in segni, la
mano lentamente svela la memoria profonda di un luogo, conferendo alla
rappresentazione un preciso valore cognitivo. “Rappresentare il territorio
e gia impadronirsene” scriveva Corboz:**’ il disegno, operando la selezio-
ne, il discernimento e la riconnessione degli elementi di un palinsesto, se-
mantizza il paesaggio, traducendosi nel primo atto del progetto (Fig. 110).

v
|

443 Ibidem.

444 Pisciella 2024.

445 Estratto di un colloquio con Susanna Pisciella, collaboratrice di Renato Rizzi, trascritto
dall’autrice, 24 aprile 2025.

446 Pisciella 2024, p. 22.

447 Cristina Casadei in Claudia Sansd (a cura di), Luigi Franciosini. Taccuini di architettura, Na-
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poli, CLEAN, 2023, p. 32. 109.
448 Franciosini 2015, pp. 73-74. Mostra Eden-eden, Accademia
449 Corboz 1983, p. 25. di San Luca a Roma, 2022.

260 LE FORME LITICHE DELLACQUA APPENDICE FORME CON-TEMPORANEE DELL'ACQUA 261



Gran parte della ricerca formale di Franciosini e registrata attraverso i
taccuini dalle pagine a quadretti, fitte di schizzi e annotazioni, che inda-
gano e misuranoil progetto attraverso continuiripensamenti e conferme.
Come scrive Claudia Sanso, curatrice della mostra itinerante dedicata
ai taccuini dell’architetto,**° nei disegni di Franciosini “quell’incertez-
za ¢ irrequietezza, ossessione di verita, vivacita quasi sfrenata, propria
di chi € mosso da una brama, un desiderio smodato, come un impulso
irrefrenabile di una mente ricca, complessa, passionale”.*! I quaderni
registrano !'intero processo, attraverso disegni che variano, nella scala
e nei soggetti al variare dell'incedere del pensiero: dal tempo dilatato
dello studio del territorio e della topografia, a quello fulmineo dell’af-
fiorare dell’idea, o ancora a quello circolare del dubbio e dell’indugio,
fino al tempo sempre pit pacato della stesura finale dell’idea, quando si
raggiunge 'esattezza della forma di calviniana memoria. Sfogliando un
taccuino di Franciosini, o osservandolo disegnare, si avra 'impressione
di ascoltare i suoi pensieri, seguendone il decorso dalle prime intuizioni
fino alla comprensione della forma, quando, finalmente, puo affermare:

“riesco a disegnarlo”.**

Queste osservazioni sul metodo dell’architetto possono essere verifica-
te osservando i disegni del recente progetto per la Cisterna delle Sette
Sale. Nei primi schizzi di studio, elaborati sui fogli a quadretti di diversi
taccuini, sono raccolte le riflessioni sul sito, in cui I’architetto osserva il
tema su una scala pit ampia, investigando il rapporto della cisterna con
la topografia del colle Oppio. Disegni planari — piante, schemi e sezioni
—in scale diverse si giustappongono sui fogli, accompagnati da brevi an-
notazioni che hanno lo scopo di definire gli elementi, nominandoli uno
ad uno, e allo stesso scopo concorre I'uso del colore. Ogni foglio offre una
‘costellazione’ di disegni e dettagli fra loro coerenti, che vengono spesso
messi alla prova da una prospettiva o un’assonometria, a testimonianza
dell’idea che solo I'esperienza diretta di un luogo ¢ in grado di verificare
la verita di un’idea formale.

450 La mostra Luigi Franciosini. Taccuini di Architettura, a cura di Claudia Sanso — che ne ha
curato anche il catalogo, pubblicato da CLEAN nel 2023 — & stata promossa dal Dipartimento
di Architettura dell’Universita degli Studi di Napoli Federico II (DiARC), e ospitata trail 2 e il 18
maggio 2023 nel Palazzo Gravina a Napoli. La stessa mostra & stata poi spostata a Ferrara — dove
ha abitato il Salone d’onore del Palazzo Tassoni Estense dal 9 al 17 novembre 2023 — e poi al Poli-
tecnico di Milano, con il nuovo titolo Paesaggi familiari, dal 10 aprile al 27 maggio 2024.

451 Sanso0 2023, p. 8.

452 Casadeiin Sans0 2023, p. 32.
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110.

Le mani di Luigi Franciosini
e Cristina Casadei a lavoro in
un workshop, 2022.
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Icasticita

Gli schizzi di Francesco Venezia sono seduttivi come frammenti poetici,
attraenti come le storie che i progetti evocano. Sempre datati, i disegni
sono brani di una meditazione di cui ’architetto intende fissare le co-
ordinate: attraverso un linguaggio estremamente essenziale, scevro da
ogni tensione pittorica, la mano & lo strumento per dare forma visibile a
concetti astratti, a riflessioni e immagini della mente.

Per queste ragioni, gli schizzi di Venezia sembrano assumere la forma
delle rovine, la cui forma diruta esprime molto pit di quella originaria,
sprigionando quella “bellezza involontaria” di cui parlava Marguerite
Yourcenar quando scriveva che “il disegno dell'uomo si afferma sin in
fondo nella rovina delle cose”.*** In questa stessa direzione si colloca,
come ricorda Mauro Marzo, la pratica didattica con cui Venezia sotto-
poneva agli studenti ’esercizio interpretativo di schizzi di altri architetti
relativi ad opere non realizzate, invitandoli a riflettere sull'importanza
della fase ideativa del progetto e del ‘non finito’ e instaurando un dialo-

go ideale con gli autori.***

In base a questa lettura, dovremmo avvicinarci ai disegni dell’architetto
con 'occhio dell’archeologo, o del critico letterario che si accinge a svol-
gere ’analisi di un brano poetico nell’intento di decifrare nelle parole un
significato simbolico, pit1 profondo e piu vero: un significato che bisogna
ritrovare procedendo a ritroso attraversoi “campi e ivasti quartieri della

memoria” di cui scriveva Sant’Agostino nelle Confessioni.***

Ancheidisegni piu propriamente ‘tecnici’ di Francesco Venezia non sono
mai semplici registrazioni del progetto, ma si rivelano sempre strumenti
profondamente interpretativi. Osservando gli elaborati realizzati per il
progetto per San Leucio, alle tavole presentate nella Consultazione — re-
alizzate a matita su fogli di cotone pressato grandi 70 x 100 cm — Venezia
affianca una serie di plastici di studio riproducenti, secondo una con-
suetudine dell’architetto, solo una porzione del progetto, in questo caso
lanuova piscinaipostila in relazione allo spazio del cortile. Realizzati nel
suo studio di via dei Mille a Napoli, i modelli erano pensati per essere fo-
tografati sotto diverse condizioni di luce con I'uso di lampade e inseren-
do piccole sagome umane per studiare ombre e proporzioni spaziali.***

453 Marguerite Yourcenar, Il Tempo, grande scultore, 1994, Torino, Einaudi, p. 52.

454 Marzo 2012.

455 Venezia 2022, p. 12.

456 Informazioni raccolte dall’autrice in un colloquio telefonico con Riccardo Lopes, gia colla-
boratore di Francesco Venezia per il progetto di San Leucio, il 20 marzo 2026.
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Francesco Venezia tra i di-
segni e i modelli di un suo
Laboratorio di progettazione
all’Accademia di Architettura
di Mendrisio.
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Gli schizzi elaborati per San Leucio e tratti dai taccuini dell’architetto
esprimono con particolare chiarezza il processo attraverso cui Venezia
si volge indietro verso il “retroterra” infinito della sua memoria. Questo
e evidente soprattutto nel disegno che tiene insieme, nella stessa im-
magine, due cose apparentemente lontane: il cantiere degli Archi della
Valle e il rudere della Piscina Mirabilis, “I’una principio di un acquedotto
nascente, I’altra superstite di un altro acquedotto”.*’ In questo “fram-
mento di immaginario” si condensa l'interpretazione del territorio di
San Leucio come “regno dell’acqua” che il progetto intende comple-
tare.**® Ancora piu emblematico e lo schizzo in cui si rappresenta una
sezione immaginaria del monte San Leucio, dove l'interno della nuova
cisterna ipostila & posto in continuita con il Ponte degli Archi della Valle
attraverso una stessa linea orizzontale colorata di blu che disegna il filo
dell’acqua. In poche linee e in un dettaglio di colore si condensa il signi-
ficato dell’intero progetto, dando forma a quell’idea di tempo “in forma
elicoidale”™* a cui l'interpretazione degli schizzi di Venezia consente di
avvicinarsi.

La rappresentazione manuale del paesaggio

Abitiamo in un tempo che ha perso ogni profumo: un tempo accelerato e
“atomizzato” che non concede alcuna capacita di fare esperienza della
durata e di un “indugiare contemplativo”.**° Una crisi del tempo ¢, ine-
vitabilmente, una crisi del senso:** in un tempo effimero e transitorio,
istantaneo e fugace come quello degli strumenti digitali e ancor di piu
dell’intelligenza artificiale, il pensiero non puo guadagnare profondita.
Il rischio a cui siamo sempre piu esposti ¢, allora, di disimparare a darci
tempo e a dare valore alla lentezza e alla permanenza.

E in questa prospettiva che, nel nostro tempo, assume una particolare
importanza studiare quegli autori che si fanno interpreti di un metodo
progettuale che rivendica la “pazienza del fare”, definita da Renato Rizzi

come la “figura simbolica che ricollega il fare umano all’autonomia del

tempo necessario”.**> Se proprio nella temporalita riposa, secondo Fran-

457 Venezia 1998, p. 25.

458 Ibidem.

459 Venezia, 1998, p. 35.

460 Byung-chul Han, Il profumo del tempo. L'arte di indugiare sulle cose, Milano, Vita e Pensiero,
2017.

461 Ibidem.

462 Rizzi Tagliapietra, 2021, p. 26.
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cesco Venezia, la “natura poetica dell’architettura”, **il “dispiegarsi del
tempo” & ancora piu visibile nel farsi dell’architettura. L’architettura
richiede e regala tempo, e solo alla luce di un intervallo di durata puo
dischiudere la sua significativitd. Questo & particolarmente vero per il
paesaggio, il quale ¢ accessibile, per sua natura, soltanto ad uno sguar-
do lungo e contemplativo. Uno sguardo che, secondo Luigi Franciosini,
bisogna rieducare a “ri-abitare emotivamente e culturalmente le ragioni

dell’apparire delle cose”.***

In conclusione, I’analisi a confronto dei disegni e dei modelli dei tre ar-
chitetti — accomunati, nonostante le differenze autoriali, da una simile
tensione ermeneutica nella rappresentazione del paesaggio — mette in
luce una sensibilita condivisa, radicata nella cultura progettuale italia-
na, che riconosce nella mano “lo strumento della creazione, ma prima di
tutto l'organo della conoscenza”, come Henri Focillon scriveva nel suo

Elogio della mano:** “& grazie a loro [le mani] che 'uomo entra in contat-
to con la dura consistenza del pensiero”.

» 466

Il metodo di rappresentazione manuale che caratterizza le ricerche pro-
gettuali di Luigi Franciosini, Francesco Venezia e Renato Rizzi risultera,
allora, “fuori tempo”, ma forse proprio in questo consiste quella “sfa-
satura” o “discronia” rispetto al proprio momento storico che, secondo
Giorgio Agamben, contraddistingue ogni vero contemporaneo.*’

463 Venezia 1990, p. 16.

464 Franciosini 2015, p. 76.

465 Henri Focillon, “Elogio della mano”, in Vita delle forme, Torino, Einaudi, 2002, p. 114.
466 Ivi, p. 105.

467 Giorgio Agamben, Che cos’¢ il contemporaneo?, Milano, Nottetempo, 2008, p. 9.
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Renato Rizzi (Rovereto, 1951) silaurea in architettura a Venezia nel 1977.
L’anno successivo, mentre lavora con Valeriano Pastor al concorso 10 im-
magini per Venezia, incontra Peter Eisenman: quando, nel 1984, gli viene
proposta una cattedra all’universita, sceglie invece di trasferirsi a New
York per lavorare nel suo studio, deciso, dopo gli anni universitari, a for-
marsi finalmente “facendo”.

Per circa dieci anni Rizzi collabora con lo studio newyorkese di Eisen-
man, assumendo sin da subito il coordinamento di alcuni progetti; in
quegli stessi anni, stringe un profondo legame con John Hejduk.

Rientrato in Italia nel 1995, affianca ’attivita professionale all'insegna-
mento di Composizione architettonica allo IUAV di Venezia.

Nella ricerca progettuale di Rizzi, la geografia guida sempre la nascita
della forma —intesa come prosecuzione di una scenografia raccolta nelle
mappe stratigrafiche del tempo e in ci0 che nel paesaggio € rimasto na-
scosto o si € perso — mettendo a punto un metodo riconoscibile che pas-
sa attraverso la costruzione di modelli in gesso, a cui ha dedicato anche
specifici manuali.

La posizione che lui stesso definisce “eretica” rispetto al dibattito disci-
plinare corrente gli vale solo due incarichi diretti: nel 1984 vince il con-
corso per il Palazzo dello Sport di Trento (realizzato solo in parte) e nel
2009 completa il restauro della Casa-Museo Depero. Numerosi, invece,
sono i premi nei concorsi di progettazione — tra cui quello per il nuovo
Teatro Shakespeare di Danzica (2005) — e le pubblicazioni, spesso de-
dicate al rapporto tra architettura ed estetica. Tra i riconoscimenti pit
importanti ci sono la Medaglia d’Oro della Triennale di Milano (2009),
I'Iconic Award di Monaco (2015) e il Premio Presidente della Repubblica
all’Architettura (2017). Dal 2021 ¢ Accademico Nazionale di San Luca.

Convinto che I’architetto debba saper attingere a molteplici saperi, Rizzi
ha studiato autonomamente il greco antico e ha collaborato spesso con
filosofi come Emanuele Severino e Andrea Tagliapietra e con il biblista
Carlo Enzo, grazie al quale si € avvicinato al pensiero ebraico e di cui ha
pubblicato I'intera opera per Mimesis.

In pensione dal 2023, ha fondato nel suo studio a Venezia la Nuova Scuo-
la di Architettura, dedicata alla formazione gratuita di una nuova gene-
razione di architetti “capaci di meraviglia come bimbi, poeti e filosofi”.

FORME CON-TEMPORANEE DELL'ACQUA 269



Luigi Franciosini (Orvieto, 1957) si laurea in architettura a Roma. Dot-
tore di ricerca in Composizione Architettonica nel 1992, nel 1994 ¢ Fi-
tz-Gibbon Chair Visiting Professor in Architecture presso la Carnegie
Mellon University di Pittsburh (USA).

Nel 1996 inizia la sua attivita d’insegnamento presso la Facolta, poi Di-
partimento, di Architettura dell’Universita di Roma Tre con la cattedra
di Caratteri tipologici e morfologici dell’architettura. Dal 2012 & Profes-
sore Ordinario in Composizione Architettonica e Urbana, e, nel 2013,
fonda il Dottorato Architettura, Innovazione e Patrimonio.

Dal 1987, parallelamente all’attivita didattica, svolge attivita profes-
sionale, dal 2009 in collaborazione stabile con Cristina Casadei. Gran
parte della sua attivita progettuale e di ricerca ¢ rivolta al territorio di
Roma e dell’Etruria, con particolare attenzione al rapporto tra architet-
tura e patrimonio archeologico. Nel suo pensiero centrale € la messa in
opera, a testimonianza di un’attitudine da homo faber e “artigiano” che
affonda le radici nella sua stessa formazione e nei primi incarichi per
opere ‘tecniche’ come il restauro e la valorizzazione della Porta di mezzo
e del torrione cinquecentesco nel centro storico di Gallese (2003). I suoi
progetti sono pubblicati in riviste e libri di settore e hanno ottenuto ri-
conoscimenti internazionali e nazionali; tra quelli realizzati o in corso di
realizzazione siricordano il restauro e la sistemazione museale dei Mer-
cati di Traiano a Roma (1997-2000), il parco urbano Collina della Pace
a Borgata Finocchio a Roma (2003-2007), il progetto del polo scolastico
alberghiero ed agroalimentare ad Ariano Irpino (2017), la scuola Aosta a
Reggio Emilia (2024) e il progetto per il restauro e la valorizzazione del
complesso della Cisterna delle Sette Sale sul Colle Oppio a Roma (2024).

Abile disegnatore, ai suoi taccuini e stata dedicata una mostra itineran-
te, accompagnata da pubblicazioni specifiche. I suoi Laboratori di pro-
gettazione e le tesi di laurea sono veri e propri campi di sperimentazione
teorico-applicativa sul rapporto tra territorio, storia e progetto, e ogni
revisione offre un momento profondamente poetico, dedicato al dialogo,
al disegno, alla lettura, nella convinzione che l'interpretazione del pae-
saggio — inteso come palinsesto materico del racconto del tempo nello
spazio — sia un momento educativo fondamentale nella formazione di
ogni architetto.
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Francesco Venezia (Lauro, 1944) si laurea in Architettura presso 1'Uni-
versita di Napoli, dove inizia immediatamente la carriera universitaria.
Diventato professore ordinario di composizione architettonica nel 1986,
insegna in diverse universita italiane ed estere, tra cui la Facolta di ar-
chitettura di Genova, I'Istituto universitario di architettura di Venezia,
la Sommerakademie di Berlino, il Politecnico federale di Losanna e la
Harvard University.

Nel 1972 apre uno studio di progettazione, avviando la sua attivita pro-
fessionale, I'inizio della quale & caratterizzato da progetti relativi alla
ricostruzione dei centri urbani distrutti dal terremoto del Belice, in par-
ticolare della citta di Gibellina, dove progetta e realizza il Museo (1981-
87), selezionato per I’European Architecture Award Mies van der Rohe nel
1988, in cui si evidenziano gia alcune delle costanti della sua ricerca.

Nel corso della sua intensa attivita, tra gli interventi di prestigio ci sono
il restauro urbano a San Pietro a Patierno (Napoli, 1988-99), 1a Biblioteca
Universitaria e il Polo Universitario Giuridico ed Economico ad Amiens,
in Francia (1993-97), premio Architecture in Stone International Award nel
1997, e il Laboratorio Prove Materiali dello IUAV a Mestre (1995-2002).
Traiprogetti di allestimenti, si ricordano la mostra GIi Etruschi a Palazzo
Grassi a Venezia (2000), la mostra La presenza del passato alla Biennale
di Venezia (1980), e la mostra Pompei e ’Europa 1748-1943 nel Museo Ar-
cheologico di Napoli (2015), che, come ha lui stesso dichiarato, gli offre
I’occasione di andare a fondo sul tema del tempo.

E medaglia d’argento del presidente della Repubblica “ai benemeriti
della cultura”, e membro dell’Accademia Nazionale di San Luca dal 1998.

Nel 2006 raccoglie nel volume Le idee e le occasioni (Electa) I'intera do-
cumentazione relativa alla sua carriera, fin dagli esordi dei primi anni
’70, mentre il libro Che cosa & architettura (Mondadori, 2013; Electa,
2022) riunisce due conferenze, quattro lezioni e un intervento. In una
ineluttabile ciclicita, i temi cari a Venezia ritornano in opere, scritti e le-
zioni: il rapporto che I'architettura instaura con le rovine e il non finito,
il rapporto che ’edificio stabilisce con il suolo, il controllo della luce e
dell’orizzonte, e 'importanza per un progettista di conoscere il passato
e coltivare un mondo interiore, instaurando un dialogo ideale con altre
opere e altri autori.
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L’atlante Flowing Futures di WeWorld**® mostra I'Italia come un paese
ad alto livello di accesso formale all’acqua e ai servizi igienici (all'undi-
cesimo posto a livello mondiale), ma al contempo caratterizzato da forti
contraddizioni interne e da criticita strutturali: in particolare, vengono
sottolineate le ingenti perdite di rete e il fatto che circa 7 milioni di abi-
tanti non siano collegati alla fognatura pubblica. Infatti, I'incapacita di
raccogliere e capitalizzare adeguatamente le piogge, unita alla piu alta
dispersione europea nelle reti di distribuzione, ormai troppo datate, az-
zera la ricchezza delle nostre precipitazioni.

Al tempo stesso, a fronte della straordinaria ricchezza di sistemi naturali
che fa dell’'Italia “il Paese che racchiude in sé I'intera varieta delle forme
dell’acqua della Terra”,** il territorio nazionale appartiene a quella fa-
scia geografica temperata globale piu duramente esposta agli effetti del
cambiamento climatico, nella combinazione tra estremizzazione delle
precipitazioni e periodi prolungati di siccita.*’° Ne sono prova le crisi
ambientali sempre piu frequenti nelle aree da sempre note per la loro
fragilita idrogeologica, cosi come le ‘cicatrici’ impresse sul territorio da-
gli eventi cataclismici e i lunghi processi che seguono le catastrofi natu-
rali. U'intensita e la frequenza delle emergenze climatiche sono il risul-
tato di scelte precise riconducibili all'uomo, per cui quelli appellati come

“disastri naturali” sono, in realta, veri e propri eventi antropogenici.

Questi eventi, impronta visibile del cambiamento climatico, attestano
la necessita di recuperare la lunga tradizione di gestione idrica che per
secoli ha garantito nel nostro paese I’esistenza di sistemi ambientali de-

licati, nonché I’abitudine, un tempo tipicamente italiana, di “coniugare

infrastrutture e qualita estetica, interventi e paesaggio”.*”

468 M. Albini, A. Crescenti, E. Mattacchione, & E. R. Cerri (2024). Flowing Futures: Atlas on Wa-
ter, Sanitation, Hygiene and Human Rights. Milano: WeWorld.

469 D’Angelis 2022, p. 10.

470 Ibidem.

471 Claudio De Albertis, “Presentazione”, in A. Ferlenga, B. Marco, B. Albrecht (a cura di), L'ar-
chitettura del mondo. Infrastrutture, mobilita, nuovi paesaggi, Compositori, Bologna 2012, p. 13.

LA GRANDE ACQUA 277



Il paesaggio italiano &, infatti, il frutto della piu industriosa e sapiente
gestione idrogeologica della storia dell’infrastrutturazione del territorio
al mondo, e, solo fino mezzo secolo fa, costituiva un punto di riferimen-
to per la qualita architettonica e paesaggistica delle infrastrutture. Lo
dimostrano chiaramente le rovine del passato, che ci hanno consegna-
to impianti architettonici di incredibile bellezza, ricordandoci quanto le
infrastrutture fossero considerate architetture a pieno titolo, dotate di
un loro alto valore estetico:*’? 'architettura ancora dava un contributo

significativo alla “politica della bellezza”.*”

Eppure, nei tempi moderni, la grande struttura ha perso quasi definiti-
vamente il contatto con le specificita del territorio, e il termine “infra-
struttura” & diventato, sempre piu spesso, sinonimo di “deturpazione”
a causa dell’alto livello di astrazione e estraneita rispetto al luogo in cui
essa siinserisce: la totale indifferenza alla geografia che ¢, invece, il vero
“mezzo” delle infrastrutture.””* Cosi, le infrastrutture si trovano oggi a
dividere seppure il concetto stesso su cui si fondano sia la connessione.

La necessita di transizione energetica e infrastrutturale cui saremo chia-
mati a rispondere per immaginare nuove forme di coesistenza con la
crisi climatica diviene ’opportunita per tornare a prenderci cura dei si-
stemi naturali conservati dai nostri paesaggi: un grande patrimonio che
impone il ritorno ad una conoscenza piu sottile del territorio, delle sue
differenze intrinseche e delle sue singolarita, nonché ad una riflessione
sulla possibilita di recuperare e rendere funzionanti le infrastrutture che
abbiamo ereditato.

Al contempo, la transizione ecologica ed energetica non puo prescindere
dalla qualita architettonica. Ancora una volta, ce ne danno una dimo-
strazione i paesaggi consegnataci dall’antichita, come quelli osservati in
questa ricerca. A Tivoli, a Roma e nella piana di Caserta, i tre autori ven-
gono a contatto con delle segnature precedenti che sono tutte risposte a
temi di natura idrogeologica, scoprendo architetture che operavano — e
talvolta operano ancora oggi — come registratori e regolatori invisibili
dei fenomeni idrici e climatici.

472 Susanna Pisciella, “Transizione infrastrutturale del paesaggio italiano nell’era del cambia-
mento climatico e energetico, per il consolidamento del patrimonio architettonico nazionale.
Nuove mitografie”, in M. V. Mininni, C. Zoppi (a cura di), Patrimonio materiale e immateriale, stra-
tegie per la conservazione e strumenti per la comunicazione, Atti della XXV Conferenza Nazionale
SIU, vol. 03,2024 (2024b), p. 192.

473 James Hillman, La politica della bellezza, Moretti & Vitali, Bergamo, 1999.

474 Pisciella 2024b, p. 192.

278

113.

Mappa della pericolosita
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Tivoli, Roma, Caserta

Come gli esempi delle segnature precedenti con cui entrano in dialogo,
i tre progetti analizzati nel Capitolo II elaborano una risposta a partire
dalle ferite del paesaggio contemporaneo, ricucendo fratture in nuovi
ordini di senso e facendo emergere significati non pitt immediatamen-
te visibili. In questo modo, le tre opere portano oltre la soglia del loro
tempo antiche lacune e riattivano la memoria dell’acqua, dei suoi flussi
nascosti o interrotti, restituendo alle architetture del passato un ruolo
operativo nella gestione delle dinamiche idriche.

In questo senso, il caso di Tivoli € particolarmente emblematico. Abbia-
mo osservato come il giardino di Villa d’Este progettato da Pirro Ligorio
sia paragonabile ad un sofisticato dispositivo idraulico che capta e inter-
cetta le acque dell’Aniene e le trasforma in una scenografia acquatica, in
cui ogni apparire dell’elemento liquido &, tutt’ora, un indicatore sensibi-
le della disponibilita del fiume. Visitando Tivoli a seguito di un periodo
di piogge intense, le fontane di Villa d’Este saranno prive di acqua, men-
tre sara possibile osservare la cascata di Villa Gregoriana in una grande
piena (Fig. 114): uno spettacolo ‘terrifico’, che suggerisce come tutto sia
connesso all’interno di un equilibrio ecologico superiore in cui I’archi-
tettura puo registrare e rendere manifesto il movimento del corpo idrico.

La regimentazione delle acque dell’Aniene & stato da sempre un proble-
ma affrontato con una lunga serie di interventi, dal Santuario di Ercole
Vincitore, con la sua poderosa sostruzione di quaranta metri che drena-
vale acque verso il fiume, fino alla grande cascata della Villa Gregoriana:
attraversando oltre duemila anni di storia,** questi progetti si stratifi-
cano in un paesaggio antropico contraddistinto dal rilevare e mettere in
rappresentazione le dinamiche idrologiche del territorio.

Tra questi, Villa Gregoriana costituisce, forse, il caso piu significativo
di architettura che nasce come risposta ad una emergenza idrologica,
mutuando la crisi in opportunita. La sua storia inizia nel 1829, quando
I’Aniene registro una piena imponente, distruggendo la diga preesisten-
te e devastando parte della citta. L'ingegnere pontificio Clemente Folchi
progetto allora un doppio tunnel attraverso il Monte Catillo per deviare
il corso del fiume: Villa Gregoriana nacque cosi come “risarcimento am-

bientale di un’opera idraulica”,*’¢ coniugando il progetto di un giardino

475 Cairoli Fulvio Giuliani, La Villa Gregoriana a Tivoli. Le testimonianze archeologiche e gli inter-
venti sul corso dell’Aniene, Tiburis Artistica ed., Tivoli 2005, p. 59.

476 Giuseppe Tupputi, “Fondare il versante, regimentare 1’alveo, abitare la forra. Architettura
del suolo e paesaggio nel Latium Vetus”, in P. Miano, S. Calvagna, P. F. Cherchi, M. Montemurro

280

114.
La Grande Cascata di Tivoli
in piena, 2026.

115.
La Cascata della Reggia di
Caserta senza acqua, 2025.

116.
Il Circo Massimo a Roma a
seguito di un’alluvione, 2025.
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romantico con cascate artificiali, sentieri che discendono nella forra cal-
carea e rovine di una villa romana: un’architettura che, invece di conte-
nere 'acqua, la accoglie e ne declina la potenza espressiva.

Il progetto di Renato Rizzi si inserisce nel solco di questa storia millena-
ria, rinnovando il valore archetipico di una grande ‘architettura dell’Ac-
qua e della Terra’ attraverso il disegno della diga-acquedotto. Il progetto
affronta il punto di massima fragilita idrogeologica del borgo, il fronte
nord-occidentale, dove le cartiere dismesse occupano il basamento un
tempo animato dalle cascatelle. 11 grande muro cavo, impostandosi sul
rudere del Santuario di Ercole Vincitore, non € soltanto un dispositivo di
restituzione scenografica, ma un’architetturaidrica che raccoglie tutte le
acque delle rogge del versante settentrionale, le canalizza e le restituisce
al fiume. In questo modo, il progetto riattiva ’antico sistema di regima-
zione delle acque che per secoli aveva garantito la stabilita del versante,
trasformando un bordo degradato e a rischio di frana in un organismo
capace di trattenere, condurre e restituire I’acqua secondo la logica che
gia guidava gli antichi acquedotti romani. Al tempo stesso, il nuovo limes
opera anche come argine all’espansione e alla dissoluzione urbanistica,
che, ‘sigillando’ i suoli, aggrava il deflusso superficiale e I'esposizione al
rischio idrogeologico. L’acqua, da implicito dimenticato, torna ad essere
sostanza animante e principio regolatore del paesaggio.

Proprio ’esuberanza di acqua implicita nella vocazione idrogeologica
dell’area tiburtina ha fatto si che da li provenissero quattro degli un-
dici acquedotti che portavano I’acqua a Roma. Al contempo, Roma si &
sempre confrontata con le forme dinamiche del fiume Tevere, e molti
suoi luoghi furono progettati per rispondere alle frequenti piene. Un
caso emblematico e quello del Circo Massimo, il cui allagamento dopo
le piogge non rappresenta un’anomalia, ma il compimento della sua vo-
cazione originaria (Fig. 116): un avvallamento in cui I'acqua arriva per
gravita e si raccoglie in uno specchio, che I'architettura ha monumen-
talizzato senza negarne la vocazione. Il Circo Massimo ¢ la “trascrizione
monumentale di un dato geografico, [...] geografia che si fa architettura,
non operando contro ’acqua, ma con essa”.*”” L'osservazione di diverse
architetture e spazi pubblici romani ha indotto Annalisa Metta a definire
Roma una citta dal paesaggio costitutivamente “anfibio”.*’® Gli abitan-

(a cura di), Architetture di convivenza e cura. Strategie integrate per i paesaggi a rischio perturbati e in
abbandono, Libria, Melfi 2026, p. 229.

477 Annalisa Metta, “Il paesaggio & anfibio. Per un nuovo immaginario idrologico”, Ri-vista.
Research for Landscape Architecture, 11(2), 2023, p. 101.

478 Ibidem.
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ti dell’antichita avevano ben compreso che le valli intercluse fra i colli
erano zone naturalmente soggette ad allagamento, e vi avevano collo-
cato non abitazioni, ma edifici pubblici capaci di convivere con I’acqua:
“architetture meteorologiche”, edifici-paesaggio, capaci di “collaborare
con le acque del fiume e della pioggia, esserne complici, assecondarne le

intemperanze, accoglierle in maniera morbida e dialogante”.*”

Mentre nelle depressioni scorreva I’acqua, sui colli era piu scarsa: li, in
punti topograficamente strategici, si localizzavano cisterne e castelli
dell’acqua, come le Sette Sale. A Roma, le architetture antiche stabilivano
una relazione di coesistenza della vita urbana con I’acqua, e questo do-
veva accadere anche sul Colle Oppio, dove si estendeva la grande nata-
tio delle Terme di Traiano: in quel punto, il grande serbatoio delle Sette
Sale, capace di oltre seimila metri cubi di acqua, € stato per secoliil rego-
latore silenzioso del sistema idrico delle Terme traianee.

Il progetto di Luigi Franciosini riattiva simbolicamente il suo agire attra-
verso un nuovo ciclo dell’acqua che ¢ al contempo dispositivo narrativo
e sistema di ricircolo idraulico dell’acqua meteorica raccolta dalla nuova
copertura. Il progetto trasforma la rovina del monumento in un dispo-
sitivo attivo di raccolta e gestione delle acque, contribuendo alla rego-
lazione del deflusso superficiale in un quartiere densamente urbanizza-
to. La cisterna torna, nel progetto, a fare cio per cui era stata progettata
— raccogliere, trattenere, distribuire ’acqua — e la narrazione spaziale che
il visitatore riceve seguendo il filo dell’acqua nel quartiere Esquilino,
dall’Auditorium di Mecenate fino alle Terme, non ¢ separata dalla fun-
zione, ma contribuisce a comprendere la ragione profonda del luogo.

L'estremo opposto della crisi climatica, il rovescio della medaglia, ¢ la
scarsita d’acqua che, in modo pitt 0 meno ciclico, colpisce ampie por-
zioni del territorio nazionale. Come in condizioni di eccesso, anche in
condizioni di scarsita, alcune architetture del passato dimostrano di es-
sere potenti interpreti del cambiamento dei corpi idrici, misurandone
e rendendone visibili le oscillazioni. A Caserta, per esempio, i giardini
della Reggia — progettati da Luigi Vanvitelli come una complessa mac-
china idraulica alimentata dal condotto Carolino — sono costretti ad in-
terrompere il flusso delle fontane in assenza di piogge sufficienti, come
accaduto nell’estate del 2025 (Fig. 115).4%°

479 1vi, p. 105.

480 Gianrenzo Orbassano, “Reggia di Caserta: emergenza idrica e vasche con acque verdi. Qua-
li conseguenze per la fauna ittica?”, 4 luglio 2025, in Informare Online, informareonline.com/
reggia-di-caserta-emergenza-idrica-e-vasche-con-acque-verdi-quali-conseguenze-per-la-fau-
na-ittica/ (ultimo accesso: 28 aprile 2026).
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La Reggia di Caserta costituisce il principale terminale del grande siste-
ma dell’Acquedotto Carolino, che, nel progetto originario, avrebbe do-
vuto rifornire anche i quartieri alti di Napoli. Seppur ridimensionato, in
quel progetto — che univa approvvigionamento idrico, alimentazione di
mulini e dell’industria serica di San Leucio e servizio alla citta — le istan-
ze di proteggere e costruire erano strettamente intrecciate.**'

Come sottolinea Michele di Natale, consulente per gli aspetti idraulici
nel progetto di Francesco Venezia per San Leucio, la rifunzionalizzazio-
ne dell'infrastruttura settecentesca potrebbe contribuire oggi a mitigare
la crisi idrica locale: le sorgenti del Taburno, ancora attive, potrebbero
alimentare non solo le fontane della Reggia, ma anche gli acquedotti ur-
bani, restituendo all’opera vanvitelliana il ruolo per cui era stata conce-
pita.*®® In questa prospettiva, I'idea di Francesco Venezia di recuperare
e raccogliere ’acqua proveniente dall’acquedotto Carolino per comple-
tare il “regno dell’acqua” assume anche un valore ecologico implicito:
le acque in uscita dalla Reggia, ancora potenzialmente utilizzabili, oggi
risultano in gran parte contaminate e vengono smaltite in fognatura, in-
terrompendo la circolarita del ciclo idrico.*** L'intero senso del progetto
per San Leucio si puo riassumere nell’inserirsi come terminale di un si-
stema idraulico preesistente e parzialmente attivo, le cui acque vengo-
no da molto lontano, dalle sorgenti del Fizzo: il progetto mette in scena
questa circolarita interrotta e ne immagina il completamento attraverso
il nuovo terminale di accumulo e raccolta a San Leucio.

Al tempo stesso, I’opera infrastrutturale di Vanvitelli era una vera e pro-
pria architettura: Francesco Venezia lo mostra soffermandosi su un di-
segno dell’architetto settecentesco in cui il ponte degli Archi della Valle
€ animato da piccole figure che “passeggiano, conversano, ammirano
la scena naturale che si forma tra le gigantesche arcate”, e le “possen-
ti membrature” dell’edificio, che servono tuttora a sostenere il condot-
to d’acqua, sono anche il “sostegno di un piacere estetico” (Fig. 117).*%*
Questa immagine testimonia come ancora non fosse avvenuta la “fatale
separazione tra I’antico e il contemporaneo”*** e come le forme della co-
struzione fossero il mezzo espressivo del carattere dell’architettura: for-
me che Venezia riprende nel progetto, prolungandone la vita nel presente.

481 Venezia 1990, p. 27.

482 Considerazione emersa nel corso di un confronto con il professore e ingegnere Michele di
Natale, consulente per gli aspetti idraulici del progetto per San Leucio, il 3 marzo 2026.

483 Ibidem.

484 Venezia 1990, p. 47.

485 Ibidem.
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Luigi Vanvitelli, progetto dei

Ponti della Valle, Dichiarazio-
ne dei Disegni del Reale Palaz-

zo di Caserta, 1756, dettaglio.
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Sotto le soglie della fragilita

In sintesi, i tre progetti analizzati richiamano 'urgenza dell’architettura
di tornare a prendersi cura dei sistemi naturali, riconoscendo la fragilita
come condizione costitutiva del paesaggio.

In una relazione con la natura che, alla coesistenza e alla cura, ha sostitu-
ito concetti ‘colonizzatori’ come la ‘gestione’ e il ‘controllo’, 'Antropo-
cene ha sedimentato una quantita senza precedenti di scarti e di rovine.
La consapevolezza di queste materie puo, allora, spostare 'orizzonte del
progetto di architettura dall’attitudine rimediale ad una postura con cui
‘stare accanto’ alle crisi, immaginando nuove forme di convivenza con
la fragilita? Puo il progetto di architettura e di paesaggio, come ha fatto
in antichita, accogliere la fragilita come apertura e qualita corroborante,
scoprendo, in un termine solitamente accostato ad una ‘assenza di for-
za’, una risorsa per i processi trasformativi, e vedendo in una rottura, nel
‘non pil, un possibile ‘non ancora’?

Intendendo per “vulnerabilita” la ridotta capacita di un sistema di re-
sistere o assorbire un evento perturbativo, come ha scritto Ugo Morelli,
scopriamo la nostra fragilita in quei punti che ci avevano resi forti e che
ritenevamo definitivi e immodificabili.**¢ Il riconoscimento della vulne-
rabilita e dei limiti diventa cosi la condizione di un atteggiamento meno
distruttivo: & perché siamo fragili e vulnerabili che ci innamoriamo,
creiamo, trasformiamo.*®” Anche il filosofo Byung-Chul Han definisce
la ferita come “il momento di verita del vedere”, senza cui non possono
esistere né percezione né poesia: “non c’¢ poema senza incidente, non
c’e¢ poema che non si apra come una ferita, ma anche non c’¢ poema che
non ferisca”.*®® Senza fragilita non esisterebbe arte né creazione, e anche
il pensiero si accende grazie alla negativita della ferita, senza la quale
esiste solo la prosecuzione dell’'uguale, del familiare, del consueto.

Come ha scritto Franco Farinelli, “i vari domini e le varie facce della terra
sono territori instabili e inquieti, (...) e trovano stati di quiete solo nella
trasformazione.*®® L’infrastruttura, osserva Flora Ruchat-Roncati, “rida
identita al paesaggio dopo averlo sconvolto, in un certo senso si ‘provo-
ca’ il paesaggio e, attraverso il progetto, lo si restituisce per un suo recu-

486 Ugo Morelli, Mente e paesaggio. Una teoria della vivibilita. Bollati Boringhieri, Torino 2011.
487 1vi, p. 16 (ed. digitale).

488 Byung-Chul Han, La salvezza del bello, Nottetempo, Milano 2016.

489 Testo dalla quarta di copertina di: Franco Farinelli, Il paesaggio che ci riguarda. Un progetto
collettivo, un metodo sovversivo. Touring, Milano 2024.
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pero”.*° Architetture come dighe e acquedotti operano delle infrazioni
di un ordine preesistente, per cui &€ necessario assumere questa pertur-
bazione all’interno del processo temporale naturale di ciascun luogo.

Contro I'automatismo rimediale del nostro tempo — una cosa si rompe
e allora si aggiusta — i tre luoghi indagati, attraverso la storia delle loro
segnature — interpretate, a loro volta, dai progetti — risultano paradig-
matici nel suggerire come la frattura possa essere occasione e innesco di
un nuovo inizio della forma. Al tempo stesso, le architetture che questi
luoghi ci consegnano dimostrano come il lato tecnico possa convivere
con un lato poetico, facendo di queste opere delle architetture abitate, e
mostrando come sia possibile convivere con la crisi accettando la vulne-
rabilita del territorio come condizione da abitare.

Perché cio avvenga, tuttavia, € necessario tornare a guardare al mito
sotterraneo che abita ogni territorio, riportando ’attenzione e anche il
debito timore nei confronti della vitalita geografica. Solo attraverso la
conoscenza profonda della geografia I’architettura puo tornare a “colla-
borare con la Terra” e “scoprire sotto le pietre il segreto delle sorgenti”,
come scriveva Marguerite Yourcenar in Memorie di Adriano,*”
dosi in modo operativo nel dialogo tra suolo, acqua e forma costruita. Se
Parchitettura puo tornare ad essere mitigatore degli ecosistemi natura-
li, lo deve fare ripartendo da una conoscenza intima del territorio, una
conoscenza che include la dimensione del mito, “rivelazione del senso
essenziale e complessivo del mondo”, come lo ha definito Severino:**la
prima forma attraverso cui I'uomo ha compreso e dato nome alle forze
della natura, tra cui’acqua. Solo riconquistando la dimensione mitopo-
ietica del paesaggio il progetto puo restituire all’acqua la sacralita che il
progresso tecnico ha progressivamente allontanato dalla nostra dimen-
sione quotidiana. Riscoprendo nella Grande Acqua — quella abbondante
e quella scarsa, quella che incessantemente modella il paesaggio e quel-
la che alimenta cisterne, cascate, fontane — il principio archetipico con
cui tornare ad abitare poeticamente i luoghi, nel rispetto di quella “mite
legge” che, secondo Adalbert Stifter, rappresenta il senso piu profondo e
pit autentico del passaggio dell’'uomo sulla Terra.

reinseren-

490 Flora Ruchat-Roncati, “L'infrastruttura, figura riconoscibile e ordinatrice del territorio”, in
1d., Memoria e trasformazione. Scritti e conversazione su architettura e territorio, edizioni Casagran-
de, Bellinzona 2022, p. 109. Cit. da Bruna di Palma nel suo intervento “I paesaggi d’acqua delle
dighe appenniniche campane e lucane. Interpretazioni, sperimentazioni e prospettive proget-
tuali” nel seminario “Architettura della Terra. Opere di Mitigazione dei rischi e mitografie dei
paesaggi” (Bari, 30 aprile 2026).

491 Marguerite Yourcenar, Memorie di Adriano, Einaudi, Torino 2014, pp. 118-119.

492 Severino 1984, pp. 17-19.
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Disegnare l'acqua

In filigrana, nella tesi emerge un’ultima riflessione, tanto centrale quanto
ancora ampiamente aperta: come si disegna una materia cosi indefinita
e informe, trasparente e incolore, mutevole e cangiante, come I’acqua?

Come ¢ stato piu volte ripetuto, le forme dell’acqua sono indagate in
questa ricerca cercando di tenere insieme la dimensione ‘liquida’ con
quella ‘litica’; entrambe matrici della sua potenza ‘plastica’, osservando
il negativo impresso nello spazio geografico e in quello architettonico
dalla medesima operativita morfogenetica. Se “rappresentare” signifi-
ca propriamente portare alla presenza, allora, nell’interrogarmi su come
rendere visibile cio che in natura esiste di piu invisibile e la cui forma si
manifesta solo nel rapporto con la materia litica, ho ricercato delle coor-
dinate in altri studi e ricerche.

Nell’ambito dell’osservazione delle forme della geografia, una chiave
di lettura rilevante ¢ offerta dal tema della “violenza” delle mappe cosi
come viene discusso da Franco Farinelli, che mostra come ogni immagi-
ne geografica a cui siamo abituati — soprattutto quando zenitale — tenda
a paralizzare, e quindi a “uccidere”, qualcosa di incessantemente dina-
mico come la physis, irrigidendo al tempo stesso anche il linguaggio, cioe
il nostro modo di riferirci alla natura.*” Negli ultimi decenni, tuttavia,
le rappresentazioni cartografiche hanno preso a vacillare,** mettendo
progressivamente in discussione la loro intenzione assertiva e ricercan-
do una liberta di movimento che riflette maggiormente I'instabilita e la
fragilita costitutiva del paesaggio.

Questo € quanto mai vero nel caso dell’acqua, come dimostrano in modo
paradigmatico le mappe dei meandri del Mississippi tracciate da Harold
N. Fisk nel 1944, che rendono visibile la dimensione dinamica del fiume
sovrapponendo nel disegno le traiettorie successive del suo corso e rac-
contando la memoria delle sue metamorfosi: interpretando 1’archeolo-
gia del flume (Fig. 118). In una direzione analoga si muove la riflessione
di Dilip da Cunha che, in The Invention of Rivers, mette in discussione la
separazione ontologica fra terra e acqua — i fiumi ‘non esistono’ perché
sono un’‘invenzione culturale’ dell'uomo — e, con essa, le rappresenta-
zioni statiche e lineari dei corsi d’acqua, che tracciano un bordo netto di
separazione dove in realta esiste un campo diffuso, fragile e incerto.*”®

493 Farinelli 2003, pp. 78-79.

494 v, p. 80.

495 Dilip Da Cunha, The Invention of Rivers: Alexander’s Eye and Ganga’s Descent, University of
Pennsylvania Press, Filadelfia 2018.
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Harold N. Fisk, Geological
Investigation of the Alluvial
Valley of the Lower Mississippi
River, 1944.
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La sfida, e talvolta la provocazione, posta da queste letture consiste nel
suggerire la necessita di esplorare forme di rappresentazione altre, ca-
paci di restituire il carattere processuale, episodico, intermittente dei
corpi idrici, poiché una rappresentazione che si limiti a tracciare il ‘filo’
dell’acqua come linea astratta finisce per occultare le relazioni che la le-
gano al suolo e al suo agire.

In questa prospettiva, il rapporto tra Terra e acqua puo essere letto come
un “doppio legame”, riprendendo I'immagine proposta da Giancarlo
Motta in riferimento al rapporto tra fiume e citta:**® ciascuno dei due
termini si spiega a partire dall’altro, e trova il proprio significato non
come alternativa, ma proprio grazie all’altro. In questo senso, interro-
gare e “decostruire” la rappresentazione dell’acqua significa riconoscere
come il disegno possa diventare uno strumento progettuale piu vicino

all’essere “espressione di un divenire”. *’

Su questa grande domanda, ancora ampiamente aperta, si basa la scelta
grafica adottata in questa tesi, in cui alla campitura piena e alla linea
continua sono state preferite linee intermittenti e campiture per punti
di varie densita. Alla scala vasta i punti, piu che saturare un campo, sug-
geriscono un corpo idrico che si addensa o si rarefa, che invade e siritira,
restituendo nel disegno la stessa perturbazione che ’acqua manifesta
nel paesaggio, e scegliendo di rappresentare i corsi d’acqua insieme alle
relative aree a rischio idraulico; alla scala architettonica, la campitura si
addensa, restituendo la capacita della materia litica di definire maggior-
mente — anche se mai del tutto — la forma dell’acqua.

496 Giancarlo Motta, “La citta e il flume. Analisi di un doppio legame”, in G. Motta, C. Rava-
gnati, C. Alvei Meandri isole e altre forme urbane. Tecniche di rappresentazione e progetto nei territori
Sfluviali. FrancoAngeli, Milano 2008, p. 26.

497 Antonia Pizzigoni, “Divenir flume... divenir citta. Alcune modalita del divenire cartografico
nella ricerca sul Po a Torino, in G. Motta, C. Ravagnati, C. Alvei Meandyri isole e altre forme urbane.
Tecniche di rappresentazione e progetto nei territori fluviali. FrancoAngeli, Milano 2008, pp. 110-111.
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Schema del rischio idraulico
dell’area di Roma, dettaglio.
Elab. dell’autrice, 2026.
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Reclus. Fonte: Reclus 2020, p. 25. © Eleuthera.

Fig. 10 — Incisioni delle copertine originali di Storia di un ruscello di Elisée Re-
clus. Fonte: Reclus 2020, pp. 60, 66, 158.

Fig. 11— Acqueinterne d’Italia. Elab. dell’autrice, 2026. Fonte dati: ISPRA, MASE.

Figura 12 — Geografia e idrografia nella dorsale tirrenica dell’Italia centro-meri-
dionale. Elab. dell’autrice su base dati GIS, 2026.
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1.2 — Le forme dell’acqua

Fig. 13 — Julian Lupyan, Grotta del Ninfeo a Siracusa, 2025. Fonte: Wikimedia
Commons.

Fig. 14 — Illustrazioni dal libro VIII del De architectura: ricerca delle sorgenti, co-
robate per la livellazione dei piani e delle acque. Fonte: M. Vitruvius per
Tocundum, Venezia 1511, p. 76; I dieci libri dell’architettura, Venezia 1556,
p- 199. Fonte: Internet Archive.
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tore.

Fig. 19 — Giuseppe Penone, Anatomia 6,1994-2000. Scultura, particolare. Fonte:
Penone 2007, p. 119.

Fig. 20 — Davide Fancello, Fonte Sacra Su Tempiesu, Orune (Nuoro), 1981. Fon-
te: idese.cultura.gov.it/place/su-tempiesu/

Fig. 21— Abaco di verbi dell’agire dell’acqua. Elab. dell’autrice, 2026.
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te: matematica.unibocconi.eu/articoli/spirali-e-vortici (Royal Library,
Windsor Castle).

Fig. 23 — Lawrence Halprin, Schizzo di un corso d’acqua. Fonte: Halprin 1981.

Fig. 24 — Paul Klee, Schema di un corso d’acqua (raccolta, 2 corso tranquillo, 3 corso
agitato, 4 sbocco), 1923-1924. Fonte: Klee 1979, p. 75.

1.3 — Mitopoiesi dell’acqua

Fig. 25 — Carlo Moccia, Sala termale del Tempio di Mercurio (Tempio dell’Eco),
Baia, 2026. Fonte: ’autore.
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trice.

John Nicolais, Salk Institute for Biological Studies, La Jolla, California,
2013. Fonte: www.archdaily.com/342531/the-power-of-architecture-
louis-kahn-exhibition/513df283b3fc4bc1b800003d-the-power-of-
architecture-louis-kahn-exhibition-image
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Carlos Rodriguez Ferndndez, Acquedotto romano di Tiermes, Spagna,
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E. Calandra, Villa Adriana scenario del potere, in M. Rizzi (a cura di),
Hadprian and the Christians, Walter de Gruyter GmbH & Co. KG, Berlin/
New York, 2010, p. 27.

Autore sconosciuto, Prato della Valle a Padova, 1780. © Comune di Pa-
dova - Ufficio Cultura. Fonte: padovasorprende.it/cronache-di-pado-
va-dei-secoli-xiii-xvi/

Héléne Binet, Princess Diana Memorial Fountain di Gustafson Porter e
Bowman, Londra, 2004. Fonte: landezine.com/diana-princess-of-wa-
les-memorial-fountain-by-gustafson-porter-landscape-architecture/

Arnold Bocklin, L'isola dei morti (Die Toteninsel), 1880. Prima versione.
Olio su tela, 111 x 155 cm. © Basilea, Kunstmuseum.

Autore sconosciuto, Santuario etrusco sul Monte Tabor sull’Isola Bi-
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sentina, Lago di Bolsena, n.d. Fonte: fondoambiente.it/luoghi/iso-
la-bisentina?ldc

Dimitri Montanari, Tempio di Pitagora, Giardino Puccini, Pistoia, n.d.
Fonte: www.giardini-mondo.it/pistoia/336/villa-puccini/

Autore sconosciuto, Tomba di Rousseau a Ermenonville, 1806. Litografia,
16,5 x 23,5 cm. Fonte: Thomas Thornton, A Sporting Tour Through France
in a Series of Letters to the Earl of Darlington, Londra, Longman, 1806.

Capitolo II
Premessa

102 Fig. 26 — Luciano D’Inverno, Gli Archi della Valle, 2023. Dalla serie Attraversa-
menti. Fonte: www.lucianodinverno.com/attraversamenti/

105 Fig. 27 — I siti dei tre progetti nella dorsale tirrenica dell’Italia centro-meridio-
nale. Elab. dell’autrice, 2026.

109 Fig. 28 — Schemi esplicativi dei tre progetti. Elab. dell’autrice, 2026.

II.1 — La restituzione simbolica: Renato Rizzi e il progetto per il limes
nord-occidentale di Tivoli

116 Fig. 29 — La restituzione simbolica: le prime pagine di Memorie di Adriano di
Marguerite Yourcenar, sovrapposte alle curve di livello di Tivoli. Elab.
dell’autrice, 2026.

19 Fig. 30 —Bassorilievo del santuario di Santa Maria del Quintiliolo. Fonte: Archi-
vio di Renato Rizzi.

129 Fig. 31 — Linda Flaviani, il fronte nord-occidentale di Tivoli osservato dal San-
tuario della Madonna di Quintiliolo. Fotografia dell’autrice, 2026.

121 Fig. 32 — Theodore Duclere (1845 ca.). Olio su cartone, 27 x 42,5 cm. La Villa Me-
cenate a Tivoli. Fonte: www.mutualart.com/Artwork/DIE-VILLA-ME-
CENATE-IN-TIVOLI/IEC833C03C622B9D

123 Fig. 33 — Idrografia e composizione geologica del territorio di Tivoli: in nero il
carattere calcareo, in grigio i depositi alluvionali. Elab. dell’autrice su
base dati GIS, 2026.

124-125 Fig. 34 — Mappa del territorio di Tivoli tra valle dell’Aniene e sistema appenni-
nico, il flume come matrice di infrastrutture e architetture ‘verticali’.
Elab. dell’autrice su base dati GIS, 2025.
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Fig. 35 — Daniel Stoopendaal (1622). Pianta di Tivoli. Fonte: mapandmaps.
com/en/archived-antique-maps-prints/6217-tivoli-italy-old-plan-ci-
vitatis-tyburis-delineatio-stoopendaal-1729.html

Fig. 36 — Pianta di Tivoli con Villa d’Este e le ville romane restituite da Pirro
Ligorio. Elab. dell’autrice (2026) sulla base di un disegno in Ranaldi
2001, p. 199.

Fig. 37 — Autore sconosciuto, Italie, Tivoli, Villa mecenate, 1885. Foto d’epoca.
Fonte: eBay.

Fig. 38 — Giovanni Battista Piranesi, Veduta della Villa Estense a Tivoli, 1773.
Acquaforte, 48 x 70 cm. Fonte: catalogo.beniculturali.it/detail /Histori-
cOrArtisticProperty/0800307004

Fig. 39 — Giovanni Battista Piranesi, Veduta delle cascate a Tivoli, 1769. Acqua-
forte, 47 x 70 cm. Fonte: catalogo.beniculturali.it/detail /HistoricOrAr-
tisticProperty/0800307034

Fig. 40 — Charles-Alphonse Thierry, Rilievo e ricostruzione del Tempio di Er-
cole Vincitore a Tivoli, prospetto laterale, 1862. Fonte: G. Seure (a cura
di), Monuments antiques relevés et restaurés par les architectes pernionnai-
res de I’Accademie de France a Rome, 3 voll., Ch. Massin, Paris, 1912.

Fig. 41 — Abraham-Louis-Rodolphe Ducros, Cascata nella volta sotto la villa di
Mecenate a Tivoli, ca. 1785. Olio su cartone, 27 x 42,5 cm. Fonte: Wiki-
media Commons.

Fig. 42 — Giovanni Battista Piranesi, Veduta interna della Villa di Mecenate a Ti-
voli, 1763. Acquaforte, 48 x 62 cm. Fonte: www.catalogo.beniculturali.
it/detail /HistoricOrArtisticProperty/0800307018

Fig. 43 — Il progetto come messa in scena del divenire dell’acqua. Schema asso-
nometrico. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 44 — Direzioni compositrici del progetto. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 45 — Planimetria di Tivoli con inserimento del progetto. Elab. dell’autrice,
2026.

Fig. 46 — Planimetria di Tivoli con il progetto e la discenderia che collega Tivoli
a Villa Adriana. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 47 — Sezione trasversale del progetto osservato nella sua relazione con Villa
d’Este. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 48 — Renato Rizzi, schizzi elaborati nel corso di un colloquio con 'autrice,
2026. Fonte: I’autore.

Fig. 49 — Foto del modello del progetto. Fonte: Archivio di Renato Rizzi.
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Fig. 50 — Foto del modello del progetto. Fonte: Archivio di Renato Rizzi.
Fig. 51 — Foto del modello del progetto. Fonte: Archivio di Renato Rizzi.
Fig. 52 — Foto del modello del progetto. Fonte: Archivio di Renato Rizzi.

Fig. 53 — Modello in bassorilievo del del muro-fontana. Foto del modello del pro-
getto. Fonte: Archivio di Renato Rizzi.

I1.2 —’unita della narrazione: Luigi Franciosini e il progetto per la Cisterna
delle Sette Sale a Roma

Fig. 54 — L'unita della narrazione: pagina lacunosa delle Promenades dans Rome
di Stendhal sovrapposta a Frammenti di marmo della Pianta di Roma an-
tica di G. B. Piranesi. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 55 — Cristina Casadei, Fronte posteriore della Cisterna osservato da Nord,
dall’interno del suo recinto, 2022. Fonte: 'autrice.

Fig. 56 — Giovanni Battista Piranesi, Veduta degli avanzi della Fabbriche del se-
condo Piano delle Terme di Tito, 1776. Acquaforte, 49,2 x 71,5 cm. Fonte:
www.calcografica.it/matrici/inventario.php?id=M-1400_794

Fig. 57 — Formazioni vulcaniche dell’area romana erose dal reticolo idrografico.
Elab. dell’autrice, 2022.

Fig. 58 — Terra e acqua nel territorio tra Roma e i Colli Albani con localizza-
zione delle sorgenti puntuali e lineari e degli acquedotti antichi. Elab.
dell’autrice, 2026.

Fig. 59 — Rappresentazione schematica dei caratteri idrografici originari del
territorio romano con 'ubicazione delle emergenze sorgentizie e della
Cisterna delle Sette Sale sul colle Oppio. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 60 — Giovanni Battista Piranesi, Veduta delle Terme di Tito, 1775. Acquaforte,
49,2 x 71,6 cm. © National Gallery of Art, Washington, D.C. - Mark J.
Millard Architectural Collection. Fonte: Wikimedia Commons.

Fig. 61—11 quartiere Esquilino: acqua e persistenze archeologiche. Elab. dell’au-
trice sulla base della Forma Urbis Romae di Rodolfo Lanciani (1901),
2026.

Fig. 62 — Giovan Battista Brocchi, carta di preparazione della Carta fisica del suo-
lo di Roma né primi tempi della fondazione di questa citta, 1820 (detta-
glio). Consultata presso la Biblioteca del Dipartimento di Architettura
dell’Universita degli Studi Roma Tre.
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Fig. 63 — Planimetria delle Terme di Traiano nel Codice Destailleur, montaggio
f. 201, 21r e 21v, ca. 1545, con inserimento delle curve di livello. Elab.
dell’autrice, 2024.

Fig. 64 — Pirro Ligorio, Pianta della Cisterna delle Sette Sale, seconda meta del
XVI secolo. Cod. Ottob. Lat. 3373, fol. 7r. 8r. Fonte: Benfante 2020, p.
70.

Fig. 65 — Sebastiano Serlio, Pianta della Cisterna delle Sette Sale, 1540, Libro

III, p. XCIII. Fonte: archive.org/details/ldpd_12223131_000/page/n92/

mode/lup?g=sale

Fig. 66 — Foto del parco del Colle Oppio in corso di sistemazione per I’attraver-
samento carrabile, 1928-1936. © Archivio Luce.

Fig. 67 — Schema in sezione delle fasi di trasformazione storica del sito. Elab.
dell’autrice, 2026.

Fig. 68 — Area di progetto, percorso dell’acqua coincidente con I'ordine del mo-
vimento. Elab. dell’autrice, 2024.

Fig. 69 — Il progetto come messa in scena del divenire dell’acqua. Schema asso-
nometrico. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig 70 — Planivolumetria della Cisterna delle Sette Sale nel suo contesto urba-
no. Elab. dell’autrice, 2025.

Fig 71 — Pianta della Villa Imperiale con le direttrici compositive del progetto.
Elab. dell’autrice, 2025.

Fig. 72 — Pianta e sezione della Cisterna con gli interventi del progetto. Elab.
dell’autrice, 2025.

Fig. 73 — Luigi Franciosini, Schizzi di studio per il progetto definitivo della Ci-
sterna delle Sette Sale, 2024. Archivio di Luigi Franciosini.

Fig. 74 — Luigi Franciosini, studi sulle ipotesi di allestimento per I'evocazione
del volume d’acqua che originariamente riempiva le cavita. Fonte: Re-
lazione illustrativa del progetto, p. 7.

Fig. 75 — Luigi Franciosini, disegno prospettico dell’accesso al complesso mo-
numentale, dell’impluvium e del canale di raccolta delle acque meteo-
riche, 2022. Fonte: Archivio di Luigi Franciosini.

Fig. 76 — Luigi Franciosini, Luigi Franciosini, disegno prospettico dello spazio
semi ipogeo della cisterna caratterizzato delle vasche d’acqua, 2022.
Fonte: Archivio di Luigi Franciosini.

Fig. 77 — Autore sconosciuto, Primo itinerario per Roma del Manoscritto di Ein-
siedeln (IX secolo). Fonte: Hiilsen 1907.
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I1.3 — L’esegesi allegorica: Francesco Venezia e il progetto per il Belvedere di
San Leucio

Fig. 78 — L'esegesi allegorica: la prima pagina de L’Antro delle Ninfe di Porfirio
(1986, testo orig. del 260 d.C. ca.) sovrapposta ad una foto degli Archi
della valle (Luciano d’Inverno, 2023) e ad una foto della Piscina Mira-
bilis (Vittorio Scioscia, 2022). Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 79 — Francesco Venezia, schizzo di studio del progetto per il Belvedere di
San Leucio, 1984. Fonte: Venezia 1990, p. 46.

Fig. 80 — Attilio Zuccagni-Orlandini, Veduta di S. Leucio nella Provincia della
Terra di Lavoro, 1845. Fonte: A. Zuccagni-Orlandini, Atlante illustrativo,
owvero Raccolta dei principali monumenti italiani antichi, del Medio evo e
moderni, e di alcune vedute pittoriche, Firenze 1845.

Fig. 81— Autore sconosciuto, foto aerea del complesso monumentale e del giar-
dino terrazzato del Belvedere di San Leucio ai piedi del monte omoni-
mo, 2025. Fonte: www.hotelbelvederesanleucio.it/turismo/

Fig. 82 — La piana Campana: il reticolo idrografico superficiale e il graben strut-
turale della piana alluvionale. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 83 — Planimetria del sistema territoriale della piana borbonica. Elab.
dell’autrice, 2024.

Fig. 84 — Luigi Vanvitelli, L’Acquedotto Carolino, 1752. Penna/inchiostro/acque-
rello su cartoncino, 700x800 mm. © Museo della Reggia di Caserta.

Fig. 85 — Salvatore Fergola, Scorcio del palazzo del Belvedere di San Leucio,
1827. © Museo della Reggia di Caserta.

Fig. 86 — Antonio Joli (attribuito), Inaugurazione della cascata del parco della Reg-
gia di Caserta, ca. 1762. Olio su tela, 88x137 cm. © Museo della Reggia
di Caserta.

Fig. 87 — Il tracciato dell’acquedotto Carolino nell’Atlante geografico del regno
di Napoli di Giovanni Antonio Rizzi Zannoni, 1808. Foglio 10 - Terra
di Lavoro: Caserta. Fonte: bibliotecauniversitarianapoli.cultura.gov.it/
it/477/atlante-geografico_-indice-dei-toponimi_-foglio-10

Fig. 88 — Domenico Rossi, Pianta del Real bosco e delizie di San Leucio, ca. 1810.
© Napoli, Biblioteca Nazionale, sezione Manoscritti e Rari, busta 26(10).

Fig. 89 — Francesco Collecini (incisore Filippo de Grado), Pianta dell’Edificio
della Seta di San Leucio, n.d. © Archivio della Reggia di Caserta. Fonte:
Caprio 1993, p. 33.
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Fig. 90 — Copertina del n. 505 di Casabella, in cui sono pubblicati gli esiti della
Consultazione del 1984.

Fig. 91 — Alvaro Siza, Il percorso dell’acqua, schizzo per il progetto per il com-
plesso monumentale e il territorio di San Leucio, 1984. Fonte: Casabel-
la, 505, p. 1.

Fig. 92 — Francesco Venezia, Il cantiere degli Archi della Valle e la scoperta e il rilie-
vo della Piscina Mirabilis. Schizzo di sintesi. Fonte: Venezia 1990, p. 62.

Fig. 93 — Francesco Venezia, Dal rifugio sugli Archi della Valle alla piscina ipostila.
Schizzo di sintesi. Fonte: Venezia 1990, p. 46.

Fig. 94 — Le ‘stazioni’ dell’acqua. Planimetria generale degli interventi del pro-
getto di Francesco Venezia. Elab. dell’autrice, 2024.

Fig. 95 — Pianta del piano terra del Palazzo del Belvedere e dei giardini pensili.
Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 96 — Pianta del progetto del corridore pensile tra il recinto di San Leucio e
la cascata della Reggia. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 97 — La verifica della coincidenza proporzionale tra la Piscina Mirabilis e il
cortile del Belvedere di San Leucio. Elab. dell’autrice, 2025, sulla base
di uno schizzo di Francesco Venezia.

Fig. 98 — La traslazione tipologica della Piscina Mirabilis nel cortile del Belve-
dere. Pianta e sezione. Elab. dell’autrice, 2025.

Fig. 99 — Sezione sul mulino-belvedere e sulla cisterna ipostila. Elab. dell’au-
trice, 2026.

Fig. 100 — La nuova cisterna ipostila nel progetto di Francesco Venezia, schema
assonometrico. Elab. dell’autrice, 2026.

Fig. 101 — Foto del plastico di studio realizzato dai collaboratori di Francesco
Venezia per il progetto per San Leucio. Fonte: Casabella, 505, p. 19.

Fig. 102 — Francesco Venezia, Schizzo di sintesi: la piscina ipostila e gli Archi
della Valle. Fonte: Venezia 1998, p. 26.

Postfazione — Per un pensiero poetante in architettura
Fig. 103 — Linda Flaviani, Ninfeo delle fate a Lecce, 2025. Foto dell’autrice.

Fig. 104 — Esercizio di analogia. Elab. dell’autrice a partire da una foto dell’autri-
ce del cortile dei Serici e dall’incisione della Cisterna Basilica di Istanbul
di W. H. Bartlett (si veda alla voce Cavare dell’Atlante), 2026.
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Fig. 105 — Francesco Venezia, schizzo di preparazione per una conferenza. Fon-
te: Venezia 2022, p. 47.

Fig. 106 — Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne. Tavola 6, 1929. © The War-

burg Institute Archive. Fonte: www.engramma.it/eOS/core/frontend/

eos_atlas_index.php?id_tavola=1006

Fig. 107 — Friedrich Nietzsche, Schema dinamico del tempo, 1873. Disegno a
penna tratto dai Nachgelassene Fragmente. © Nietzsche-Archiv, Wei-
mar. Fonte: www.nazioneindiana.com/2021/03/26/nt-nessun-tem-
po-alessandra-greco-e-gianluca-garrapa-in-conversazione/

Appendice — Attraverso la Rappresentazione

Fig. 108 — Elogio della mano. Elab. dell’autrice a partire da una foto dell’autrice,
una foto di G. Antonioli e una foto di G. Ciliberto, 2026.

Fig. 109 — Prima sala della mostra Eden-eden di Renato Rizzi, Accademia di San
Luca, Roma, 2022. Foto dell’autrice.

Fig. 110 — Linda Flaviani, Le mani di Luigi Franciosini e Cristina Casadei in due
momenti del workshop Etruscan places. Mediterranean glances (DHTL,
Santa Severa, 5-17 settembre 2022). Foto dell’autrice.

Fig. 111 — Francesco Venezia tra i disegni e i modelli di un suo Laboratorio di
progettazione all’Accademia di Architettura di Mendrisio. Fonte: Della
Torre, Pedretti (a cura di) 2015, p. 5.

Post-Scriptum — La Grande Acqua

Fig. 112 — Autore sconosciuto, Diga del Pertusillo, n.d. Fonte: Archivio storico
Acquedotto Pugliese.

Fig. 113 — Mappa della pericolosita idraulica in Italia. Elab. dell’autrice, 2026.
Fonte: Mosaicatura nazionale ISPRA (Elaborazione v. 5.0 —2020) delle
aree a pericolosita idraulica redatte dalle Autorita di Bacino Distret-
tuali sui 3 scenari definiti dal D. Lgs. 49/2010: idrogeo.isprambiente.it

Fig. 114 — Linda Flaviani, La Grande Cascata di Tivoli in piena, 2026. Foto
dell’autrice.

Fig. 115 — Autore sconosciuto, La Cascata della Reggia di Caserta senza acqua,
estate 2025. Fonte: informareonline.com

Fig. 116 — Linda Flaviani, Circo Massimo a Roma a seguito di un’alluvione, 2025.
Foto dell’autrice.

335



Fig. 117 — Luigi Vanvitelli, Progetto dei Ponti della Valle, 1756. Fonte: Dichiara-

zione dei Disegni del Reale Palazzo di Caserta, 111 ed. © Palazzo Reale di
Caserta, Soprintendenza per i B.A.A.A.S., inv. 865; indicizzato online
nel catalogo del CIRICE — Centro Interdipartimentale di Ricerca sull’l-
conografia della Citta Europea dell’Universita di Napoli.

Fig. 118 —Harold N. Fisk, Geological Investigation of the Alluvial Valley of the Lower

Mississippi River, 1944. Tav. 22, foglio 11, stralcio. Fonte: publicdomain-
review.org/collection/maps-of-the-lower-mississippi-harold-fisk/

Fig. 119 — Schema del rischio idraulico dell’area di Roma, dettaglio. Elab.

dell’autrice, 2026.

Fig. 120 — Linda Flaviani, Sorgente, Parco Nazionale del Sirente Velino, 2026.
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Sono radicata, ma fluisco.
(I am rooted, but I flow.)

Virginia Woolf, The Waves, 1931
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Sul retro di copertina:

I remember seing the rock turn into water
and transform again and again...

© Alessio Pelicoro, 2025







